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আদিবাসী লোককথা (প্রথম খণ্ড) 
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সাহিত্য ও শিল্পতত্ব 


প্রস্তাবনা 


আদিবাসী লোককথ দ্িতীয় খণ্ড প্রকাশিত হল। এই খণ্ডে ফিলিপাইন্স্‌, 
মাইক্রোনেশরিয়া, মেলানেশিয়া, পলিনেশিয়া ও অস্টে লিয়ার সাতাশটি আদিবানী 
লোককথা সংকলিত হয়েছে। দ্বিতীয় খণ্ডের সমস্ত লোককথাই প্রশান্ত 
মহাসাগরীয় বলয়ের অন্তর্গত। প্রথম খণ্ডে গ্রকাশিত হয়েছে আফ্রিকা 
মহাদেশ ও ভারতের আর্দিবাসী লোককথা! এবং তৃতীয় খণ্ডে গ্রকাশিত হবে 
আমেরিক। মহাদেশের আদিবাসীদের লোককথা। 

প্রথম থণ্ড প্রকাশিত হবার পরে আড়াই বছর কেটে গিয়েছে। প্রশাস্ত 
মহাসাগরীয় এলাকার লোককথা সংগ্রহ করতে বেশ অস্থবিধার সন্বথীন হতে 
হয়েছে। আমার সংগ্রহের উত্স হল লোককথার পুরনো সংকলন। এগুলি 
সবই ইংরেজি ভাষায় অনুদিত। পুরনে! সংকলনের ওপরে নির্ভর করেছি, 
কেননা প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর থেকে এইসব ম্বীপময় এলাকায় নানাভাবে 
বহির্বিশ্বের সাংস্কৃতিক ও সামাজিক প্রভাব ব্যাপকভাবে পড়তে গুরু করে। 
আদিবাসী সংস্কৃতির সঙ্গে অন্য সংশ্কতির আদানপ্রদান খুবই কামা, এদের 
মধ্যে বিজ্ঞানভিত্তিক শ্রিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রসার অভিপ্রেত। তবু পুরনো 
সংগ্রহের ওপরে বেশি নির্ভর করেছি। কেননা, পুরনে। কালের এতিহোর 
কিছু পরিচয় অস্তত পাওয়া যাবে এইসব গল্পে, সামাজিক-অর্থনৈতিক চিস্তা- 
চেতনার রেশ রয়ে গিয়েছে এইসব লোককথায়। আমাদের গ্রস্থাগারগুলিতে 
প্রশান্ত মহাসাগর'য় ছ্বীপপুঞ্ত ও অস্টেলিয়ার আর্দিবাসী লোককথার 
সংকলন অতি অল্ন। যদিবা লোককথা পাওয়৷ গেল, আদিবাসীদের 
সাংস্কৃতিক পরিচয়ের তথা পাওয়া! আরও কঠিন। এই কারণেই দ্বিতীয় খণ্ড 
প্রকাশে বেশ দেরি হল। 

এই খণ্ডে যে সাতাশটি লোককথা রয়েছে, সেগুলি পৃথিবীর আর কোন, কোন, 
দেশের লোকসমাজের মধ্যে প্রচলিত রয়েছে সেগুলোর বিস্তৃত অনুসন্ধানে 
দেখেছি, একই লোককথার বিভিন্ন বিচিত্র রূপ। প্রচলিত অর্থে একে 
লোঝকথার মাইগ্রেশন* বলতে হয়, যদিও আধুনিক নৃবিজ্ঞানী 
'মাইগ্রেশনের” তত্বকে শ্বীকার করেন না। তারা বলেন, অসম সামাজিক- 
অর্ণনৈতিক বিকাশ সত্বেও পৃথিবীর বিভিন্ধ এঁতিহের মান্নষ নিরপেক্ষভাবে 


একইভাবে চিন্তা করেন যার বাস্তব প্রকাশ মৌখিক লোককথায় । তবে, 
হৃশিজ্ঞানীদের এই খুপ্ডি মেনে নিয়েও বলতে হয়, লোককথার মিল দেখে 
তুণনাম্বলক সাদৃশ্ঠ খুজতে গিয়েও এই খণ্ড প্রকাশে বেশ দেরি হল। 

্বীপময় এলাকার এইসব লে।ককথায় ব্যাপকভাবে জাপান ও চীনের 
লোককথার গভীর সাদৃশ্য লক্ষ্য করেছি। সামস্তপ্রভুদ্দের নির্যাতনে ও 
ভয়াবহ খান্যাভাবে কয়েক শতাব্দী আগে থেকেই চীন-জাপানের লক্ষ লক্ষ 
মাগষ এইসব দ্বাপে আনতে থাকেনশ। যেমন হাজ|র বছর আগে মাওরি 
আদিবাসী পলিনেশিয়ার মধ্াঞ্চল থেকে পাড়ি দিয়েছিলেন সুদৃর 
নশিউজিল্যাণ্ডে। এই এলাকায় এভাবে নয়া বসত গড়ে উঠেছিল, একদ্দিন 
স্থানীয় মানুষের সঙ্গে সব মিলেমিশে একাকার হয়ে গেল। চীন-জাপানের 
সেই এ&তিহা কি অগ্প্রবিষ্ট হয়েছিল? কিছু পরিমাণে যে হয়েছিল তাতে 
কোনো সন্দেহ নেই। তাহলে আবার লোককথার “মাইগ্রেশন' তত্বকে স্বীকার 
করতে হয় যা নৃবিজ্ঞানীদের ধারণায় সঠিক নয়। এই প্রশ্নটি আমাকে 
ভাবিয়েছে কিন্ত এর উত্তর দেবার মতো! বৈদদ্ধ্য আমার নেই। গ্রন্থের 
ভূমিকায় এই এলাকায় মানুষের “মাইগ্রেশন" বিষয়ে সাধ্যমতো আলোচন' 
কবেছি। মনে হয়েছে, মানুষের মতো এমন যাযাবর প্রাণী আর কে আছে? 
অবিভক্ত বাংলার লোকসংস্কৃতি চর্চার অন্যতম পথিকৃৎ শ্রগোপীনাথ সেন, 
অকাদেমি অব ফোক্লোরের পল্লব সেনগুপ্ত, দুলাল চৌধুরী, 
দীনেন্দ্রকুমার সরকারের কাছ থেকে নিরস্তর অনুপ্রেরণা পেয়েছি। তপন 
চক্রবত্রণ ও স্জন সেনের আন্তরিকতা ম্মরণ করি । এ'রা সকলেই আমার 
দির্ঘদিনের বন্ধু। 

আদিবাসীদের সম্পর্কে আমার বাস্তব অভিজ্ঞতা অতি সামান্, শ্রদ্ধা সীমাহীন । 
তারের উন্নত এঁতিহ্থগত সংস্কতির কাছে আমাদের খণ অনেক। 
তাদের বিচ্ছিন্ন করে শুধুমাত্র প্রাচীন এতিহের মধ্যে একইভাবে জীবনযাপন 
করার তত্বে আমি বিশ্বাসী নই। তারা আধুনিক শিক্ষা লাভ করবেন, 
বৈজ্ঞানিক মানসিকত! গড়ে তুলবেন আবার নিজেদের মহান এঁতিহ সম্পর্কেও 
সচেতন থাকবেন,_এই ধারণায় আমি বিশ্বাসী । সব দ্দিক থেকে তাদেরও 
আধুনিক হয়ে উঠতে হবে। যেসব আদ্দিবাসীর কাছে লোককথ! শুনে 
উদ্দীপিত হয়েছি তাদের প্রণাম জানাই। 


৯১৭/২৮ কে, পি* রায় লেন দিবজ্যোতি মজহমদায 
কলকাতা-৭০০০৩৯ 


ভুমিকা 


£ ব্বামধন্থব কোলে আকাশকন্া হিনা বসে রয়েছে। হঠাৎ তাব গলার 
মুক্তোর মালাব স্থুতো৷ ছিডে গেল। মুক্তোগুলে। অনেক নিচে ঘন নীল সাগরের 
বৃকে ছড়িয়ে পডল। এক একটি মৃক্তো জেগে উঠল দ্বীপ হয়ে, সাগরের বুকে 
অনেক ঘধীপ। 
£ আক।শেব দেবীব শ্বেতশুত্র ছুটি বুক টনটন করে উঠল। পবিত্র দুধে বুক 
দুটি ভবা। নিচেব দিকে চেয়ে রয়েছে দেবী। বিন্দু বিন্দ্ দুধ ছড়িয়ে পডল 
সাগবে। এক এক বিন্দু ছুধ জেগে উঠল দ্বীপ হয়ে, অনেক ছ্বীপ। 
£ আকাশকুমাবী চেয়ে আছে নিচে অথৈ সাগরেব পানে। বেদনায় 
চোখদুটি জশ্রপজল। আহা। কোথাও মাটি নেই। ডাগর চোখ থেকে 
অশ্রুবিন্দু ঝরে পডল। অনেক। জেগে উঠল হ্বীপের পরে দ্বীপ । 
: সাদা মেঘের টুকবো টুকরো খণ্ড। আকাশে ধুকে মেঘের খেলা। 
প্রতিচ্ছবি পড়েছে নিচের নীল সাগরজলে। কোথায় থাকবে মানুষ? 
কুয়াশাকুমাবী মেঘখগুগুলোকে পাঠিয়ে দিল সাগরের জলে। মেঘের আকারে 
স্বীপ ভেসে উঠল । অনেক দ্বীপ । 

ফিলিপাইন.স্‌ মাইক্রোনেশিয়া মেলাপেশিয়া ও পলিনেশিয়া অর্থাৎ 
ওশিয়্যানিয়ার লোকপুরাণে এই এলাকার হাজার হাজার দ্বীপের জন্মকথা 
এইভাবে কাব্যময় ভাষায় বিধৃত হয়ে রয়েছে। স্বীপময় এলাকার মানুষের 
কবিমনের অপরূপ পরিচয় । আজও পরব-্উৎসবের সময় তাদের মিহি মিষ্টি 
সুরে ঝরে পড়ে এই কাব্যকথা, অতীতের মহান এঁতিহ্যের গাথা। অথচ 
হাজার প্রাকৃতিক বিপর্যয়, মানুষের অমানবিক অবিচার-অত্যাচার আর 
বারবার বাসভূমি পালটানোর মতো! দুঃসহ বেদন! তাদের সহ করতে হয়েছে। 
সহ করতে হয়েছে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে। তব্‌, এতিহের আশ্চর্য 
সঞ্ীবনী শক্তি_-শত নির্মম পাষাণ-আঘাতেও সংস্কৃতিকে বিলুপ্ত করা যায় 
নি। অজেয় মান্য অপরাজেয় লৌকিক এঁতিহকে লালন করে চলেছেন। 

ক ১ 


জ্বীপময় স্বদেশভুম ও জনবসাঁতির কথা 


রাতের আকাশে যেমন অসংখ্য তারা ফুটে ওঠে, ওশিয়্যানিয়ায় তেমনি 
অগ্ুণতি দ্বীপের সমাহার । ব্যাপ্ত প্রশাস্ত মহাপাগরের উদার বৃকে বিচ্ছিন্ন 
ছোট ছোট হ্বীপসয় ভূমিখণ্ড। পৃথিবীর সবচেয়ে বড় হ্বীপ নিউ গিনি আবার 
পৃথিবীর ক্ষুদ্রতম মহাদেশ অস্ট্রেলিয়া! এই এলাকাতেই রয়েছে। 

তিরিশ লক্ষ বর্গ মাইল জুডে বিচিত্র গাছপালা-পশুপাখির দেশ অস্ট্রেলিয়া 
এই দ্বীপময় এলাকার বৈশিষ্ট্য বহন করছে না। অস্ট্রেলিয়ার পরিচয় 
আলাদাভাবে দিতে হবে। 


প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপময় জগৎ অন্য ধরনের । বিশাল উন্মুক্ত সাগর যা, 
পৃথিবীর এক-তৃতীয়াংশ এলাক1 জুডে রয়েছে। বিচ্ছিন্ন দ্বীপগুলির মানুষকে 
এই সাগর যেমন বিচ্ছির করে রেখেছে আবার তেমনি এক মানবিক সেতুবন্ধনে 
ঘনিষ্ঠও করে তুলেছে । সাগরের ঢেউ, প্রকৃতি, ঝড়ো আবহাওয়া, গাছপাল। 
সামুদ্রিক খাগ্ঠদ্রব্য এলাকাব মানুষকে প্রায় একই সংস্কৃতির স্থত্রে আবদ্ধ করে 
রেখেছে । এখানেই রয়েছে অসংখ্য আগ্নেয়গিরি দ্বীপ, আবার প্রবাল দ্বীপ । 
সাগরের পারে রয়েছে সবৃজ বনানীতে ঢাকা পাহাড়-পর্বত। মেলানেশীক্ব 
নিউ আয়ারল্যাণ্ডের ৩৭* মাইল দরে সবচেয়ে কম জনবসতিপুর্ণ ক্ষুদ্রতম দ্বীপ 
কাপিনগারানগি রয়েছে। এর আয়তন আধ বর্গমাইলের সামান্য বেশি, 
সমৃদ্র-পৃষ্ঠট থেকে মাত্র দশ ফিট উচচু। নিরক্ষবৃত্ের দশ ডিগ্রি দক্ষিণে দুটি 
বিচিত্র দ্বীপ রয়েছে । মাঝখানে সমুদ্রের ব্যবধান মাত্র পচিশ মাইল। 
্বীপছুটি হল মানিহিকি ও রাকাহানগা। দুই দ্বীপের অধিবাসী একই 
জনগোঠী। পালা করে তারা এক এক দ্বীপে কিছুকালের জন্য থাকে। 
একটি দ্বীপ যখন জনশূন্য থাকে তখন সেখানে বেড়ে ওঠে শস্ত-ফল-মূল। 
আবার তার! চলে আসে ছেড়ে আসা দ্বীপে । ভুলে-যাওয়া সেহ কোণ, 
কাল থেকে এই রীতি চলে আসছে। 


ওশিক়যানিয়াকে তিনটি ভৌগোলিক এলাকায় বিভক্ত করা যায়। 
মেলানেশীয় দ্বীপপুঞ্জের পশ্চিম বলম্ব, উত্তর-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরীয় 
এলাকার মাইক্রোনেশীয় ছোট ছোট দ্বীপ এবং পলিনেশিয়া যার মধ্যে 
নিউজিল্যাও্ড ও পূর্ব প্রশান্ত মহাসাগরীয় এলাকার অসংখ্য দ্বীপও ঘুক্ত রয়েছে। 
এইসব এলাকার মানুষজনের সাংঘ্কৃতিক-দেহগত-ভাষাগত বৈশিহ্য বিশ্লেষণ 


কং 


করলে দেখা যাবে, এক জটিল জনবিষ্তাস ও বসতি । গোটা এলাকায় ঘটেছে 
ব্যাপক মাইগ্রেশন ও বিভিন্ন জনজাতির মিশ্রণ। কিভাবে ঘটল এই জটিল 
জনবিন্যাস ? 

নুবিজ্ঞানীর! বিশ্বাস করেন, ছুই থেকে আড়াই হাজার বছর আগে এক 
বিরাট জনগোঠী ইন্দোনেশিয়া থেকে মাইক্রোনেশিয়ার পথ বেয়ে পলিনেশীয় 
ত্বীপগুলিতে এসে উপস্থিত হয়। তাদেব আদি সংস্কৃতি ছড়িয়ে পড়ে এই 
এলাকায় । ধীরে ধীরে তারা গোটা এলাকায়, এমন কি বিচ্ছিন্রভাবে 
মেলানেশিয়ার কিছু দ্বীপেও, উপনিবেশ গডে তোলে। ইন্দোনেশিয়া থেকে 
আস! এহ মানুষদেব মূল কেন্দ্র ছিল বর্তমানের সোপাইটি দ্বীপ, লোকপুরাণের 
তাষায় ওপোয়! ব| হাওয়াইকি। এখান থেকেই পুরনো সংস্কৃতির প্রসার 
ঘটে। এঁতিহা বহুকাল ধরে প্রায় একই পর্যায়ে ছিল। ইউরোপের সং্পর্শে 
মাসার আগে পযস্তও পলিনেশীয় ব্যবহাবিক জীবনচর্যার মূল কাঠামে। ছিল 
নব্য প্রস্তব যুগেব বস্তগত সাংস্কৃতিক চিন্তাভাবনা । অথচ পুরনো এঁতিহোর 
মহান সম্পদ তাবা ধবে রেখেছিল তাদের মৌখিক সাহিত্যে। মাঝখানে 
কোনো বিপর্যয়ে তাদেব মানসিক অগ্রগতি বোধহয় ব্যাহত হয়েছিল। 

দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া থেকে জনগোষ্ঠী এসেই এই বিশাল এলাকা বসতিপূর্ণ 
করে তুলল এ ধারণা সর্বাংশে সত্য নয়। লক্ষ লক্ষ মানুষ এসেছিল ঠিকই, 
তাদের উন্নত সংস্কৃতিব প্রভাব ব্যাপকভাবে পড়েছিল ঠিকই,__কিন্তু দ্বীপময় 
এলাকায়ও কিছু মানুষ, আর্দি বাসিন্দা ছিল। মিশ্র সংস্কৃতি তাই গড়ে উঠতে 
পেরেছিল, যেমন ঘটেছে মাওরিপদের ক্ষেত্রে। তবে, এটা আজ নিঃসংশয়ে 
প্রমাণিত হয়েছে, পৃথিবীর যে কযেকটি এলাকায় সবচেয়ে শেষে মান্ধষের বসতি 
গডে উঠেছে তার মধ্যে প্রশাস্ত মহাসাগরীয় এলাকার এই অংশ অন্যতম । 
আর এও সত্য, সংগঠিতভাবে এখানে মাইগ্রেশন হয়নি, বরং বিক্ষিগ্তভাবে 
ধীরে ধীরে জনজাতিরা এখানে এসেছে। 


ইতিহাসের যেটুকু সাক্ষ্য প্রমাণ মিলেছে তাতে বলা যায়, প্রথম উপনিবেশ- 
বাদীর! হল কৃষ্ণকায় খাটো কুঞ্চিত-কেশ নেগ্রিটো গোষ্ঠী ও হালকা! দেহবর্ণ 
বিশিষ্ট ঢেউ-খেলানো চুল যাদের সেই আইন গোষ্ঠীর মান্ুষয। অস্ট্রেলিয়া, 
নিউ গিনি ও মেলানেশিয়াব কিছু এলাকা ছাড়া ওশিয়্যানিয়ার মান্য 
সাধারণত কৃষিজীবী। তার! ছোট ছোট ভূমিখণ্ডে মিষ্টি আলু, চুবড়ি আলু 
জাতীয় শস্য ফলায়। তার! কুকুর-শুয়োর-মুরগী পোষে | যর্দিও মজার ব্যাপার, 


কও 


সব দ্বীপে এখনও এসব পোষা জন্তু পৌছয় শি। যেমন নিউজিল্যাণ্ডের 
মাওরিদের মধ্যে শুয়োর কিংবা মুরগী এখনও অজানা প্রাণী । 

এর পরবর্ত্শ কালে এই এলাকায় পৌছয় হালকা বঙের অসট্রোনেশীয়, 
ককেশীয়-মলোলীয় মিশ্রণজাত জনগোষ্ঠী। এই জনগোঠীব সাংস্কৃতিক প্রভাব 
এলাকায় সুদূরপ্রসারী হয়েছে । এরাই সমুদ্র-পোতের জটিল কারিগরীবিদ্যা 
তাদের শেধায়। আজকেব ওশিয়ানিয়ার ভাষাগত বৈচিত্র, সাংস্কৃতিক 
কাঠামে। এদেরই হ্থষ্টি। এরা মাইক্রোনেশিয়ায়ও বসতি গডে তোলে । এত 
সব জন্জাতির মিলনের ফলেই জটিল জনবিন্যাস গডে ওঠে । 

দ্বীপ থেকে অন্য দ্বীপে নতুন বসতি গডে তোলাব পেছনে কাজ কবেছিল 
জনসংখ্যার আধিক্য, যুদ্ধে পবাজয়, ক্ষমতার লাই, শাসক দলের অত্যাচাব, 
স্বদ্ুরের নেশা । এদের মৌথিক এঁতিহ্যেব মধ্যেও এসবেব হদিস পাওয়া 
যাচ্ছে। কারণ যাই হোক না কেন, যখন তারা নতুন দ্বীপে পড়ি জমাল, 
সেখানকার আদি জনগোষ্ঠীর সঙ্গে মিলন বা সংঘর্ষে অবসানে এক নতুন 
জীবন গডে তুলল। অন্য দ্বীপ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে এক অভিশব জীবন- 
কাঠামে! গডে তুলল । বহু শতাব্দী ধরে চলল তাদের এহ প্রায় একই ধবনের 
জীবনযাপন । চিন্তায় বয়ে যেতে লাগল পুবনো এঁন্ছহ্যেব স্মৃতি । নতুন 
কোনে! জনগোষ্ঠী এসে যদি তাদের বিতাড়িত করত, তবে আবার অকুল 
দরিয়ায় নতুন বসত্তির সন্ধান চলত। যদ্দি বিতাডিত না কবত, তবে আর 
একটি সংস্কৃতি মিলেমিশে যেত। 

এমনি করে ষোডশ শতাব্দী পর্ধস্ত ভাঙা-গডা চলল । অনেকাংশে 
স্থিতিও এসে গিয়েছিল । এমন সময় এল নতুন অভিযাত্রী দল। পুবনো। 
কাল হল শেষ। এল ইউরোপীয় অভিযানকারী। প্রশান্ত মহাসাগর পেরিয়ে 
এলেন মাজেল্যান। ১৫২১ গ্রীস্টাব্ধে তিনি নোৌওর ফেললেন মাইক্রোনেশিয়ার 
উত্তরে মারিয়ান! দ্বীপপুঞ্জের গুয়াম দ্বীপে । নতুন রক্তাক্ত বিষাদময় 
ইতিহাস শুরু হল। 


মাইকে্ানেশিয়া 


মাইক্রোনেশিয়ার অর্থ ছোট দ্বীপপুঞ্জ । চারটি দ্বীপপুঞ্জের গুচ্ছ নিয়ে 

মাইক্রোনেশিয়া। মারিয়ানা, ক্যারোলিন, মার্শাল ও গিলবার্ট । মাইক্রো- 

নেশিয়ার চারপাশের এলাকা বরাবর একটি রেখা টানলে সেট দেখতে হবে 
কঃ 


ভিম্বারুতির মতো । এর উত্তর দিকে কাসান, মিনামি তোরি প্রভৃতি দ্বীপপুঞ্জ, 
দক্ষিণে মেলানে শিয়া, পূর্বদিকে ফিলিপাইনস্‌ ও পশ্চিমে পলিনেশিয়া। 
ম্যাজেলান যখন প্রথম এখানে আসেন তখন এখানকার আদি বাসিন্দা 
বলতে ছামোরে! আদিবাসী । এরা থাকত মারিয়ানা দ্বীপপুপ্লে। ১৬৬৮ 
খ্রীষ্টাব্দে এই এলাকায় স্পেনের সাতাকাব আধিপতা প্রতিষঠিত হল। তখন 
ছামোরে! আদিবাসীব সংখ্যা ছিল এক লক্ষ। ১৭১০ খ্রীষ্টাব্দে অর্থাৎ মাত্র 
৪২ বছব পরে লোকপংখ্য৷ দাড়ায় মাত্র সাডে তিশ হাজারে । শত শত বর্ষের 
সামৃদ্রিক ঝডযে প্রাণহানি ঘটাতে পারেনি, নতুন উপনিবেশবাদীদেব বর্বর 
হত্যাকাণ্ড তাই সম্ভব কবে তুলল। ছামোকরোরা পাশের ক্যাবোলিন 
দ্বীপপুঞ্জে পালিয়ে গেল এব* কোনোরকমে টিকে থাকল । এব ক্ছুকালের 
মগোই গুয়াম দ্বীসসহ মাবিয়ানা দ্বীপপুঞ্ জনমানবহীন হযে পডে। উনিশ 
শতকের শেষদিকে আবাব বসতি শুরু হয়। অল্প সংখ্যক ছামোরো, 
ফিলিপিনো, স্পেনীয় এবং জাপাণীবা গডে তোলে এক মিশ্র সংস্ক ত। এই 
এলাকা হয়ে উঠল স্পেন, জার্মানী, জ।পান, গ্রেট ব্রিটেন ও আমেবিকাব অবাধ 


বিচরণ ক্ষেত্র । অফুরন্ত সামুদ্রিক তিমি ঝিচ্ক-শঙ্খ, ফস্ফেট, নারকেল ও 
মাছের যোগান এদের লোভ বাড়িয়ে দ্িল। অবাধ বাণিজা কেন্দ্র হিসেবে 


মাইক্রোনেশিয়া! যেন ব্যবসার মুগয়াক্ষেত্র। তারা গডে তুলল সমৃদ্ধ বন্দর, 
বিমানবন্দর ও কেবল, স্টেশন। ছামোরো আদিবাপীধের মতে। এমন 
বিপযয়ের মুখে আর কাউকে পড়তে হয়নি।১ দ্বিতীয় বিশ্বযৃদ্ধ শুরু হবার 
আগে পর্যন্ত কয়েকটি ছোট দ্বীপ এদেব থাবার বাইবে উপেক্ষিত ছিল। কিন্তু 
এই সময়েই সব দ্বীপ তাদের লুণ্ঠনের আওতায় এল, এমন কি অতি ক্ষুদ্র 
বলগ্নাকৃতি বিকিনি প্রবাল দ্বীপ পর্যন্ত । আদিবাসী সংস্কৃতি ধ্বংপের কাজটি 


সম্পুর্ণ হল। 
মাইকে2নেশীধ লোকবথা 


সাডে তিনশ" বছর ধরে এই এলাকার আদিবাসীদের সংস্কৃতির ওপরে 

প্রচণ্ড বিপর্যয়কব আঘাত এসেছে। ক্ষতি হয়েছে অনেক। তবু এঁতিহা 

একেবারে নিশ্চিহ্ন করা যায়নি। লৌকিক সংস্কৃতির প্রাণশক্তি এমনই 

দুর্বার । লৃঠনকারীর1 যেমন একটি দেশে আসে তেমনি তাদের পথ বেয়ে কিছু 

মহৎ মানুষও আসেন । এদের হাদয় উদার, চিন্তা মানবিক । এদের অক্লান্ত 
কঃ 


পরিশ্রমেই আদি বাসিন্দাদের সংস্তি ও মৌখিক এঁতিহ্ের পরিচর আমর 
পাই। সব পরাধীন দেশেই এইসব উদার মানুষের সাক্ষাৎ মিলেছে। 

মাইক্রোনেশিয়ার আদিবাসীদের লোককথার বিশাল ভাগারের বেশির 
ভাগই বিস্মতির অ৩লে তলিয়ে গিয়েছে । তবু প্রথম দিকের কিছু মহৎ 
ভ্রমণকারী* মিশশারী ও প্রশাসকের চেষ্টায় অনেক লোককথা সংগৃহীত 
হয়েছে । এদের মধ্যে প্রথমেই নাম করতে হয় অসাধারণ দক্ষ প্রশাসক স্যার 
আর্থার গ্রিমুখল্-এর। পিলবার্ট দ্বীপপুঞ্জের আদিবাসীদের মৌখিক 
সাহিত্যকে তিশি পরম যত্বে নগিভুক্ত করে যান।২ পরবর্তী কালে 
আদিবাসীদের সম্পর্কে বিশ্দ্র কিবরণ তুলে ধরেন সি, আই. এম. এ অর্থাৎ 
কো-অভিনেটিং ইন্ভেঙ্টিগেশন অব মাইক্রোনেশিয়ান আনথেোপলজি। 

কিন্তু আদিবাসীদের সংস্কতি বিশেষ করে তার্দের লোকপুরাণ সংগ্রহের 
সবচেয়ে উল্লেগষোগ্য কাজ কবেছেন জার্মান ক্যাথলিক মিশনারী ও জার্ান 
বৈজ্ঞানিক অতিযাত্রীদল । এরা ১৯০৮-১* সালের মধ্যে ব্যাপক সমীক্ষা ও 
সংগ্রহের কাজ করেন এবং অনেকগুলি খণ্ড প্রকাশ করেন। ১৯৪৮ খ্রীস্টাবে 
ভাইকিং ফাণ্ডও গিলবার্ট দ্বীপপুঞ্জের আদিবাসীদের সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক 
সমীক্ষা করে অনেককিছু সংগ্রহ করেন। এছাড়া আর. বি. ডিক্সন, ক্যাথারিন 
লৃওমালা, এল, টমসন ও পি. এল" বোলিগ বিংশ শতান্দীতে এই এলাকার 
সংস্কতি সম্পর্কে প্রামাণিক সব গ্রন্থ লিখেছেশ। 

অন্য এলাকার সাংস্কতিক প্রভাব ও রক্তের মিশ্রণ ঘটলেও এখনও এক 
লক্ষের ওপর মানুষ আর্দিবাসী সংস্কৃতিকে তাদের এতিহ্যে পালন করে 
চলেছেন। এদের ভাষা মালয়ী-পলিনেশীয় ভাষাগোষ্ঠির অস্ততুক্ত, মিশ্রণের 
ফলে স্পষ্ট দেহগত কোনো বৈশিষ্ট্য নজরে পড়ে না। তবু পলিনেশীয়- 
মেলানেশীয় জনগোষ্ঠি থেকে এদের আলাদাভাবে চেনা যায়। 

মাইক্রোনেশীয় লোককথার যে সব সংগ্রহ-গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে, তার 
মধ্যে লোকপুরাণের গল্পই বেশি। এর ফলে মনে হওয়া স্বাভাবিক, তাদের 
সমাজের মৌখিক এঁতিহ্য লোকপুরাণকেই আত্তরিকভাবে লালন করেছে। 
রূপকথা-পণ্ডকথা-শীতিকথা-কিংবদদস্তির গল্প তুলনায় কম। অনেকে মনে 
করেন, বহিরাগত সংস্কংতির মিশ্রণের ফলে রূপকথা-পশ্ডতকথ। জাতীয় গল্প. তারা 
ভূলে গিয়েছেন, আবার নতুন লোককথা স্থগ্রির মানসিকত! হারিয়ে 
ফেলেছেন । কিন্তুবাইরের আঘাত যত প্রবল হয়েছে নিজেদের অস্তিত্ব ও 
স্বাতস্ত্র বজায় রাখতে তারা লোকপুরাণকে বেশি বেশি করে আকড়ে 

ক 


ধরেছেন। কেননা, লেকপুব।নের মধ্যে ধ্শয় সংস্কার লৃকিয়ে থাকে । মানুষ 
যত বিপদের মুখোমুখী হয়, এতিহ্যপত ধর্মীয় তাবনায় তত আৰু হয়, এর 
মাধ্যমেই সে বাচবাব পথ খোজে । 


মাইক্রেনেশীর লোকপুরাণে ইন্দেনেশীয় লোৰপুরাণের অনেক সাদৃষ্ত 
রয়েছে। ইন্দোনেশীয় এলাকা! থেকে বহু শতাব্ধী আগে তারা বর্তমানের 
এইসব এলাকায় এসেছিলেন, এহ তত্ব কিছুটা পরিমাণে যে সত্য তা বোঝা 
যায়। কেননা, ফোনে! জনগোষ্গীব লোকপুবাণের সঙ্গে অন্য জনগোষ্ঠির 
লোকপুরাণেব সাদৃশ্ঠ কম থাকে, অন্তত লোককথার অন্য বিভাগেব তুলনায় । 

প্রপঙগত, একটি আশ্চয সাদৃশ্যেব কথা অনেককে বিম্মিত করেছে। 
মাইক্রোনেশিয়ায় একটি অত্যন্ত জনপ্রিয় লোকপুবাণ হল “গুণুক কন্তা'। নানা 
রূপে গল্পটি বলা হম্ব। উলিখি দ্বীপেব মাগুষ এহভাবে গল্পটি বলেন £ ছুটি 
গুণডক কন্যা দূর আকাশ কিংবা গভীব সমৃদ্র থেকে তীরে উঠে আসত । 
তীরভূমিতে মানুষজন নাচত আর সেহ নাচ দেখতে তাদেব খুব ভালো! লাগত। 
প্রতি রাতে ঝোপেব মধ্যে তারা লেজ দুটোকে লৃষ্ষিয়ে বেখে নাচ দেখত। 
বালির ওপরে অদ্ভুত পদ্চিই, দেখে একজন মানুষ লাকয়ে তাদের খোজ পায়, 
আর চতুর্থ রাত্রে সে একটি লেজ চুবি কবে যাতে একটি শুশুক কন্য। আর ফিরে 
যেতে না পারে। বাধ্য হয়ে কন্তা তাকে বিয়ে করে। স্বামী লেজটিকে 
বরগ।র মধ্যে লুকিয়ে রাখে । তাদের দুটি সস্তান হয়। একদিন গুণুক কন্যা 
দেখে, ববগ! থেকে কয়েকটি ছারপোকা মিচে পডল । ববগাব আডাল থেকে 
সেলেজখুঁজে পেল। সেফিরে চলল গভীব সমুদ্রের পথে । যাওয়ার আগে 
সে সন্তানদের সাবধান করে দিয়ে গেল, বাছা, তোমবা কখনও শুগুকের 
মাংস খাবে না। 

এই সরল গল্পটির সন্ধান মিলেছে ভারতীয় খখেদে | এক বিস্ময়কর মিল। 
৩*** বছর আগেব খথেদের গল্প কিভাবে এখানে মৌখিক এঁতিহ্ে ধর! রইল 
তার উত্তর আজও মেলেনি । এই গল্পে থাছ্যবিষয়ক ট্যাবু ও সামাজিক 
প্রথার উল্লেখ রয়েছে । এই গল্প শুধু এই এলাকায় নয়, গোটা ওশিয়্যানিয়া। 
এমন কি অস্ট্লিয়ার আদ্দিবাসীদের মধ্যেও শোনা যাবে। তবেকি 
ভারতীয় উপমহার্দেশ থেকে যাযাবর মানুষের অকুল দরিয়ায় পাড়ি জমানো 
সেই সুদুর কালেই শুরু হয়েছিল? লোকসংস্কৃতিবিদ উইলিয়াম লেস এই 
ধারণাই পোষণ করেন। 


ক 


প্রশান্ত মহাসাগরীয় বলয়ে তিনিরাউ, হিনে, মাওই, পুনতান ও রুূপেকে 
কেন্দ্র করে অসংখ্য লোকপুরাণ রয়েছে । উচ্চারণের কিছু তফাৎ সত্বেও এরা 
মাইক্রোনেশীয় লোকপুরাণেও খুব প্রাধান্য পেয়েছে । 

মৃত্যুর পরে মাঠষ ও পশুপাখির আত্মা, স্থষ্টিতত্ব, অশুভ শক্তি দলনকারী 
্বগর্শয় শক্তি প্রভৃতি বিষয়ে অসংখ্য লোকপুরাণ রয়েছে। 

মাইক্রোনেশীয় আদিবাসী অপাধারণ দক্ষ নৌধাত্রী। সমুদ্রের বৃকে 
নৌকা নিয়ে তারা বহু বছ দৃরে চলেযায়। রহস্যময় সমুদ্র, সামুদ্রিক ঝড। 
উত্তাল ঢেউ তাদেব কল্পনাকে উদ্দ'প্ত করেছে । তাই রূপকথার অধিকাংশ 
বিষয়বস্তু এই সমুদ্র ও সমুদ্রযাত্রা। অবশা, এই বলয়ের অধিকাংশ 
আদিবাসীদের রূপকথার প্রিয় বিষয় হল রহস্যময় সমুদ্র। আর রয়েছে 
পুরুষ ওন্ত্রী দৈত্যেব রূপকথা । এরা সবসময়ে খুব বোক। অথচ দেহে রয়েছে 
অমিত শক্তি। এরা মাঝে মধ্যে গোটা গ্রামের মানুষকে খেয়ে ফেলে, কেমন 
করে বেঁচে যায় একজন গঙবতী নারী । তার সম্তান শেষ পর্যন্ত দৈত্যকে নিধন 
করে। অনেক রূপকথায় রয়েছে পশুমাতা বা পশুধাত্রীর কথা । এর! মানবিক 
চেতনায় মান্ুষেব সন্তানকে লালন করে। তবে এই সম্ভান সচরাচর হয় 
কন্তা। কোন্‌ এক অজান। দ্বীপ থেকে আপে এক ছেলে, কন্ঠাকে সে বিয়ে 
করে। আবার এই ধরনের রূপকথায় বিষাদময় পরিণতির কথাও আছে। 
ভুল করে সেই ছেলে পশুধাত্রী ও কন্যাকে হত্যাও করে বসে। তারপরে 
অন্থশোচনায় আত্মহত্যা করে। আত্মহত্যার বিষয়টি এই এলাকার বন্থ গল্পে 
রয়েছে, এই বিবয়টি ব্যতিক্রমের পধায়ে পড়ে । কেননা, আদিবানী কিংবা 
অন্য লোকসমাজের লোককথায় আত্মহত্যার বিষয়টি প্রায় বিরল। সংহত 
সমাঞ্জে বিচ্ছিন্ন মানসিকতার স্থান নেই, সমাজে আত্মহত্যাও নেই, তাই লোক- 
কথায়ও আত্মহত্যার কাহিনী অনুপস্থিত। পশুমাতা বা পশুধাত্রী সাধারণত 
ঈল বা বাইন মাছ অথব। গিরগিটি। বাইন মাছ এই এলাকায় অগাধারণ 
গুরুত্বপূর্ণ । গোষ্ঠির স্থষ্টিব্ষয়ক লোকপুরাণের সে অজাঙ্গীভাবে জড়িত।৩ 

শুধুমাত্র মানুষকে কেন্দ্র করেও অনেক রূপকথা আছে। এই ধরনের প্রায় 
সব রূপকথায় একসঙ্গে ছুটি চরিত্র সমান গ্রাধানা পায়+--ছুই ভাই, ছুই বোন, 
স্বামীন্ত্রী, ছুই ছেলে বন্ধু, ছুই মেয়ে বদ্ধু। যেসব রূপকথার দুই ভাইয়ের গল্প 
রয়েছে সেখানে ছোট ভাই দয়ালু ও ভাগ্যবান আর বড় ভাই নিষ্ঠুর ও উদ্ধত। 

মাইক্রোণেশিয়ায় আর এক ধরনের লোককথায় দূর দূর দেশের 
কাল্পনিক অভিযানের গল্প রয়েছে। একটি কাহিনীর সুত্র ধরে আরেকটি 

ক ৮ 


কাহিনী, এইভাবে কাহিনী এগিয়ে চলে। রোনগারিক নামে একজন 
দুঃসাহলী। বিশ্বস্ত অভিধাত্রীর কাহিনী খুব জনপ্রিয় । পানুয়েলাপের ছুই 
ছেলে। বড় ছেলে কোথাঘ হারিফে গিয়েছে। তাকে খুজতে বেরিয়েছে 
ছোট ছেলে রোন.গারিক। তার বিচিত্র অভিযানের কাহিনীতে পুর্ণ এই 
লোককথার মাল!। 


মাণ্ডাঁর আঁদবাসী £ অকূল দরিয়ার এরীতিহ্ 


নীল লাগরের তীরভূমি। ঢেউ-এর পরে ঢেউ ভেঙে এগিয়ে আসছে 
কয়েকটি ছিপ, নৌকো। নৌকোয় অনেক মাছ, সোনালী রোদে রপোলী 
আভা । তীরভূমিতে দ্ীড়িত্বে উচ্ছল বৌ-মেয়ে-মায্েরা। গান গাইছে, 
আনন্দে গান। যুবক ছেলে স্বামী বাবা অনেক মাছ নিয়ে ফিরেছে। 
আরও আনন্দ,*_ উত্তাল সাগর থেকে প্রিয়জন নিরাপদে ফিরে এসেছে। 
হে কোয়া কাই! হে কোয়। কাই! 
হে পাপা তেরেতেরে ! হে পাপা তেরেতেরে ! 
এই.......ই....ই এই... 
এই গান গায় মাওরি আদিবালী মেয়েরা। ভুলে-যাওয়! সেই কোন, 
সুদূর কাল থেকে তারা থাকে নিউজিল্যাণ্ডে। নিউজিল্যাণ্ডে ইউরোপের 
মানুষ উপনিবেশ গড়বার পরে তাদের নিজেদের দেশে আঙ্ তারা দ্বিতীয় 
শ্রেণীর নাগরিক, মূল শ্রোত থেকে বিচ্ছি্ন জনগোষ্ঠি। এমন দিন আগে 
ছিল না। বড় করুণ আর দুঃসহ আজকের জীবন। নয়া উপনিবেশ তো 
এই সেদিনের কথা, মৌখিক এঁতিহ্ে বিষ্বত রয়েছে পুরনে। দিনের ল্মরণীয় 
গাথা । কেমন ছিল মেই সংস্কৃতি? 


নিউজিল্যাণ্ডের উত্তর দ্বীপের পূর্ব সাগরতীরে মাওরি আদিবাসইদের এক 
গোষ্ঠি বাস করে। এরা হল তাকিতুমু গো্ী। এরাই সবচেয়ে অকৃত্রিমভাবে 
প্রাচীন এতিহ্যকে লালন করে চলেছে। মাওরিদের প্রাচীনতম এতিহ্যের 
কথ। জানতে হলে এদের কাছ থেকেই আজ তা৷ জানতে হবে। 

পলিনেশিয়া থেকে মৌখিক এঁতিহ্যের নান! উপকরণ সংগ্রহ করেছেন 
সাংস্কতিক দৃবিজ্ঞানীরা। পলিনেশিয়ার হাজার হাজার ত্বীপের বিচিত্র 
উপকরণ বিশ্লেষণ করে ছুটি অসাধারণ সিদ্ধান্তে পৌছনে! সম্ভব হয়্েছে। এক, 


ক৯ 


এই জাতিগোষ্ঠীর জীবন কেটেছে দীর্ঘ লড়াই, সমুক্রধাত্রা ও নয়! বসতি গড়ার 
মধ্য দিয়ে। লড়াই বেধেছে দ্বীপে দ্বীপে, পরাজিত হয়ে কিংবা খাছ্যের 
অন্বেষণে দ্বীপ ছেড়ে যেতে হয়েছে, সমুদ্রই একমাত্র পথ, পথের শেষ হয়েছে 
নতুন দ্বীপে নতুন উপশিবেশে। মাজ তারা যেশানে রয়েছে সেখানেও 
একদিন তারা পরবাদপী ছিল। ছুই, নিউজিল্যাণ্ডের বর্তমান মাওরি 
আদিবাদীবা ও পববাদী, নতুন উপনিবেশের নতুন বসতি একদিন মাতৃভূমি 
হয়ে উঠল । 

তাকিতুমু মৌথিক এঁতিহ্যেব ধার] বেয়ে আমরা জানতে পারি, এই 
মাওরিদের মাদি জন্মভূমি ছিল সুর পশ্চিম দ্রিকে। এই জন্মভূমির নাম ছিল 
উর্ু। যুদ্ধতুরু হল, গোস্টীবিরোধ চরমে উঠল, তখন পুহি-রান্গিরা নৃগি 
নামে একজন গোচ্ঠীপতির নেতৃত্বে তারা পুবদ্িকে এগিয়ে চলল । অসংখ্য 
লম্ব! লম্বা ণৌক্কোয় চলেছে অসংখ্য অভিযাত্রীর দল, এক উষ্ণতর আবহাওয়। 
অঞ্চলের দিকে । মন মানছে ণ| শতুন দ্বীপে । বড গরম। সেই চঞ্চল 
ম্বহর্তে একগ্ন সমুদ্র-মভিযাত্রী তু-তে-রান্গি মাওয়া তাদের এক স্বপ্ররাঞ্জের 
কথা জানাল। সে দেখে এসেছে সাগরতীরের সবুজ রাজ্য । আরও পুবে 
পাড়ি দিতে হবে। তু-তে আরও বলল, সে স্বপ্ররাজ্যের নাম ইরিহিক্সি!। 
অফ্কুরস্ত খাদ্য সেখানে । েখানকার মানুষগুলো! রোগামতন, শান্ত স্বভাবের, 
তার্দের গায়ের রঙ কালো । আর রয়েছে বিস্ময়কর একটি গাছের ছোট ছোট 
শস্য। তাতে রক্ত নেই, রস শেই। তাই সেগুলো! দেবপুজায় উৎসর্গ কর 
হয়। 

সামাজিক ইতিহাসের স্ত্র খুজে পাওয়া যাবে এই কাহিনীর মধো। 
তার! দেশ ছেড়েছিল যুদ্ধের জন্তা, খাগ্যাভাবের জন্য । বসতি গড়ল সেখানে 
যেখানে রয়েছে অফুরন্ত খাছ্যের যোগান, যেখানকার মাগুষ শান্ত স্বভাবের 
আবহমান কালের মানুষের এই একই সামাজিক ইতিহাস । মান্থষের চেয়ে 
যাধাবর আর কোন্‌ প্রাণী আছে? 

তার। এল ইরিহিয় এলাকায় । তাদের আদি বাসভূমির তুলনায় এখানেও 
গরম বেশি। তবু তেমন নয়। সবই সয়ে যায় ধীরে ধীরে, যদি পেট থাকে 
ভর্তি । গরম এলাকা বলে তার] ইরিহিয়াকে ইরিরান্গি-ও বলত,_স্র্ষের 
তেজ প্রবল বলেই এই নতুন পাম। এখানকার আর্দি কালে৷ মানুষজনের 
সঙ্গেই এর! থাকতে লাগল। এদের অনেকেই ছিল যাযাবর, নির্দিষ্ট বাসস্থান 
ছিল না। দুই জনগোচ্ঠী মিলে গেল। চেহারায় তার প্রভাব পড়ল। এ-ও 

ক১, 


ইতিহাসিকভাবে সত্য । কাহিনীর মধ্যে রক্ত-মিশ্রণের ম্মতি নুহ রয়েছে। 
পৃথিবীর কোনো জনগোষ্ঠীতেই বোধহত্ব এক রক্ত নেই। যাযাবর মাছুষের 
স্বাভাবিক পরিণতি । 

অন্য একটি কাহিনীও আছে। এর মাধ্যও এঁতিহাসিক সত্য রয়েছে। 
মাওরি জনগোষ্ঠী ইরিহিয়াতে পৌছল, কিন্তু সহজে সেখানে বসতি গড়ে 
তুলতে পারেনি । কেননা, ইরিহিয়াতে কোপুরা-তাহি নামে এক সর্দার ছিল, 
তার অধীনে ছিল পাঁচশ ছোট ছোট সর্দার। তার্দের জনবল এত বিপুল ছিল 
যে, তীরভূমির বালুকণার মতো তাদের সংখ্যা। তাদের সঙ্গে মাওরিদের 
বিরোধ বাধল, তীব্র লডাই প্র হল। শেষ পথস্ত সন্ধি হল,মীমাংসায় স্থির 
হল সবাই একসঙ্গেই থাকবে। সবাই থাকতে লাগল । মানবসমাজের 
ইতিহাসে বহুবার ঘটে-যাওয়! এঁতিহাসিক সত্য । কাহিনীতে আরও বলা 
হয়েছে, এইসব যুদ্ধ ও বিরোধে কিছু মানুষ বিরক্ত হয়ে আরও পুবের দিকে 
রওনা ছিল। তারাও জংখ্যায় কম নয়। আবার অকুল দরিয়ায় যাত্রা! । 
ভারত মহাসাগরের বুক বেয়ে জাভা সুমাত্রার পাশ দিয়ে সে পথ আরও পুবের 
দিকে । 

অভিযানের এই পর্বে একটি ভাষাগত সাদৃশ্ত পণ্ডিতজনকে বিহ্বল করে 
আসছে দীর্ঘ দ্রিন ধরে। দেশের নাম ইরিহিয়া, সংশ্কতত ভাষায় প্রাচীন 
ভারতবর্ষের নাম ব্রীহিয়া । মাওরি অভিযাত্রীদল কি ব্রীহিয়ার উচ্চারণ করত 
ইরিহিয়! বলে? মাওরিদের প্রধান খাদ্য চাল, তারা বলে আরি। ভারতের 
দক্ষিণাঞ্চলের দ্রাবিডরা চালকে বলে আরি। প্রাচীন ভারতবর্ষে ধানকে বল 
হত ব্রীহি আর ব্রীহিক হল ধান্যবিশিষ্ট। ব্রীহিয়। দেশের নাম কি ব্রীহি বা 
ব্রীহিক থেকে এসেছে ?৪ তাহলে আমাদের প্রাচীন সংস্কৃতির সঙ্গেকি 
মাওরিদের কোনো পূর্ব-বন্ধন ছিল? প্রাচীন ভারতীয় মানুষও ছিল অক.ল 
দরিয়ার মাঝি । সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হলে অজানা ইতিহাসের সন্ধান পাওয়। 
যাবে একদিন । নেদিন নতুন করে সাংহ্বংতিক নৃবিজ্ঞান চর্চা শুরু হবে। 

ধারা এভাবে উত্তাল সমৃব্র পাড়ি দিয়েছিল, সমুত্র ও জলযান সম্পর্কে 
তাদের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা কত গভীর ও ব্যাপক ছিল তা সহজেই বোঝা যায়। 
মাওরি লোকপুরাণে রয়েছে, ইরিহিয়ায় সংঘর্ষের পরে কিছু মাওরি আরও 
পুবের দিকে এগিয়ে চলল। চলছে, চলছে”_এগারে! দিন এগারো রাত কেটে 
গেল। শেষকালে তারা বনে ঘেরা এক ভাঙ! দেখতে পেল। সেধানে তারা! 
নতুন বসতি গড়ে তুলল। সে দেশের নাম তাওহিতি-রেয়া। এই 
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কাহিনীতেই রয়েছে অভিধানের অভিজ্ঞতার কথা ও নৌকোর বিবরণ । 
সামুদ্রিক গ্ররূৃতির কথাও রয়েছে। ঝডে৷ বাতাসে ঢেউয়ের তাণগুবের মধ্যে 
তার কি ধরনের হাল-টাড় ব্যবহার করত তাও বলা হয়েছে। আকাশের 
তার! দেখে কিভাবে রাতের অন্ধকারে তার! দিক নির্ণয় করত সে তথ্যও 
রয়েছে। লোকপুরাণের মধ্যেও বিজ্ঞানভিত্তিক এসব বর্ণনা কাহিনীর 
আকারে তারা বলেছে। সমুদ্রের পোকা না! হলে, সমুদ্র সম্পর্কে গভীর জ্ঞান 
না থাকলে, জ্যোতিরিষ্ার প্রাথমিক পাঠ জান] ন1 থাকলে মূল বাপভূমি থেকে 
প্রশান্ত মহাসাগরীয় দ্বীপগুলিতে পৌঁছনো সম্ভব হত ন1। 


যাত্রার শেষ কিন্তু এখানেই নয়। কোন, এক অজ্ঞাত কারণে কিছু মাওরি 
আবার জলে নৌকো ভাসিয়ে দ্িল। আরও পুবে। কিছু রয়ে গেল সেই 
দ্বীপেই । আবার জমুদ্র-ষাত্রা। এবার পেৌীছল তাওহিতি-হুই দেশে । 
মাওরি সংস্কৃতি-বিশেষজ্ঞ এস. পারসি স্মিথ মনে করেন, তাওহিতি-রোয়। 
হুল বর্তমানের ন্মাত্রা ও তাওহিতি-ন্ুই হল বর্তমানের জাভা। 

অশাস্ত যাযাবর মাওরি জনগোষ্ঠী তাওহিতি নুই দ্বীপেও বেশিদিন থাকল 
না। কয়েক পুরুষ পরে একটি অংশ আবার সমুদ্র ধাত্রা করল। রক্তে বুঝি 
অভিযানের নেশা। তারা পৌঁছল আহ, মাওই ও হাওয়াই-কি দ্বীপে । 
বেশ কিছুকাল তাদের স্থিতি হয়েছিল এই তিন দ্বীপে । পারসি স্মিথ 
বলেছেন, এই তিনটি দ্বীপের বর্তমান নাম হুল আহ, মাওই ও হাওয়াই | 
লোকপুরাদের নামের সঙ্গে বত্মানের নামের হুবন্থ মিল। হাওয়াই 
দ্বীপমালার মধ্যে এগুলো রয়েছে। 


আজ আর বলা জম্ভব নয়, কিভাবে কোন. সঠিক পথে এই ুর্ধ্ 
অভিযাত্রী দল প্রশান্ত মহাসাগর পাড়ি দিয়েছিল। কিন্ত লোকপুপাণে বিবৃত 
এই অর্িযানকে আজগুবি গল্পকথা বলেও তো! উভিয়ে দেওয়া যায় না।৫ 
কেননা, আজও আমর! মেলানেশীয় অঞ্চলে বহু পলিনেশীয় উপনিবেশ দেখতে 
পাই, দেখতে পাই ছোট ছোট জনগোঠি যার পলিনেশিয়! থেকে এত দৃরের 
দ্বীপে বাস করেও পলিনেশীয় ভাষায় কথা বলছে। এইসব জনগোষ্ঠিকে 
আজও দেখতে পাওয়া! যাবে ফুটুন, টিকোপিয়া, রেনেল, ওনংটোংগ প্রভৃতি 
দ্বীপে । এমন কি ক্যারোলিন-এর দক্ষিণে ম্ুকুওরো দবীপেও ৷ সমুদ্র পাড়ি 
দিয়ে না এলে পলিনেশীয় ভাষা ও সংস্কৃতির সঙ্গে এমন মিল রইবে কেন? 
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"্মাজ যারা এইলব দ্বীপে পলিনেশীয় সংস্কৃতির মাছ্ষ, তার! নিশ্চয়ই সেই 
'অভিষাত্রীদ্দের উত্তরপুরুষ | 

মনে হয়, পূর্ব প্রশান্ত মহাসাপরীর এলাকায় ঢোকার পরে অভিষাজ্রীদল 
ছুটি ৰা তিনটি পথে এগিয়ে গিয়েছিল। সামোদম্বা ও ফিজি দ্বীপপুঞ্জের 
তীরভূমি থেকে অপংখ্য সমুত্রঘাত্রা করে তার। এইসব দ্বীপে পৌছয়। 
কম্পাস নেই, ধাতুর ব্যবহার জান] নেই, অন্তত নৌকোয় ধাতুর ব্যবহার করে 
নি”অবধচ কি সাহাসিক অতিষান। খান্ভ-অন্বেষণের মর্মান্তিক আগ্রহ 
বোধহয় প্রাণীকে সাহসী করে তোলে! তাদের যর্দি লিপি ধাকত, তারা যঙ্ধি 
সেদিনের অভিষানের ইতিহাস লিখে যেতে পারত, ষ্দি অবিন্বরণীষ্ব সাগর- 
পাড়ির মানচিত্র আঁকতে জানত, পথের হন্দিস লিপিবদ্ধ করতে জানত, _ 
তবে পঞ্চদশ শতক থেকে ইউরোপের অভিষানকারীরদের এত পরিশ্রম করতে 
হত না। 

পলিনেশিয়ার এইসব মানুষের সর্বশেষ আশ্রয়ভূমি নিউজিল্যাণ্ড । অস্ট্রেলিয্বা 
তাসমানিয়ার কোল ছুয়ে আরও পুর্ব সমুদ্রতীরে তাদের শেষ যাত্রা। অবস্ঠ 
এটাও অন্গমান-নির্ভর । পলিনেশীয় এলাকা থেকে, সেখানকার দ্বীপপুঞ্জ থেকে 
সুদূর পূর্বে এই দ্বীপপুঞ্জে এসে একদলের স্থিতি হল । আজ শুধু এরাই মাওরি 
নামে খ্যাত। বোধহয় অন্তহীন দুঃসাহসিক কষ্টকর লমুদ্রযাত্রার এখানেই 
পু্ণচ্ছেদ 

মাওরি আদ্দিবানীর তাকিতুমি এঁতিছ্থে বল! হয়েছে, বীর অভিযাত্রী 
কুপে নতুন দ্বীপ নিউজিল্যাণ্ডের আবিষ্কর্তা। সে পুর্বপলিনেশিয়ার 
বাসিন্দা, নতুন দ্বীপে এলে! কেমন করে ! 


কুপে ও ন.গাছরে সোসাইটি" দ্বীপপুঞ্জের বাসিন্দা। ছুটি নৌকোদ্ তারা 
রওন। দ্িল। চলতে চলতে তারা নিউজিল্যাণ্ডের সুদুর উত্তর ভূমিধণ্ডে 
পেশছল। অল্পকাল সেখানে থেকে তারা অনেক দক্ষিণে নেমে এসে পুর্ব তীরে 
চলে গ্েল। গ্রেট ব্যারিয়ার দ্বীপ হল তাদের আওটেয়] দ্বীপ আর উত্তর 
ভূমিধণ্ড হল তাদের আওটেয়া-রোয়া। এ নামেই তারা দ্বীপ দুটিকে ডাকে 
এই দুজন অভিযাত্রী যখন উত্তর অস্তরীপ অঞ্চলে যাচ্ছিল, তখন প্রথমে 
দেখতে পায় আকাশে এক খণ্ড সাদা মেঘ, তারপরেই নজরে পড়ে স্থলের 
ব্যান্তি। সাদা মেঘ তারের ভাষায় আওটেয়া, সেই থেকে স্থানের নাম হুল 
আওটেক্বা। এখানকার 'ক্যাসল পর়েন্টঃ ও 'পালিলার” উপসাগরে পৌছে 
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তারা এল “ওয়েলিংটন” বন্দরে? এখানকার সোমেস ও ওয়ার্ড দ্বীপপুণ্রের 
নাম তাদের ভাষায় মাটিউ এবং মাকারো। এই ছুই নামে কুপের দুজন প্রিয় 
আত্মীয় ভিল। এখান থেকে তারা গেল পোরি-রুয়! এলাকায়, বত'মানের 
সিনঞ্লেয়ার ভেড-এর কাছাকাছি । তারপরে পাড়ি দিল দক্ষিণ দ্বীপে । 
আরাছবাতে তারা সবুজ পাথরের সগ্ধান পেল। লোকপুরাপে বলা হয়েছে, 
এসব এলাকায় তখন কোনো মানুষজন ছিল না। তাই অভিষাত্রী দুজন 
আবার পুর্বপলিনেশিয়ায় ফিরে আসে। সে কোন, কালে? মাওকি 
আর্দিবাসী বলে, তা জানি না, আমাদের 'মাসাৰ অনেক অনেক কাল আগে | 

কুপে ও নায়েব পবের অভিষাত্রী হল তোই। সে-ও পূর্বদিকের 
সাগরপথে নিউজিল্যাণ্ডে পেৌছল। সে এসে দেখল, উত্তর দ্বীপে কালো! 
রঙের মাস্ষদেব বসতি রয়েছে ॥। তারা বেশ অনুন্নত বলে তোই এর মনে 
হল। কুপে এইসব এলাকায় কোনো মান্য দেখোনি। তোই দেখল অনেক 
মানুষ । তাহলে দুজনের অভিষানেব মাঝখানে কি এরা এসেছিল? মাওরি 
লোকপুবাণে আছে, এরাও কোনে! অজানা দ্বীপ থেকে সাগরে পাড়ি 
দিয়েছিল, সমুদ্র-ঝডে দিশেহাবা হয়ে এইসব দ্বীপে ছিটকে পড়ে। স্বেচ্ছায় 
তারা এসব দ্বীপে আসেনি । এরা বোধহয় এসেছিল বত মানের মেলানেশিয়ার 
নিউ হেত্রাইভিস দ্বাপ থেকে । অস্ট্রেলিয়া কিংবা তাসমানিয়া থেকে 
কোনোভাবেই এবা আসতে পারে না। কেননা, সমুদ্র পাড়ি দেবার মতো 
নৌকো তারা বানাতে জানে না। মাওরির] এইসব মানুষের বিবরণ দিয়েছে 
এইভাবে £ এদের ধোচা নাক, স্বীত নাসার” ঘন চুল, অশাস্ত চাহনি । 
এর। রোগামতন, পোশাক পরে অতি সামান্ত। এই দৈহিক বিবরণ থেকে 
আংশিকভাবে মনে হয়, এবা মেলানেশীয় জনগোঠি। কিন্তু মেলানেশীয়র 
রোগামতন নয়, এরা তুলনামুলকতা'বে উজ্জল ৰঙের। অনেকে মনে করেন, এই 
গোষি পলিনেশীয়-মেলানেশীয় মিশ্রিত জনজাতি । 


যাইহোক তোই নিউজিল্যাণ্ডে উপনিবেশ গড়বার পর থেকে শুরু হল 
পলিনেশীয় মানুষদের আসা। দলে দলে। আগে যারা এসেছিল, নতৃন- 
আসা দলের সঙ্গে কথনও মিলন কখনও বিরোধ চলতে লাগল । পলিনেশিয়া 
থেকে এসেছে পুরুষই বেশি। সমুদ্রের অত ধকল কি সব মেয়ে সইতে পারে ? 
বে চাই। আগে আসা অন্ত জনগোঠির অনেক মেয়ে তাদের বে হল। 


এর ম্বাভাবিক পরিণতিতে আগে আসা মানুযজন একদিন প্রচণ্ড ক্ষেপে গিয়ে 
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আক্রমণ করল মাওয়িগের। কিন্তু তারা! পারবে কেন উন্নত মাওরিদের সঙ্গে? 
দণিঃশেষ হয়ে গেল পুরুষেরা । সামান্ত কিছু মানুষ পালিয়ে গেল তীরভূমি 
থেকে অনেক দূরে গহন অবরখ্যে। শেষ পর্যন্ত তাদের সামান্ত কয়েকজন ছিল 
চ্যাথাম দ্বীপপুঞ্জে । ১৭৯১ খ্রীস্টাকেও তাদের কয়েকজন উত্তরপুরুঘ স্বাতস্ত্র 
বঙ্জায় রেধে বেঁচে ছিল। আজ আর তাদের কেউ নেই, যেমন নেই 
দাসমাশিয়ার আদিবাসীদের। তালমাশিয়ার শেষতম আদ্িবালী মায়া 


গিয়েছেন ১৮৭৬ খ্রীস্টাঝে। 
নব্য প্রস্তরযৃণ্ণের সমুন্র-অভিধাত্রীন্দের মতোই পলিনেশীয়রা এক বিস্ময়কর 


সমৃদ্রজয়ী জনজাতি । লাগররাজ্যের এক ব্যাপক এলাকা ভাব] চষে 
বেরিয়েছে । আদি তীরতূমি থেকে হজোর হাজার মাইল পাড়ি দিয়েছে । 
'অনেক আামুক্রিক ঝড় সমাজের ওপর দিয়ে বয়ে গিয়েছে, বছ প্রতিকূলতা 
'আছডে পড়েছে সংস্কতির ওপরে,_তৰ্‌ নিজন্ব এক বলিষ্ঠ সংস্কৃতির 
উত্তরাধিকারকে তারা আজও বহন করে চলেছে । অক.ল দরিয়ায় যারা 
এভাবে পথ্থ চনেছে, অকুল রিয়ার এতিহ্থকে তারা সহজে তুলবে 
কেমন করে ? 


মাগার লোককথ। 


সুদূর কাল থেকে মৌথিক উতিগ্থোে ধয়ে আসা শুই স্বতি মাওরি 
লোককথাকে লালন করে এসেছে। মাওরিদের সমস্ত লেককথার জাতিগত 
পরিচয়জ্ঞাপক একটি নাম দেওয়। হয়ে থাকে, তাহ হুল--“কোরেরে। পুরাফাউ;। 
এদের বেশির ভাগেরই জন্ধান মিলবে পলিনেশীম্ দ্বেশগুলিতে, যা! থেকে 
নিশ্চিতভাবে প্রমাণ পাওয়। যায়, তান্নের আর্ি বালভূমির কখা। পলিনেশীয় 
রূপকথা পণুকথ! লোকপুরাণ কিংবদস্তির ুবছ রূপগুলি মাওরিগের মধ্যে রযনেছে। 
আবার দীর্ঘদিনের বিচ্ছিন্নতার ফলে কিছু নতুন লোককথারও উৎসার 
ঘটেছে, যা একান্তই নিউজিল্যাণ্ডের সীমানায় আবন্ধ। বিশেষ করে, 
এঁতিহ্যবাহী লোকপুরাণগুলির আদি উৎন যে পলিনেশীয় দ্বীপপুঞ্জ তাতে 
সন্দেহ নেই। 'জার্নাল অব দা পলিনেশিয়ান লোসাইটি'র তৃতী্ম খণ্ডে অনেক 
লোকপুরাণের সংগ্রহ ও বিশ্লেষণ রয়েছে, যা থেকে বোঝা ঘায় পলিনেশীয় 
স্থানগুলির কিছু নামলহ এইসব লোকপুরাণ মাওরিদের মৌখিক এতিহ্য 


স্থারিভাবে রয়ে গিয়েছে। 
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আদিবাসী লোকসমাজের বিশেষত্ব হল, তাদের লোককথ ধর্মীয় আচার- 
অনুষ্ঠান-পরবের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সম্প্ঞ্ত1৬ যেমন হিন্দুদের ব্রতকথার 
গল্পগুলি। বিশেষ বিশেষ সময়ে এগুলি স্বতঃস্ফুত' ভাবে প্রকাশ পেয়ে থাকে। 
মাওরিদেরও এই একই বিশ্বজনীন এঁতিহ্য। শীতকালেই তাদের অধিকাংশ 
উতৎ্সব-পরব আর শীতের গোধুলি-সন্ধ্যায় পবিত্র আগুন জালিয়ে তারা এইসব 
লোককর্থা বলে চলে। অফুবন্ত ০ ভাণ্ডার! শ্র.তির মাধ্যমে উত্তরপুরুষ 
বাচিয়ে রাখে লেককথার ভাণ্ডার । 


এইসব লোককথার বিষয়গুলো হলঃ হৃষ্টিবিষয়ক লোকপুরাণ__ 
রামধন্ু-বনভূমি স্থধ-তাবা-নক্ষত্র মান্ষ-পশুপাখি-সাগরের জন্ম হল কিভাবে» 
পৌরাণিক মানুষখেকো দৈত্য-দানেো দৈত্য-দানেো নিধনকারী অপরাজেয় 
মানুষ, সমুদ্রজয়ী একাকী বীর পুরুষ, অপরূপা! পরীর দল, কথা-বলা ফাদু-জান। 
উপকারী পশুপাখি, চলন্ত পাহাড-বনানী, নীতিকথা, পশুকথা। মাওরি আদি- 
বাপী সমাজে ব্যাভিচারের কোনো লোককথ! নেই, সমাজে যেমন নেই ব্যাভি- 
চারের স্থান। আশ্চর্য নিষ্লুষ সমাজবন্ধন। এইসব লোককথার মধ্যে অনেক 
এঁতিহাসিক সত্যকথন রয়েছে । যেমনঃ ন্গাহুয়ের কাহিনী । ইনি একজন 
পলিনেশীয় অভিযাত্রী তিনি সুদুর পলিনেশিয়া থেকে নিউজিল্যাণ্ডে এসে 
সবৃজ পাথর আবিষ্কার করেছিলেন। আবার ফিরে গিয়েছিলেন পূর্ব 
পলিনেশিয়ায়। এই কাহিনীর এঁতিহাসিক সত্যতা প্রমাণিত হ্য়েছে। 
এইভাবে রাতাঃ হুইরে প্রভৃতি 'অতিযাত্রীর ক্ধাও লোকপুরাণে রয়েছে । 
মাওরিরা বিছ্যুৎ-ঝড-ধৃূমকেতুতে চেতন-ধর্ম আরোপ করে লোকপুরাণে নাম 
দিয়েছে টাওহাকি-হোয়াই তিরি-ওয়াহিয়েরোওয়া,-এরাও এতিহাসিক 
চরিত্র । 


মাওরি আরিবাসী স্বপ্পের ফলাফলে গভীরভাবে বিশ্বাসী । তাই স্বপ্নকে 
ঘিরে তাদের অসংখ্য লোককথা রয়েছে। এই স্বপ্ন তাদের জীবনাচরণকে 
নানাভাবে প্রভাবিত করে বলেই মৌখিক এঁতিহো্য স্বপ্রের স্থান বেশ ব্যাপক। 
বদ্ধ-প্রসঙ্গে স্বপ্নদেখার প্রভাব বেশি। তাই যুদ্ধ-সংক্রাপ্ত ললোককথাগ্গ স্বপ্র 
বেশি বেশি স্থান করে নিয়েছে। 

হাজার বছরের ওপরে হল মাওরি আদিবাসী আদি বাসড়ূমি 'রাইর়াতিয়া” 
ব! “হাওয়াইকি' ছেড়ে পাড়ি দিয়েছিল অজান। দ্বীপের পথে ; এতদিনের 
&ঁতিহ্য, আদি বাসতৃমির স্বতি যে আজও তারা তাদের লৌককধায় ধরে 
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রেখেছে, এটাই বিশ্মপ়ের। প্রতিটি মহান জাতিগোষ্ঠীর এই এতিহত্রিয়তাই 
হাজার প্রতিকূলতার মধ্যেও তাকে স্বাতন্থ্য বজান্ব রাখতে সাহায/ করে। 


মেলানোশয়া 


ফিলিপাইন্স্‌ শ্বীপপ.স্জেব পূর্বদিকে, মাইক্রোনেশিয়ার দক্ষিণে, অস্ট্রেলিয়ার 
উত্তরে ও পলিনেশিয়ার পশিমে অসংপা দ্বীপের মালায় গাঁথা মেলানোশিয়া 
এলাকা । ঘন বনানীতে আবৃত গ্রীন্মমগুলীয় এই মেলানেশিয়াকে তিনটি 
প্রধান ভৌগোলিক ভাগে বিভক্ত করা ঘান্ব। প্রথম নিউ গিনি। 


পৃথিবীর সর্ববৃহৎ দ্বীপ, প্রাচীনকালে যে দ্বীপ অস্ট্রেলিয়ার সঙ্গে যুক্ত ছিল বলে 
অনুমান করা হয়। দ্বিতীয়, বিসমার্ক, সোলোমোন, সান্টা ক্রুজ, ব্যাংক, 
নিউ হেত্রাইডিদ, লয়্যালটি ও নিউ ক্যালেডোনিয়৷ দ্বীপপুঞ্জের সমাহার । 
এইসব দ্বীপ মূলত আগ্নেন্গগিরি প্রবণ । তৃতীয়, পলিনেশিয়ার পশ্চিম সীমাস্ত 
এলাকার ফিজি দ্বীপপতগী। 
বিচিত্র সংক্কতি ও দৈহিক কাঠামোগত বিভিন্নত। রয়েছে এই এলাকায়। 
তাই এখানকাব আদি জনবলতিকে তিনটি ভাগে ভাগ করা হয়েছে। যদ্দিও 
দীর্ঘদিনের মিশ্রণের ফলে একের প্রতাব পড়েছে অগ্য গোষ্ঠীর ওপরে । 
এলাকার দবচেয়ে পরনো বাসিন্দা হল নিউ গিনিব অভ্যন্তরে অরণ্য এলাকার 
নেগ্রিটো। মানুষ । এদ্দের লোককথার কোনো। পরিচয় আজও জানা যায় নি। 
পরবর্তী স্তরে এল পাপ,য়া আদিবাসী। এরাই নিউ গিনির বেশির ভাগ 
ংশ দখল করে নেয়। পাশ্ববর্তা "বীপগুলির মানুধজনের সজেও মেলামেশা 
চলতে থাকে । আর মধ্যবর্তী এলাকায্স থাকে ওশিয়্যানিক নিগ্রয্নেড। 
এর! মালযী পলিনেশীয় ভাষায় কথা বলে। মেলানেশিয়ার মাঝখানের সমন্ত 
স্বীপেই এদের প্রাধান্য । এর। আবার নিউ গিনির তীরভূমির পূর্ব অংশে গিয়েও 
বসবাস শুরু করে। নৃবিজ্ঞানীরা৷ নিউ গিনিকে মূল মেলানেশিয়। থেকে স্বতন্ত্র 
স্কুতি এলাক! বলে গণ্য করেন, কেনন! এখানে মুলত পাপুয়! আদিবাসীদের 
বাস। নিউ গিনির বিশাল আরুতিও এই স্বাতগ্র্যের অদ্ততম কারণ বলে মনে 
করা ছয়। 
মেলানেশিয়ার অধিকাংশ আদ্দিবাসী কৃষিজীবী। অতি সয় পুরনো ' 
পদ্ধতিতে তারা চাষ করে। তবে গভীর অরণ্য এলাকার কিছু কিছু গোষ্ঠী 
ক ১৭ 


আজও আধ] যাযাবর | কুকুর, মুরগী ও শুয়োর গৃহপালিত পণ । দীঘ্দিন ধরে 
এই এলাকায় বাইরের জনগোষ্ঠীর অনুপ্রবেশ ঘটে চলেছে, সংস্কতির ওপরেও 
তার প্রভাব পডেছে। ভাষাগত বৈচিত্রযও দেখা দিচ্ছে। 


ম্যাজেলানের পথ বেয়ে এল ইউরোপীয় অভিষাত্রী দল। সামুদ্রিক বড়, 
ঢেউ-এর তাগুব যে বিপধয় ঘটাতে পারে নি এদের সামাজিক জীবনে, তাই 
ঘটে গেল ইউরোগীয়দের হাতে । ওশিয়্যানিয়ার অন্য এলাকায় ফা ঘটেছে 
সেই একই নিষ্ঠুরত! বর্বরতা! ও রক্তপাতের ইতিহাস এখানেও গোম্ঠীজীবনে 
মর্মান্তিক হয়ে দেখা দ্িল। ম্যাজেলানেব দেশের এক অভিযাত্রী আলভারো 
মেনভান! ১৫৯৫ গ্রীস্টার্ষে সোলোমন দ্বীপপুঞ্জে আদিবাদীদেব রক্তে বন্যা 
বইয়ে দিল। শিকারী যেমন 'বীভখ্স আনন্দে পণুশিকার করে, ইনি সেই 
আনন্দে আদিবাসী হত্যা করতেন। অথচ ইনি নাকি হিলেন খুব ভক্তিমান 
প্রীস্টান। এই মেনডানা যখন পলিনেশিয়ার মারকুহসাস দ্বীপপুঞ্জে 
অহিংসার প্রতীক ক্রস স্থাপন করেন গেই মুহূর্তে দুশো আদ্দিবাসীকে হত্যা 
করেছিলেন। এই এলাকায় ম্যাজেলাণ ক! মেনডান! একজণ দুজন আসে নি, 
এসেছে একের পর এক। এই নতুন ন্ুসভ্য মানুষেরা আর একটি নতুন 
জিনিসের আমদানি করল যা আদিবাসী সমাজে আগে ছিল না। নতুন 
নতুন রোগ, সবচেয়ে সাংঘাতিক বসস্ত ও সিকিলিদ! অত্যাচার তে! 
অত্যাচারেই শেষ হয়, মৃত্যুর পরে আর সহ্য করতে হয়না। কিন্তএই 
রোগ পুরুষ পরম্পরায় বয়ে চলে, জনগোচ্চীর সামাজিক জীবনকেই 
ওলোটপালট করে দেয়।৭ ওশিয়্যানিয়ার সর্বত্রই এই একই করুণ ইতিহাস । 

এইসব বিপর্যয় থেকে রক্ষা পেতে কিছু জনগোষ্ঠী সুদুর হুর্গম পাহাড়ী 
বনাঞ্চলে আশ্রয় নেয়। বিশেষ করে নিউ গিনিতে । ভার আজও বাইরের 
জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েই বসবাস করছে। 


মেলানেশীয় লোককথা 


মেলানেশীয় আদিবালী জনগো্ঠীর লোককথার বিশাল ভাণ্ডার আজও 
পুরোপুরি সংকলিত হুয়নি। দ্বিতীয় বিশ্বযৃদ্ধের পরবর্তী কালে সাং্বংতিক 
মিশ্রণের ফলে অনেক লোককথা কোথায় হারিয়ে গিয়েছে, চেষ্টা করলেও আগ 
আর তার সন্ধান পাওয়! ঘাবে না। এবিষয়ে উল্লেখযোগ্য প্রথম কাজ করেন 


৯০1০ 


ক ১৮ 


আর. অইচ. কডরিঙ্গটন1 ১৮৯১ গ্রীস্টাকে তিনি মেলানেশীয় আদিবামী 
সম্পর্কে তথ্যবনল গ্রন্থ লেখেন। এছাড়া ১৯*৭ সালে এল. ফিসন, ১৯১ সালে 
সি. এল. দেলিগম্যান, ১৯১৭ লালে জি. ল্যাওম্যান, ১৯২৬ সালে সি. বি. 
হামৃফ্রেদ ও পি. সি. হুইলার ও ১৯৩৩ সালে এইচ. পাউডারমেকার 
মেলানেশিয়ার ওপরে অপাধারণ সব গ্রন্থ লিখেছেন। জার্খান মিশনারী ও 
নৃবিজ্ঞানীরাও ১৯০৫-১ সালের মধ্যে অশেক তথ্য ও লোককথা সংগ্রহ করেন। 


মাইীক্রানেশিয়ার মতো এই এলাকাতেও লবচেয়ে বেশি সংগৃহীত হয়েছে 
আদ্িবাঙী লোকপুবাণ। মানুষের জন্ম কিভাবে হল এই বিষয় নিয়ে প্রতিটি 
ঘ্বীপেই প্রায় ভিন্ন তির লোকপুরাণ রয়েছে এত কাছাকাছি থাকা সত্বেও, 
মেলামেশা ঘনিষ্ট হওয়া লত্বেও এই একই বিষয়ে কয়েক শ' লোকপুরাণ 
মংগৃহীত হয়েছে মানুষ জন্মেছে আকাশ থেকে, নরম মাটির তলদেশ থেকে, 
গাছের বাকল থেকে, মাটি থেকে, বালি থেকে পাথর থেকে, জমাট রক্ত থেকে, 
ডিম থেকে, লতা থেকে,_মান্ষ জন্মেছে সবচেয়ে পরে ঃ এইসব ধারণ! 
বিভিন্ন আদ্দিবাপার লোকপুরাণে রয়েছে। তবে প্রথমে যে এই পৃথিবীতে 
ধ-চন্দ্র-আকাশ-সমৃত্র-পশুপাখি-মানষ ছিল না, এই চিন্তা সকলের মধ্যেই 
রয়েছে। এসব ঘিনি হি কবেছেন তিনিও কোনো একক অই! নন। 
বিভির আষ্টার ইচ্ছায় এসবের জল্ম। এইলব আষ্টা হলেন, নিউ গিনির 
রোরোভাধী আদিবাসীব ওরা প্লোভে মারাই, কিওয়াই পাপুয়াদের 
মারুনোগেরে, ফিজির কালোউ ভু, ওয়োকোলো৷ আদিবাসীর ইভে৷ ও উকাইপু 
প্রভৃতি । লোকপুরাণের মধ্যে যেসব টোটেম-এর পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে তার 
অধিকাংশই সামুদ্রিক প্রাণী কিংবা ভীরভূমির গাছগাছালি। 

অধিকাংশ লোৰকপুরাণে রয়েছে, শ্টা আগে স্া্ি করেছেন পুরুষকে, 
তারপরে পুরুষের নিঃসঙ্গতায় ব্যঘিত হয়ে হরি করলেন নারীকে । অথচ 
এই নারীই অনেক কিছুক্ষি করল। আদলে সে অনেক কিছু গোপন রাখত, 
পরে নিজের ব্যক্তিগত সম্পদ ইচ্ছায় অথবা বধ্য হয়ে সমাজকে দেয়। যেমন 
আগুন। নারী তার দেহের গোপন অঙ্গের ভেতরে আগুন লুকিয়ে রাখত। 
পরে বাধ্য হয়ে সে সকলকে আগুন জালাতে পেখাল। গাছগাছালি সম্পর্কে 
যেসব লোক্ষপ;রাণ রয়েছে তা উর্ধরতাতান্ত্রিক ধ্যান-ধারণা থেকে জন্মেছে । 
নারকেল গর্ছের জন্ম নিয়ে অগুণতি লোকপ,রাণ রয়েছে । বাইন মাছ বা 
মাপের মাথা মাটিতে প"তে রাখার পরেই নারকেল গাছের জম্ম । 

ক১৯ 


মেলানেশিয়ার রূপকথা -পশুকথাগুলি আকারে খুব ছোট, কিন্তু অসাধারণ 
বুদ্ধিদীপ্ত । গল্পের শেষে দু-একটি বাক্যে থাকে অনন্য চমক, বিস্ময়কর 
বিশ্লেষণ । মেলানেশিয়ার পূর্ব দিকের দ্বীপগুলিতে বিশেষ করে ভান্ুয়া লেতু, 
তান্না॥ আমত্রিম, পাইনস্, রোতুমা প্রভৃতি দ্বীপে অনা বালকেব অসংখ্য 
রূপকথা পাওয়া গিয়েছে । শিশু অবস্থায় সে মাতাপিতাকে হারিয়েছে, 
পাড়ার ছেলেদের কাছে খারাপ ব্যবহাব পেয়েছে, অনেক প্রতিক্লতা সহ্য 
করেছে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে গোঠীব সর্বময় কর্তা হতে পেবেছে। ছোট্ট 
অনাথ* নামে একটি রূপকথ! সংগ্রহ করেছেন আব. এইচ. কডরিঙ্টন। 
ইউরোপীয় সিগডেরেল! রূপকথার সঙ্গে যার আশ্চর্য সাদৃশ্য রষেছে। 


মেলানেশিয়ায় পাওয়া গিয়েছে অনেক পরীকথা। এগুলোকে তারা বলে 
কুকোয়ানেবু । বর্ষার সন্ধ্যায় এগুলে। বলা হয়। এর সঙ্গে জাছুর ধারণা 
মিশে আছে। সব গল্পের শেষে কথক ও শ্রোতাবা বলে ওঠে, খুব উর্বর 
জমি, খুব উর্বর ফসল। বর্ধার সঙ্গে ফসলের সম্পর্কের জন্যই এই সময়ে এইসব 
গল্প বলা হয়। আর রয়েছে এক ধরনেব কিংবদন্তি যেগুলো এককালে সত্যি 
ঘটেছিল বলে তাদের বিশ্বাস। কিছু কিছু এঁতিহাপিক ঘটন! সত্যিই এর 
সঙ্গে যুক্ত হয়ে রয়েছে । এই গল্পগুলির নাম লিবোগ্ডও। কোনে! এতিহাসিক 
স্থানে কিংবা সমুদ্র যাত্রার সময়ে এগুলো বলা হয়। 


মেলানেশিয়ার উপকূল বরাবর দ্বীপগুলিতে মাইক্রোনেশিয়া, পলিনেশিয়া, 
অস্ট্রেলিয়৷ ও ইন্দোনেশিয়ার লোককথার কিছু সাদৃশ্য চোখে পডে, কিন্ত 
দ্বরব্তা এলাকায় সাদৃশ্য খুব কম। যেটুকু মাছে তাও মেলানেশীয় জনগোষ্ঠী 
নিজের মনের মাধুরী মিশিয়ে নিজের করে নিষেছে। লোককথার মিল 
সবচেয়ে বেশি রয়েছে নিউ ক্যালেডো শিয়া, ফিঞ্জি, বোশেনভিল, কানিয়েট, 
ওনটোঙ্গ জাভা প্রভৃতি দ্বীপে । সবই সীমান্ত এলাকার দ্বীপ । 


পাঁলনেশিয়া 


প্রশান্ত মহাসাগরীয় সাংঘ্কংতিক বলয়ের একেবারে পূর্ব প্রান্তে পলিনেশিয়া। 

বিশাল জিকোণ আকৃতির এই এলাকা হাওয়াই দ্বীপপুঞ্ত থেকে নিউজিল্যাণড 

এবং ইসটার দ্বীপ থেকে সামোয়। ও টোংগা দ্বীপ পর্ধন্ত বিস্তৃত। এই 

এলাকার বৃহৎ বৃহৎ "বীপপ,ঞ্জের মধ্যে হাওয়াই বা স্তাগুউইচ, ফিনিক্স, সামোয় 
ক ২, 


নিউজিল্যাণ্ড সোসাইটি, মারকুইসাস, তুয়ামোতৃ, অসট্রাল, কুক ও টোংগা 
প্রধান। বিশাল এলাকা সব্বেও, এক দ্বীপের সঙ্গে অন্ত দ্বীপের ব্যবধান 
লববেও এখানকার সংস্কৃতি উল্লেখষোগাভাবে সমগোত্রীয় । এদের মৌখিক 
ভাষ! মালক্নী-পলিনেশীর ভাষা, উপতাষাষ লামান্য কিছু বিভিন্নতা অবশ্য 
রয়েছে । সংস্কৃতির এই মিলের কারণ হিলেবে নুবিজ্ঞানীরা বলেন, এখানকার 
বিপুল জনগোষ্ঠীর পূর্বপুরুষ ছু হাজার থেকে আড়াই হাজার বছর আগে 
ইন্দোনেশিয়া থেকে মাইক্রোনেশিয়ার সমুত্র পধ বেয়ে এখানে পৌছয়। 
একই সংন্কতির উত্তরাধিকার তারা বহন করে এনেছিল, তারপরে দ্বীপে দ্বীপে 
নতুন উপনিবেশে ছড়িয়ে পড়েছিল । নতুন উপনিবেশে একাত্ম হয়ে যাওয়াব 
পরে শত শত বদর কেটেছে নিক্ুদ্বেগে। প্রাকৃতিক বিপর্যয় ছাড়া অন্ত 


উদ্বেগ ছিল না। 


পলিনেশীয় জনগোষ্ঠীর পৌরাণিক আদ্দি বাসভূমির নাম হাওয়াইকি। 
বুবিজ্ঞানীর1 মনে করেন, হাওয়াইকি হল সোসাইটি দ্বীপপ,ঞের রাইয়াতিয়া 
দ্বীপের ওপোয়! এলাকা! । এখানেই তাদের সংস্কংতির একটি কাঠামো গড়ে 
উঠেছিল, এবং তারপরেই তার! ছড়িয়ে পড়ে পলিনেশিয়ার চারদিকে 
৩** গ্রীপ্টাবের মধ্যেই দ্বীপগুলিতে জনবসতি গড়ে ওঠে আর জীবনেও 


স্থিতি আসে । 


তারপর বনু শত বছর পরে এল ভয়াবহ বিপর্যয় । এল ইউরোপীয় 
অভিযাত্রীদল। অন্য জায়গায় যেমন এখানেও তেমনি একই চিত্র। একটি 
উদাহরণ দিলেই বোঝা যাবে । পলিনেশিয়ার একেবারে পুর প্রান্তে বিচ্ছির 
একটি দ্বীপ ইসটার | ১৮৬* সালে কয়েক হাঞ্জার আদ্িবানীকে শেষ চালান 
দেওয়াহুল স্ুদ্বর চিলিতে । এমন সময় শুরু হুল ভয়াবহ বসন্তভরোগ। শেষ 
পর্যস্ত দ্বীপের আর্দিবাপী সংখ্যা! দাড়াল মাত্র ৬** তে। আদিবাসী সার্দর, 
পুরোহিত ও প্রধানের সবাই মৃত কিংবা! নিহত । ১৮৬৮ সালে বাকি সবাই 
গ্রীগ্টধর্মে দীক্ষা! নিতে বাধ্য হল। এই বিপর্ধয়ের মধ্যে একমাত্র ভরলা 
মিশনারীরা॥ তারা মানবতা ভ্রাতৃত্ব সামাজিক স্থিতি সবই চান, কিন্ত এ 
চাওয়ার ওপরে আর একটু বেশি চান--তা ছল 126) (০০ %/8116 
৪০011617108, 01965 চ/৪17650 8০০1. নতুন শক্তিশালী সভ্য স্বেতবর্ণের দেবতা 
আগ্দিবাসীর্দের 'ইতিহগত দেখতাদের হটিয়ে দিল। কালের বিবর্তনে 
স্বাভাবিক শিক্ষার প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে এই উত্তরণ' ঘটলে কিছু বলার নেই, 

| কখ? 


কিন্ত যখন নির্মম অত্যাচারের মাধ্যমে এতিহ্য ত্যাগ করতে বাধ্য কর! হয় 
তখনই দেখ! দেয় জনগোষ্ঠীর জশবনে সামাজিক বিপর্ধয়। 

লোকসংস্কৃতির প্রাণ বড় বিস্ময়কর । তাই শত ঝড়ো গ্রতিকূলতার মহধ্যও। 
বেঁচে থাকে, যেমন গুল্ম বাচে পাহাড়ী ফাটলে কিংবা! বরফ ঢাকা মাটিতে । 
পলিনেশিয়াতেও উজ্জলভাবে বেচে আছে সেখানকার আদিবাসী সংস্কতি / 
মৌখিক এ্রতিহ্য হারিয়ে গিয়েছে অনেক, যা আছে তার ভাণ্তারও অসীম । 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর থেকে ইউরোপ আমেবিকা ও এশিয়ার বিভিন্ন প্রাস্ত 
থেকে মানুষজন এইসব দ্বীপে বেশি পরিমাণে আসতে শুরু করে। আর তখন 
থেকেই এছ্লের সম্পর্কে সত্যিকার গবেষণা শুরু হয়, গুরু হয় লোককথার 
সংগ্রহ । নানা বর্ণ'জাতি, সংশস্কংতির মান্য আজ এখানে এক মিশ্র সংস্কৃতির 
জন্ম দিয়েছে। 

উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধেও ওশিয়্যানিয়া সম্পর্কে বাইরের জগতের জ্ঞান 
ছিল খুব সীমিত, যেটুকু ছিল তাও ভ্রান্তিতে পূর্ণ ।৮ লুষ্ঠণের মুগয়াক্ষেত্র 
হিসেবেই ছিল তার পরিচয় 


পাঁলনেশশষ লোককথা 


পলিনেশীয় জনগোষ্ঠী যেখানেই বসতি গড়ে তুলেছে সেখানেই মৌখিক 
এঁতিহৃকে পরম যত্বে লালন করেছে। হাওয়াই বা নিউজিল্যাণ্ডের মতো 
ঘন জনবসতি এলাকাতে যেমন তেমনি আবার নুদৃরের ছোট নির্জন দ্বীপ 
ইস্টারেও একই মৌখিক এঁতিছের সন্ধান মিলবে। চারণ কবি, কথক কিংব 
পুরোছিত একই ধরনে প্রাচীন লংগীত-লোককথা বলে যান। এই 
উত্তরাধিকারকে পলিনেশীয় জনগোষ্ঠী বলে 'এঁতিহোর রাত্রি।* সমস্ত দিনের 
কাজকর্মের শেষে ধন্ধ্যার ঘনায়মান অন্ধকারে লোকসংদ্কংতির ভাগ্ডার উজার 
করে দেয় বৃদ্ধ-বৃদ্ধার, আর শ্রাতা নবীন বংশধরের। | শুনতে পাওয়া যাবে 
বামধনু কন্যা হিনা।॥ মাউই, তিনিরাউ, আকাশবিহারী তাওহাকি, 
নৌকাবিহারী রাজার কথা। এইসব লোককথার কাহিনী একদ্রিন উৎসারিত 
হয়েছিল তাদের আদি বাসভূমিতে, পৌরাণিক হাওয়াই কিতে,__ফিকবিষিকে 
ছড়িক্ে পড়া সন্বেও একই এঁতিহ্য বয়ে চলেছে। বিস্ময়কর সাঘৃশ্য। 
বিচ্ছিন্ন দুর দূর দ্বীপের বালিন্দা হওয়া সত্বেও সাংক্গতিক একতা তাদের 
দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ করে রেখেছে। 

ক২২ 


ভশির়্যানিয়া এলাকার লোৌককথ! সম্পর্কে সবচেয়ে বেশি গবেষণা ছয়েছে 
পলিনেশিঘ্ার লোককথাকে ঘিরে । অসংখ্য মূল্যবান তথ্যসমৃদ্ধ গ্রন্থ 
প্রকাশিত হব্বেছে। ১৮৫৩ ত্রীস্টাবন্দে ডাবলু এলিপ, ১৮৫৫ সালে জি. গ্রে, 
১৮৭৬ সালে ভাবলূ ভাবলু গিল, ১৮৮৭ সালে জে, হোঘ্রাইট, ১৮৯১ লালে উ, 
ট্রেগিয়ার, ১৯*২ ৬ সালে এ, ক্রামার, ১৯*৭ সালে টি, জি, খুম, ১৯. ৬ 
সালে আর. বি. ডিক্সন, ১*-৮ লালে টি. হেনবি) ১৯৭০ সালে এম. বেকউই 
পলিনেশিয়ার সংস্কতি ও লোককথা বিষয়ে অসাধারণ সব গ্রস্থ লিখেছেন । 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরে এই এলাকা লম্পূর্কে ব্যাপক গবেষণা হয়েছে এফ, 
অসংখ্য গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। 

প্রথম বিশ্বযৃদ্ধের পরবর্তী কালে এই এলাকার সঙ্গে বাইবের় যোগাযে(গ 
অনেক ঘনিষ্ঠ হয় সাংস্কৃতিক আদান প্রদান বেডে যায়। কিন্তু তবু আশ্চর্ঘ 
মমতায় দ্বীপপুঞ্জের আদিবাপসীব1 তাদের লোককথাকে বাচিয়ে রেখেছেন । 
এর প্রধানতম কারণ হল, এদ্দের লেককথার সঙ্গে ধর্মীয় বিশ্বাস ও আচাব- 
অহ্ষ্টান গভীরভাবে সম্পৃক্ত হয়ে রয়েছে। নৌকা তৈরির সময় এরা গাশ 
করেন, লোককথা বলেন । নৌকা তৈরিতে দরকার অপাধারণ দক্ষতা । কিন 
এর] বিশ্বাস করেন, শুধুমাত্র দক্ষতা ব! কারিগরী জ্ঞান থাকলেই চলবে ন1। 
তাই বুদ্ধ ষধন তরুণকে নৌকা তৈরির কল! কৌশল শেখান তখন 'একই সঙ্গে 
শেখান নৌকাকে কেন্ত্র করে যেলোকপুরাণ রয়েছে, ষে আচার রয়েছে. ঘে 
অতি লৌকিক আর্শাবাদ রয়েছে। অর্থাৎ কারিগরী জান ও ধর্মীঘ্ঘ ধ্যানধারণা 
একপঙ্গে শিক্ষা করতে হয়। দৈনন্দিন জ'বনে লোকসংস্ক তির এই অস্ুুশীলণ 
করতে হয্ঘ বলে শত গ্রতিক,লতার মধ্যেও আদিবাসী জীবন থেকে তাদের 
এঁতিহ্যাগত সংশ্কংতি বিবিজ্ত হতে পারেনি । গাছ কাটা কিংকা গাছ থেকে 
নারকেল পাড়ার মতো অতি সাধারণ ঘটনাও আচার-অনুষ্ঠান পালন না করে 
সম্পর কর! হয় না। সেই আচার পালনের সময়ও লোকপুরাণ বলা হুয়। 
বীর রাতা সঠিকভাবে আচার পালন ন। করে একটি গাছ কেটেছিল | পরের 
দিন কাঠ সংগ্রহ করতে এসে দেখে গাছ তেমনি দাড়িয়ে আছে। পরপর 
কয়েকদিন একই ঘটনা ধটে। শেষকালে রাত বনদ্বেবতার পুজো দিয়ে 
নৌকা তৈরির কাঠ সংগ্রহ করতে পারে । এই ধরনের লোকবিশ্বাস তাদের 
জীবনাচরণকে নিয়ন্ত্রণ করে। 

প্রশান্ত মহাসাগরীয় বলয়ের অগ্তান্ত এলাকার মতো পলিনে শিয্াতেও 
সবচেয়ে বেশি সংগৃহীত হসেছে লোকপুরাপ। আবার লোকপুরাণের 

ক ২ঙ 


সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য চরিত্র হল হিনা ও মাওই। এই গ্রন্থের শেষ 
লোককথাটি ও তার লোককথ। পরিচয় অংশে বিস্তৃত আলোচন। করেছি। 
দেবতা-দেবী-আত্মা-ভূত-প্রেত-অণ্ুত পক্তির সঙ্গে তাদের চিস্তা-চেতন) 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত। আর এদের ঘিরেই অসংখ্য লোকপুরাণের উৎসার । 
লতাপাতা আকাশ রামধনু স্থ্য চন্দ্র প্রভৃতি বিষয়ে নান! ধরনের স্থষ্টিবিষয়ক 
লোকপুরাণ রয়েছে। 


অভিযানের কাহিনী; নিয়ে রয়েছে অসংখ্য রূপকথা । এই জাতীয় 
রূপকথার নায়ক রাতা। গল্পের মালা গাথা হয়েছে এই বীর সসুদ্রযাত্রীকে 
ঘিরে। রাতাই নৌকা তৈরিতে সবচেয়ে দক্ষ। এই বূপকথার সঙ্গে 
লোকপুরাণের মেজাজ কোথাও কোথাও মিশে গিয়েছে, কেননা রাতা হল 
পৌরাণিক চরিত্র। যেহেতু অধিকাংশ দ্বীপে আদিবাসীরা অন্য দ্বীপ থেকে 
এসে বসতি গড়ে তোলে, তাই রূপকথার বিষয়বস্ততে অভিষান সমুদ্র-ঝড় 
সামুদ্রিক প্রানী তীরভূমিতে অসহায় কন্া প্রভৃতির কথা বারবার ঘুরেফিরে 
এসেছে। 

রূপকথার নায়কেরা অনেক সময়েই অমিত শক্তির অধিকারী, কোনো 
ভালে কাজ করবার কলে সে এই ক্ষমতা পেয়েছে দেবতার কাছে। তাদের 
জন্মও বড় অদ্তত। হয় তারা জন্মেছে ডিম থেকে কিংবা কোনে গাছ বা 
পাথর থেকে । প্রথমে তাদের দেহ মানুষের মণ থাকে না, পরে মানুষের 
আকৃতি পাবার পরে তার1 পাতানে৷ দাছু দিদিমার কাছে বড়হয়। এইসব 
নায়ক আবার অনেক সময় হয় জন্ম ট্যাটন। ইওয়া নামে একজন রূপকথার 
নায়কের গল্প রয়েছে ষে মায়ের পেটে থাকতেই চুরিবিষ্যা শিখেছিল। তার 
ছিল একটি যাছু প্রাড়, নৌকোয় বসে চারটি আঘাত করলেই সে এক প্রান্ত 
থেকে অন্য প্রান্তে চলে যেতে পারত। ওনেো নামে একজন দক্ষ জেলের 
কথাও আছে। তার সম্পর্কেও রয়েছে অসংখ্য রূপকথ।। 


পগুকথার খুব পরিচিত নায়ক নায়িক! হল সামৃত্রিক পাখি, কচ্ছপ, তিমি, 
চিংড়ি, গুয়োর ও মুরগী। পৃথিবীর অন্যান্য পণ্ডকথার সঙ্গে একই ষাদৃপ্য 
রয়েছে, তা হল শক্কিহীন ছোট্ট পণ্ডপাখি সবসময়েই জয়ী হবে, দেছের বলে 
নয়, বৃদ্ধি কৌশলে । 

পলিনেশিয়ার লোককথার বৈশিষ্ট্য হল, হীপময় এলাকায় বিচ্ছিন্ন হয়ে 


কঃ 


থাকা সত্বেও তাদের মৌখিক এঁতিহ্যের আশ্চর্য মিল । একই উত্তরাধিকার 
রয়েছে বলেই এটা সম্ভবপর হয়েছে। 


অস্টেলিঘ 


১৭৮৭ গ্রীস্টান্দে ১৩ মে ইংলগ্ের বন্দর থেকে ক্যাপ্টেন আর্থার ফিলিপ 
৬টি কিশোর ও ৫টি কশোরীসহ ৭৭১ জন মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত আসামীকে নিয়ে 
রওন! হলেন, অস্ট্রেলিয়ার তীরভূমিতে পৌছলেন ১৭৮৮ গ্রীষ্টাব্ধের ১৮ 
জানুয়াবি। এ দেশ হয়ে উঠল স্বাভাবিক উনুক্ত জেলখানা । ইউরোপীয় 
বসতি গডে উঠতে লাগল, তিধিশ হাজার বছরের বিচ্ছিন্ন সামাজিক জীবনের 
অবসান ঘটল | এই সময়ে এই মহাদেশের আদ্দিবামী সংখ্য। ছিল তিন লক্ষ | 
কিন্তু এই সংখ্যা খিম্ময়করভাবে কমতে থাকে পরবর্তা বছরগুলোতে । 
জনসংখ্যা হাসের কাবণ সেই এক অমানবিক আচরণ ও বোগ 1৯ অথচ আগে 
তাদের মধ্যে এই ধবনের কোনে। বোগ ছিল না। 

প্রাগৈতিহাসিক মানুষের সমুদ্র-যাত্রার যে প্রথম নিদর্শন পাওয়া যায় তা 
এই মহার্দেশকে কেক্জ করেই । আদিবাসীদের জালানে। কাঠকয্পলার রেভিয়ে- 
কাববন পবীক্ষায় প্রমাণিত হয়েছে যে এরা তিরিশ হাজার বছর আগে এই 
মহাদেশে এসেছে । নৃবিজ্ঞানীরা মনে করেন, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া থেকে 
ইন্দোনেশিয়াব পথ বেয়ে তারা এখানে আসে। কিছু বিজ্ঞানী দক্ষিণ 
ভারতের দ্রাবিডদের সঙ্গে এই মহাদেশের আদিবাসীদের নানাবিধ মিল দেখে 
বিস্মিত হয়েছেন । রুশ বিজ্ঞানী আলেকজান্দার কনদ্রাতভ “লেমুরিয়ার 
রহস্য' আলোচনায় এ বিষয়ে বিস্তৃত তথ্য উপস্থাপন করেছেন । যাইহোক, 
এরাই যে পৃথিবীর আদি সমৃত্রধাত্রী সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই । 


এখানকার আদিবাসীদের বিভিন্ন গোচ্ঠীর মধ্যে ৩০০টি ভাষা ও ৬০০টি 
উপভাধ। প্রচলিত ছিল। অনেক গোঠগ্ী আবার ধর্ময় আচার-অনুষ্ঠানের 
সময় এক বিশেষ ভাষ! ব্যবহার করত যা দৈনন্দিন জীবনে কোনোভাবেই 
উচ্চারিত হত না। এখনও বন্ধ ভাষ! ব্যবহৃত হয়। তবে পশ্চিম মরুভূমি 
এলাকার কয়েকটি উপভাষাই বর্তমানে সবচেয়ে ব্যাপকভাবে প্রচলিত। 
আদিবাসী পুরুষের! প্রধানত শিকারী ও মৎস্যজীবী আর নারী ও শিশুরা 
ফলমুল সংগ্রহ করে। ক্যাঙারু, এম, পোলাম, সাপ প্রস্তুতি জন্'জানোয়ার 
ক ৫ 


ধর] হয় ফাদ ওজাল পেতে, গর্তখুড়ে কিংবা বৃমেরাং দিয়ে। এখানকার 
আদিবাসীদের এক আশ্চর্য ক্ষমতা রয়েছে। পদচিহু, গাছের ভাঙা ডাল, 
পায়ের আঘাতে সরে যাওয়। পাথর অথব1 হাওয়ায় গন্ধ পেয়ে তারা বলে 
দিতে পারে কোন জন্তু চলে গিয়েছে। খুব ছেলেবেলা থেকে তাদের এ 
বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হয়। পাথরের অস্ত্র তৈরিতে এখানকার প্রতিটি 


আদিবাসী গোচ্ঠী অত্যন্ত দক্ষ । 


অস্ট্রেঃলিয়ার আঁদবাসী লোককথা 


অষ্টাদশ শতকের শেষদিকে ব্রিটিশ ও ডাচ অভিষাত্রীরা দলে দলে এই 
'জীবস্ত জীবাশ্মের প্রান্কৃতিক যাদুঘরে” আসতে শুরু করে। আর উনিশ 
গতকের শেষদিকে এখানকার আদিবাসী সংস্কৃতি সম্পর্কে অনুসন্ধান, গবেষণা 
ও গ্রন্থগ্রকাশ শুরু হয়। আদিবাসী সংস্কৃতি ও তার্দের লোককথা সম্পর্কে 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ প্রকাশ করেন ১৮৯৭ সালে কে. এল. পার্কার, ১৯০৪ সালে 
এ. এইচ. হোউইট, ১৯০ সালে এ. গেনেপ, ১৯১৬ সালে আর. বি. ডিয্সন, 
৯৯২৭ সালে বি. স্পেন্সার ও এফ. জে. গিলেন। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরবর্তী 
কালে আরও ব্যাপক গবেষণ! হয় । 

এই ক্ষ,দ্রতম মহার্দেশের আদিবাসীদের লোককথায় পণ্ড সবচেয়ে বেশি 
জায়গ। ভুড়ে রয়েছে। এদের লোকপুরাণেও পণ্ড অগ্রাধিকার পেয়েছে। 
এমু* গিরগিটি, কাঙারু, ডিম-পাড়া স্তন্তপায়ী প্লাটিপাস প্রভৃতি জন্ত লোকাচার 
ও লোককথার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে রয়েছে। 

লোককথার পাত্রপান্রী ভিন্ন হলেও অস্টেলিয়ার অসংখ্য লোককথায় 
পলিনেশীয় মাওই লোকপুরাণ, মেলানেশীয় বৃদ্ধিমান ও নির্বোধ ভাইদের গল্প 
কিংবা ইন্দোনেশিয়ার ট্যাটনের গল্পের সঙ্গে প্রচুর সাদৃশ্য রয়েছে। হয়তো 
পুরনে। কালের এতিহের রেশ রয়ে গিয়েছে। 

লোকপুরাণে যে সব নায়ক-নায়িকা তাদের পূর্বপুরুষ বলে চিহ্ছিত হয় তার 
একসময় ছিল মানুষ কিংবা মানুষ ও গাছ বা মানুষ ও পণ্ুর মিশ্রিত রূপ । 
এইসব চরিত্রকে কেন্দ্র করে “অনন্ত ন্বপ্সের' অগুণতি লোককথ! প্রতিটি 
গোগ্ঠীতেই রয়েছে। ছুটি মানুষ *ওয়াতি কুত্ঞারা'র অনস্ত স্বপ্রের 
সবচেয়ে জনপ্রিয় । 

ক ২৬ 


লোকাচারের সঙ্গে গভীরভাবে সম্পৃক্ত যে সব লোককথা রয়েছে সেগুলো! 
বলা হয় বিশেষ বিশেষ সময়ে । তা ছাডা অন্তান্ত লোককথা ষে কোনে! 
সময়েই বল হয়। কেউ শুনতে চাইলেই লোককথ। বলা হয়। দৈনন্দিন 
কাজেব মতোই লেককথা বলাও যেন বয়স্কদের একট] কাজ। 

আদিবাসী লোককথায় আর্দি মাতার অসংখ্য কাহিনী রয়েছে। 
আবন্হেম এলাকার পশ্চিমে ষে সব আর্দিবাসী বয়েছে তার আদি মাতা 
সম্পকে বলে, আদি মাতা পূর্ব সমুদ্রের পথ বেয়ে এসেছিল, তার দেহ থেকে সে 
গাছগাছালি প্রাণী সৃষ্টি করল এবং চাবিদ্দিকে তাদের ছড়িয়ে দিল। সে 
প্র্তটি গোষ্টির জন্য আলাদ1 আলাদা ভাষা শিখিয়ে দিল। এই আদি 
মাতাকে নিয়ে আলা ওয়া ও আবাগ্ডা আদিবাসী গানের ভঙ্গিতে লোককথাও 
শুনিয়ে থাকে । আবাব সব সময় গর্ভবতী থাকে এমন ছুই বোনের গল্পও 
আছে, তাবা উর্বর তাতান্ত্রিক ধারণার প্রতীক । তারাও ম]। 

অস্টেলিয়ার আদবাস। আজও সবচেয়ে প্রাচীন জীবনধার! বয়ে চলেছে। 
অধিকা,শ গোষ্ঠিই এখনও বৃহত্তর জনজীবন থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে বসবাস 
করে। অনাহার-অপুষ্টি-খাগ্ঠাভাব-খরা প্রভৃতি তাদেব নিত্যসঙ্গী। অথচ 
লোককথার যে উন্নত ভাগ্ার তাদের মৌখিক এঁতিহে লালিত হয়ে আজও 
বহমান রয়েছে তা বিস্ময়কর । অপরাজেয় মানুষ তার লোকিক সংস্কৃতিকে 
যে কিভাবে বাঁচিয়ে রাখেন তার উজ্জল দৃষ্টান্ত অস্ট্লিয়ার আদিবাসী 
সংস্কতি। 


লোককথাব মাইগেঃশন 


মেলানেশিয়! মাইক্রোনেশিয়া পলিনেশিয়! ও অস্ট্রেলিয়ার লোকধথাক্ 
আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য স্বীকার করে নিয়েও এই দিদ্ধান্তে পৌছতে হয় 
যে, এইসব এলাকায় যেমন জনবসতির মাইগ্রেশন ঘটেছে ব্যাপকভাবে, তেমনি 
লোককথাও নতুন নতুন রূপে কিংবা কখনও একইভাবে ছড়িয়ে পড়েছে। 
বিশেষ করে ইন্দোনেশিয়া, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া ও ফিলিপাইন্স.-এর লোককথায় 
সঙ্গে সাদৃশ্য খুব বেশি। লোককথার এই মাইগ্রেশন বিষয়টি অত্যস্ত জটিল, 
এ বিষয়ে পপ্ডিতদের মধ্যে মতপাথক্যও ঘথেষ্ট। 

একদল সাংস্কৃতিক হৃবিজ্ঞানী মনে করেন, এইসব লোককথা নিরপেক্ষ- 
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ভাবেই লোকসমাজে গড়ে উঠেছে, কোনে! মাইগ্রেশন-এর প্রয়োজন হয়নি । 
পৃথিবীতে মানব-্সমাজের অপম সামাজিক-অর্থনৈতিক বিকাশ ঘটেছে। 
বিকাশের এইসব স্তরে মানুষ সার্বজনীন কতকগুলি অভিজ্ঞতা অর্জন করে। 
আর এই নন্দিন অভিজ্ঞতাকে মৌখিক সাহিত্যে বপ দিতে গিয়ে তারা 
সদৃশ চিস্তাকেই প্রতিফলিত করে। সকল সমাজের অভিজ্ঞতাই মূলত এক, 
তাই লোককথার মাধ্যমে একই কাহিনী রূপ পায়। পার্থক্য শুধু পাত্রপাস্রীর 
নামে। তার! বলেন, বিচ্ছিন্নভাবে সম্পকহীন অবস্থাতেই এইসব লোককথার 
জন্ম হয়েছে। পরথিবীর বু এলাকার লোককথার জন্ম-ইতিহাস সম্পর্কে এই 
তত্ব নিশ্চয়ই বৈজ্ঞানিকভাবে সঠিক। 

কিন্ত যেসব এলাকায় মানুষের নতুনভাবে বসতি গড়ে তোলার ইতিহাস 
অত্যন্ত স্পষ্ট, সেখানে আক্ষরিক অর্থেই লোককথার মাইগ্রেশন হয়েছে। 
আজকের পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের ত্রিনিদ্দাদ, লিওয়ার্ভ, বারবাডোস, 
ভাজিন, টোবাগো, জ্যামাইক। প্রভৃতি দ্বীপের অধিকাংশ বা্িন্দা এককালে 
এসেছিল আফ্রিকা থেকে । খনি-নদী-বাগিচ1! ও ক্ষেতে কাজের জন্য শত- 
সহত্র ক্রীতদাস আমদানি করতে হয়েছিল। এরা এসেছিল আফ্রিকার কঙ্গো, 
ক্যামেরুন, দাহোমে, সেনেগাল, কেনিয়া প্রভৃতি দেশ থেকে । তারা আজ 
স্বদদেশভূমি থেকে অনেক দুরে, তাদের আদি ধর্ম ও ভাষা তার! তুলে গিয়েছে। 
নতুত পরিবেশে নতুন মানুষ । কিন্তু তার্দের লোককথা বিশ্লেষণ করে দেখা 
গিয়েছে, আফ্রিকার লোককথা কিছুটা ভিনর্রভাবে তারা বলে চলে। 
এঁতিহা মিশে রয়েছে চিন্তা-চেতনায়। এই এলাকায় আক্ষরিকভাবেই 
লোককথার মাইগ্রেশন ঘটেছে । 

আমেরিক! যুক্তরাষ্ট্রে এই একই ঘটনা ঘটেছে। সেখানকার আফ্রো- 
আমেরিকান জনগণের লোককথ। বিশ্লেষণ করেও দেখা গিয়েছে, আফ্রিকার 
লোককথা নানাভাবে তার্দের বর্তমান লোককথার ভাগ্ারকে পুষ্ট করেছে। 
আমেরিকাতে আক্ষরিক অর্থেই আফ্রিকার জনসমাজের মাইগ্রেশন ঘটেছে, 
তাই লৌককথাও এসেছে মৌধিক এঁতিহা হিসেবে । আমেরিকার লোককথায় 
শুধু আফ্রিকার প্রভাব নয়, আরও ব্যাপক প্রভাব ঘটেছে । সম্প্রতি নৃবিজ্ঞানীরা 
প্রমাণ করেছেন, চারটি পথে আমেরিকায় লোককথার মাইগ্রেশন হয়েছে ।১০ 

আসলে, পঞ্চদশ শতক থেকে পৃথিবীর চতুর্দিকে যখন ইবরোপীয় 
অভিযাস্ত্রী দল জাহাজে চেপে নতুন উপনিবেশ গড়ে তুলতে সচেষ্ট হল তখন 
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থেকেই লোকসমাজের নতুন বসতি সম্পর্কে তথ্য লিপিবদ্ধ করা হল। আর 
ভাই এই সময় থেকে এক দেশ থেকে অন্ঠ দেশে মানুষের ঘাতায্বাত সম্পর্কেও 
আমর বিস্তততাবে জানতে পারলাম । বিশেষ করে, এশিত্বা ও আফ্রিক৷ 
থেকে ক্রীতদাল চালানের মধ্য দিয়ে ঘে মাইগ্রেশন ঘটল তার সম্পকে তথ্য 
রয়েছে । আর স্বাভাবিকভাবেই লোককথাও এল নতুন দেশে । 


কিন্তু সেই স্ুদ,র কালে মানুষ ষে এক এলাকা থেকে অন্য এলাকায় নতুন 
বসতি গডে তুলেছিল তার তে! কোনো লিখিত ইতিহাম নেই। তাই 
মাইগ্রেশন থে ঘটেছে লেট প্রমাণ করাও বড সহজ নয়। ঘ্দিও ভাষা-সংস্কৃতি- 
আচার-পুজো-পার্বণ-জীবাশ্ব-লোককথা প্রভৃতির ওপরে নির্ভর করে অসংখ্য 
বৈজ্ঞানিক প্রমাণ মিলেছে, তবু সন্দেহ থেকেই ঘাদ্ব। ওশিয়্যানিয়] এলাকাস্ 
যে মানুষ ও তার মৌখিক এঁতিহ্যের মাইগ্রেশন ঘটেছে নে বিষয়ে আজ আর 
কারও কোনে। সন্দেহ নেই। তবে তিরিশ হাজার বছব আগেকার এই 
ইতিহালটি আজও যথাযথভাবে লিখিত হয়শি। 


মাইগ্রেশন ঘটে দুভাবে। বাধ্যতামূলক দেশত্যাগ । পূর্ব ভারতীয় ও 
পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ, আমেবিকা প্রভৃতি এলাকায় ষে বিপুল সংখ্যক 
এশিয়া! ও আফ্রিকার মানুষ রয়েছে? তাদের এই নতুন বনতিতে আনা হয়েছে 
জোর করে। এই বাধ্যতামূলক মাইগ্রেশনের ফলে তারা তাদের মাতৃভাষা 
ভুলতে বাধ্য হয়েছে, মিজন্ব ধর্ষ ত্যাগ করে বেশির ভাগ থাস্টধর্ম গ্রহণ করেছে, 
আর নিজস্ব সংস্কৃতি থেকে বিচ্ছি হয়ে পড়েছে । নতুন দেশে নতুন মাতৃভাষা! 
গ্রহণ করে নতুন সংস্কৃতিব সঙ্গে প্রায় একাত্ম হয়ে উঠেছে। এই জনগোষ্ঠীর 
মধ্যে লোক্কথার পুরনো রেশ অবশ্যই রয়েছে, কিন্তু তা খণ্ডিত। বর্তমান 
পরিবেশে সেই আদি লৌককথার মুল রূপটি আবিষ্কার কর! তাই বেশ কষ্টকর। 

আর একটি হল স্বেচ্ছায় দেশত্যাগ । অবশ্য এখানেও কিছুট। বাধ্যবাধকতা 
থাকে। যৃদ্ধে-পরাজয়-বন্যা-খরা-খাদ্যাভাব প্রভৃতি কারণে এই দেশত্যাগ ঘটে। 
তবে কোনো গোষ্ঠী জোর করে দেঁশত্যাগে বাধ্য করায়'ন|। ওশিয়্যানিয়া 
এলাকায় ঘটেছে এই ধরনের দেশত্যাগ । ইন্দোনেশীয় অঞধল বা ভারতের 
দক্ষিণ এলাকা যেখান থেকেই দলে দলে মানুষ মাইক্রে!নেশিয়৷ মেলানেশিয়া 
পলিনেশিয়! অস্ট্রেলিয়ায় যাক না কেন তার] গিয়েছে শ্বেচ্ছায় | ফলে, তাদের 
নিজঘ্ব ভাবা-সংক্ষ.তি-আচার-পার্বণ প্রভৃতি বিসর্জন দিতে হয়নি । কালের 
প্রভাবে, নানা! জাতির সঙ্গে বন্ধুত্বমূলক মিশ্রণের ফলে তাদের ভাষা- 
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সংস্কৃতির বিবর্তন ঘটেছে কিন্তু একেবারে ত্যাগ করতে হয়নি । তাই পশ্চিম 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ কিংবা আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে যার! এল তাদের মাতৃভাবা 
আজ ইংরেজি, ধর্ও আদালা। কিন্তু ওশিয়্যানিয়া কিংবা অস্ট্রলিয়ার 
আদিবাসীদের বৃহত্তর অংশই পুরনো ভাষা ও সংস্কতিকে ধরে রেখেছে। 
নান! প্রতিকংল ঢেউ আছডে পড়লেও তাদের নিজন্বতাকে একেবারে মৃছে 
দিতে পারেনি । মাইগ্রেশন আলোচনার সময় এই ছুটি ভিন্ন ূপকে মনে 
রাখতে হবে। 

আসলে লোকসংস্কতি কখনও বিলুপ্ত হয় না” তা বিবতিত হয়, নতুন সামাজিক 
অর্থনৈতিক-রাঁজনৈতিক পরিবেশে নতুনতব রূপ নেয়, নতুনভাবে স্ষ্টি হয়। 
সামাজিক প্রয়োজনেই লোকসংস্কতির কিছু কিছু অংশ হারিয়ে ষায়, শুকিয়ে 
যায়, লোকমানসে সেগুলো অপ্রয়োজনীয় হয়ে পড়ে। কিন্তু মূল বিষয়ের 
পরম্পরা কা ধারা কখনই একেবারে বিলুপ্ত হতে পারে না। সামাজিক সম্পর্কে 
মানুষ যেখানে আবদ্ধ সেখানেই লোকসংস্ব'তির উর্বর ক্ষেত্র । আদিবাসী 
জনসমাজ সবচেয়ে বেশি প্রতিক্ূলত। সহ্য করেছে» সবচেয়ে নিষ্ঠুর আঘাত 
সহ্য করেছে”_-এবং ইতিহাসের সাক্ষ্য রয়েছে, তার] প্রতিকূল আঘাতকে 
গ্রতিহত করেছে বারবার । মন্ত্রণায় বিদ্ধ হয়েও আবার পথ চলেছে। তাই 
আদ্দিবাপী সংস্কতি বেঁচে থাকবে বহতা নদীর মতো, শুউচ্চ পর্বতের মতো, 
সবুজ বনানীর মতো, সহজ সুরের গানের মতো। যে মানুষ এই সংস্ক'তির 
জন্ম দ্রিয়েছে, দে মাঙ্ষ যতদিন থাকবে, এই সংস্কৃতিও ততদিন আপন 
প্রাণময় অস্তিত্ব সগর্বে ঘোষণ। করবে। 
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কওং 


যে গজ্ছেপের শেষ নেই 


ছোট ছোট উচু-নিচু পাহাড। মাঝখান দিয়ে বয়ে চলেছে এক নদী। 
নদীর দুপারে দুটি গ্রাম। চওড়া নদী, টল্টলে জল। ছু গায়ে থাকে 
ই'ছুর। অনেক অনেক ই'ছুর। পাহাড়ের কোলে, গাছের কোটরে তার্দের 
সুন্দর বাডি। কোনো দুঃখ নেই। 

সব দ্দিন সমান যায় না। একবার গায়ে হল প্রচণ্ড খরা। সব ফসল 
ভ্রলে গেল, সব ফল ছোটতেই ঝরে পড়ল, সরস বিট-গাজর মাটিতেই গুকিয়ে 
গেল। খাবার মতে| কিছুই রইল না। নদীর জল খেয়ে তো৷ আর বেঁচে থাকা 
যায় না? 

পাতা-ঝর| এক গাছের নিচে সভা বসল। বুড়োর! বলল, আমরা অনেক 
দেখেছি । ফসল হতে আরও এক বছর লাগবে। না খেয়ে বেঁচে থাকা যাবে 
ন!। ছোটরা তো আগে মরবে। চল, অগ্য গায়ে যাই। নদীর ওপারে 
অন্ত গায়ে। সুদিন এলে আবার ফিরে আসব। 

বিশাল এক ডিডিতে তার! উঠল | সবাই উঠদ। ডিডি ভেলে চলেছে। 
তাদের চোখে জল, তবু নতুন আশায় বুক নাঁচছে। খিদে আর কত সন্থ 
করা যায়! 

মাঝ নদীতে ভিডি। ওপার থেকে আর একটা ডিডি এসেছে মাঝ 
নদীতে । কোথায় চলেছ? ওপারে । এপারে ভীষণ ধরা । সব কিছু পুড়ে 
গিঘ়েছে। কিছু নেই খাবার। তা, তোমরা? তোমরা চলেছ কোথায়? 
ওপারে । এপারে সব শেষ। সব ফসল নষ্ট। কিছু নেই ধাবার। 

কথা নেই কারও মুখে । নর্দীর ছুপায়ে দু গায়ে একই অবস্থা। ওপারে 
গিয়ে লাভ নেই, এপারে এসে লাভ নেই। তাহলে? বাচার কোনো পথ 
নেই। শুকিয়ে মরে কোনো লাভ নেই । সবাই মিলে ঠিক করল, সুন্দর ঠাণ্ডা 
টল্টলে জলে ডুবে মরবে। সেই ভালো । 

একটা ই'ছুর চু চু করে কাল, লাফ দিল জলে। হারুডুবু খেল। তলিয়ে 
গেল জলে। আর একটা ই'ছুর চু চু করে কাদল, লাফ দিল জলে। হাবৃড়ুহ্‌ 
ধেল। তলিয়ে গেল জলে। আর একটা ইঁছুর টু চু"*”" আনন একটা 
ই"দুর"" আর একটা »***আর ০০০ 


আমরা এলাম কোথা থেকে 


আজ আমরা সবাই এই পৃথিবীতে বাস করছি। আমরা দ্বীপে দ্বীপে 
থাকি। কিন্তু এমনটা চিরকাল ছিল না। আমর! তখন আকাশের ওপাশে 
থাকতাম । সব মানুষ ওখানেই থাকত। 

একবার আমাদের সর্দারের মেয়ের খুব অসুখ করল। নে অস্থখ আর 
সারেই না। কত বছ্ি, কত ওঝা । কিন্ত কিছুতেই কিছু হয় না। শেষকালে 
এক নুয়ে-পড়া বুড়ো ওঝা বলল, “মেয়ের অস্থথ সারবে । তবে ওভাবে নয়। 
বৃণে! ডুমুর গাছের শেকড়ের মধ্যে মেয়ের রোগ সারাবার উপায় রয়েছে । 
ডুমুর গাছের গোড়ার মাটি সরিয়ে ফেল, নিচের শেকডে হাত ছোয়ালেই 
মেয়ের অসুখ সেরে যাবে । 

কয়েকজন যুবক লেগে গেল বৃনো ডুমুর গাছের গোড়ার মাটি সরাতে। 
অনেক নিচে শেকড় । মাটি উঠছে, মাটি উঠছে, ওর! নিচু হচ্ছে, আরও নিচু। 
নিচের শেকড় বেরিয়ে পড়ল । 

বাবা মেয়েকে ধরে ধরে গাছের গোড়ায় নিয়ে এল। মেয়ে নিচু হয়ে 
শেকড় স্পর্শ করতে গেল। হাত পেল না। আরও নিচ হতে হবে। মেয়ে 
মাথ। নুইয়ে পিঠ বেঁকিয়ে আরও নিচু হল। হাত ছোয়াল শেকড়ে। কিন্ত 
টাল সামলাতে না পেরে গর্তে ঢুকে গেল। ঝুরোঝুরো৷ আল্গা মাটি, মেয়ে 
পিছলে গেল। গতে' পড়ে গেল। 

আকাশের ফুটে দিয়ে মেয়ে নিচে পড়ে যাচ্ছে। সবাই হাহাকার করে 
উঠল। কিন্তু কিছুই করার নেই। পড়ছে শুকনে! পাতার মতো! উল্টে-পাল্টে 
নিচে পড়ছে। মেয়ে আর বীচবে না। কেন না, আকাশের নিচে শুধুই 
জল। ধ্রাড়াবার কোনো ঠাই নেই। আর ওপর থেকে অত জোরে নিচে 
পড়লে, জলে আঘাত পেয়েই মেয়ে মরে যাবে । হায়! হায়! হায়! 

এমন সময় দুটো বুনো হাস উড়ে যাচ্ছিল। তার] মেয়েকে দেখতে পেল। 
চমৃকে উঠল । প্রাণ কেঁদে উঠল। গল! লম্বা করে পা দুটো পেছনে সোজা 
করে তার। উড়ে এল মেয়ের কাছে। গল! নিচে নামিয়েই দুটো ঠাস মেয়ের 


আর্দিবাসী লোককথ। ৩ 


দেহের নিচে নেমে এল । মেয়ে এখন হাস দুটির পিঠে শুয়ে রয়েছে। তারা 
নামছে, নামছে, -নিচের জলের দিকে নামছে । 

নিচে জলের ওপরে ভেসে রয়েছে বিশাল কচ্ছপ । মুখ তুলে সে আকাশের 
দ্রিকে চেয়ে আছে। মেয়ে নামছে বুনে হাসের নরম পিঠে । কচ্ছপ তাড়া- 
তাডি সব সাঁতারু জজ্তকে ডাকল । সঙ্গে সঙ্গে সভা বসে গেল। সবাই 
তাকাল আকাশের দিকে । বলল, “যেমন করে হোক মেয়েকে বাচাতেই 
হবে। তাকে আশ্রয় দিতেই হবে। আহা, আকাশের ওপাশের মেয়ে ।, 
তাদের প্রাণ কেদে উঠল । 


দলপতি কচ্ছপ সোনা ব্যাউকে আর্দেশ করল, “সোনা ব্যাঙ, জলের নিচে 
ডুব দাও। নিচে, অনেক নিচে চলে যাও। জলের তলায় অনেক গাছ 
আছে । সেই গাছেব গোডা থেকে কার্দ তুলে আনে।। দেরি করবে না।; 

পোনা ব্যাড একবাব ওপরে মেয়ের দিকে তাকাল, তারপর জলে ডুব 
দিল। জলে কয়েকট! বৃদবৃদ্‌ দেখা গেল, আবার শান্ত হল জল। সবাই 
তাকিয়ে বয়েছে জলের সেইখানটায়, যেখানে সোন] ব্যাঙ ড্ব দিয়েছিল । 
তাদের প্রাণ কাদছে। তস্‌ করে সোনা ব্যাউ জলে মাথা তুলল । না,সে 
পারেনি । জলের নিচে গাছের গোডা থেকে কাদা তুলে আনতে পারেনি। 

দলপতি কচ্ছপ শুশুককে আদেশ দিল, “জলের নিচে গাছের গোড়া থেকে 
কাদা নিয়ে এস। দেরি করবে না।' আদেশ পেয়ে পাছ! উল্টিয়ে শুশুক 
জলের নিচে ডুব দ্িল। তাদের প্রাণ কাদছে। ওপরের মেয়ে আন্তে আস্তে 
নেমে আসছে । 

কিছুটা জল ছল্কে পড়ল। জলের গতে মুখ তুলল শুশুক। হা 
করে নিঃশ্বাস নিচ্ছে সে। না, সেপারেনি। জলের নিচে গাছের গোড়া 
থেকে কার্দা তুলে আনতে পারেনি । 

শেষকালে কোল! ব্যাঙ নিজে থেকেই বলল, “আমি চেষ্টা করে দেখি। 
কাদা তুলে আনতে পারি কিন1।, 

একথা শুনেই সাঁতারু জন্তরা আনন্দে লাফিয়ে উঠল। তারা কোল। 
ব্যাউকে উৎসাহ দ্িল। কিন্তু বিশাল কচ্ছপ চুপ করে রইল । গম্ভীর হয়ে 
বলল, “কোলা ব্যাঙ, বেশ তুমি চেষ্টা করে দেখ । মনে হয় তুমি পারবে। যে 
ভাগ্যবান লে-ই পারবে ।, তাঙ্ষের প্রাণ কাদছে। 

কোলা ব্যাঙ বৃক ফুলিয়ে গল ফুলিয়ে জোরে নিঃশ্বাস টেনে নিল, তারপর 
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মুখ-চোখ বন্ধ করে জলের নিচে ডুব দিল। নিচে, আরও নিচে। পেছনের 
পা ছুটো লম্বা করে মাথা নিচু করে কোলা ব্যাঙ নিচে নেমে যাচ্ছে । দম 
আটকে আসছে, বৃক ফেটে যাচ্ছে, চোখ বেরিয়ে আসতে চাইছে । তবু 
কোল! ব্যাউ হাল ছাড়েনি । সবাই চেয়ে আছে সেইখানটায়ঃ যেখানকার 
জলে ডুব দিয়েছে কোলা ব্যাঙ। জলের ওপরে কয়েকটা বুদৃবৃদু ফেটে গেল। 
কোলা ব্যাঙের মাথা জেগে উঠল জলের ওপরে । আহ, কি আনন্দ। কোলা 
ব্যাঙের স্বখে কিছুটা চকৃচকে বালি । কোল! ব্যাঙ পেরেছে । 

বালি নিয়ে কোলা ব্যাঙ বিশাল কচ্ছপের ঢালু পিঠে ছড়িয়ে দিল। সঙ্গে 
সঙ্গে বিশাল কচ্ছপের পিঠে গজিয়ে উঠল একটি দ্বীপ । সুন্দর ঘ্বীপ। এই 
দ্বীপটিই হল বোহোল্‌ দ্বীপ। জলের বৃকে প্রথম ডাডা। বৃনো হাসের 
নরম পিঠ থেকে মেয়ে নামল এই দ্বীপে । মেয়ে বেঁচে থাকবে । তাদের 
প্রাণ শাস্ত হল। 

নাতি-শাতনিরা, খুব ভালো করে যদ্দি কচ্ছপের পিঠ দেখ, তবে দেখবে 
আমাদের এই বোহোল্‌ দ্বীপের মতোই কচ্ছপের পিঠ । আসলে, কচ্ছপের 
পিঠই তো এই বোহোল্‌ দ্বীপ। কিমিল! এই মেয়েই আমাদের আদি 
মাতা। আমর] সবাই তার ছেলেমেয়ে? তখন থেকেই আমর] পৃথিবীতে 
থাকি, দ্বীপে দ্বীপে থাকি। 

কিন্ত তখন আর এক বিপদ্দ। মেয়ে শীতে ঠকৃঠক্‌ করে কাপছে । দাতে 
দাত লেগে যাচ্ছে। হাটুর মধ্যে মুখ রেখে মেয়ে বসে রয়েছে, মেয়ে কাপছে। 
তার্দের প্রাণ আবার কেদে উঠল। তার আরও আলো চাই। পৃথিবীতে 
তখন এত আলো! ছিল না। চাই আরও আলো । তবেই মেয়ের দেহ গরম 
হবে। 

সব স্লাতারু জন্ত মিলে আবার সভায় বসল । অনেক সলা-পরামর্শ হল । 
ছোট্ট কচ্ছপ গল! নেড়ে বলল, "আমি যদি আকাশে উঠতে পারতাম, তবে সব 
বিদ্যুৎ এক জায়গায় জড়ো করে অনেক আলো! তৈরি করতাম । মেয়ের কষ্ট 
ঘ্চত। শীতে এমন করে বসে থাকতে হত না।” সকলের প্রাণ কাদছে। 

বিশাল কচ্ছপ গম্ভীর হয়ে বলল, “তুমি চেষ্টা করে দেখতে পার। হয়তো 
তুমি পারবে। যেভাগ্যবান সে-ই পারবে ।' 

এক পাশে সরে গিয়ে ছোট্ট কচ্ছপ চুপ করে বসে রইল। সে যেতে চায় 
দুর আকাশে। কিন্ত কেমন করে? কেমন করে দুর আকাশে যেতে হয় তা সে 
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জানে না| কিন্ত যেতে চায় । মেয়ের বড কষ্ট । আহী, ও কেমন অন্ধকারে 
জঢসড হয়ে বসে রয়েছে । চারিদিকে কি অন্ধকার । মেয়ে তো আলোর 
দেশের মেয়ে । ধবধবে আকাশ, চমৃকানো বিছ্যুৎ। সে পারবে কেন এই 
অন্ধকারে থাকতে? 

ভাবছে, ভাবছে, --ছোট্ট কচ্ছপ ভাবছে । বারবার আকাশের দিকে 
তাকাচ্ছে, আর কষ্টে মাথা নিচু কবে নিচ্ছে। শেষকালে ধোলের মধ্যে মৃখ 
ঢুকিয়ে নিল । কোনো আশা নেই, আকাশে উঠবার কোনে পথ নেই। 

হঠাৎ আকাশে মেঘগুলে। কেমন ভেঙে তেঙে যেতে লাগল । কেমন এধার 
ওধার সরে সরে ষাচ্ছে। নিচে নেমে আসছে । হাওয়! বইছে এলোমেলে।। 
দ্বীপের চারপাশের জলে ঢেউ, প্রবল ঢেউ । ভীষণ ঝড। শে শে শব্দ । 
জল আছড়ে পড়ছে । দমকা হাওয়।। হঠাৎ এক দমকা ঝডো হাওয়ায় ছোট্র 
কচ্ছপের দেহ মাটি থেকে ওপরে উঠল । হাওয়ার বেগে আকাশের দিকে 
চলেছে ছোট্ট কচ্ছপ। কোনে চেষ্টাই তাকে করতে হচ্ছে না। সে পৌছে 
গেল আকাশের রাজ্যে। আহ্‌, কি শাস্তি! আব কষ্ট পাবে না আকাশের 
মেয়ে। অনেক আলো, দিনে আলো, রাতে আলে! । 

ছোট্র কচ্ছপ অনেক বিছ্যুৎকে জড়ো করল, -অনেক অনেক অনেক। 
বেশি বিদ্যুৎ দ্বিয়ে গড়ল একটা গোলাকার সুন্দর জিনিস, অল্প বিদ্যুৎ দিয়ে 
তৈরি করল আর একটা! গোলাকার সুন্দর জিনিস। একটার মধ্যে বেশি, সাদ! 
উজ্জল আলো! । অন্যটার আলো! কম, নরম মিটি আলো। একট। আলে দেবে 
একসময়, অন্যটা অন্যসময় । মেয়ে বাচবে, মেয়ে বেচে রইল। 

এ দুটো হুল স্থর্য আর চন্দ্র। একটা দিনের আলো, আরেকটা রাতের 
আলো। সবসময় আলো। আকাশের আলে! আমাদের দ্বীপগুলোতে 
ছড়িয়ে পড়ে । সেদিন থেকে ছড়িয়ে পডেছে। 


ভুল খবর 


অনেক অনেক কাল আগের কথা। অনেক পুরনো দিনের কথ1। সেই 
পুরনে! দিনে আমরা সবাই ছিলাম দাস, ক্রীতদাসও বলতে পার। দ্রিন- 
রাতের সবটুককুই অন্ঠের জন্য বাধা ছিল। নিজের ইচ্ছে বলতে কিছুই 
ছিল ন1। 

সেই পুরনো দিনে শুধু গোষ্ঠীপতি ছিল অন্ঠরকম | সে ক্রীতদাস ছিল 
না। থাকবে কেমন করে? আমরা যে তারই কাজকর্ম করতাম। জর্দারের 
সবকিছু করতাম। নাকরে উপায় ছিল না। কিন্তুএ জীবন আর ভালো 
লাগে না। বড কষ্টের। কতদ্দিন ধরে চলবে এই ক্রীতদাসের জীবন? 

একদিন জদ্ধ্যাবেলার অন্ধকারে তারা সকলে পাশের বনে গেল। অনেক 
কথা হল। শেষকালে তারা ঠিক করল, একজন দৃতকে পাঠাবে দেবতার 
কাছে। তিনিই শুধু বুঝবেন তার্দের কষ্ট। দেবতা থাকেন এ দূর পাহাড়ের 
ওপারে, বন পেরিয়ে সেখানে যেতে হবে । 

দূত হবে কুকুর । সেই সবসময়ের বন্ধু । কুকুর কখনও কথার খেলাপ 
করে না, সে বড় বিশ্বস্ত । তাছাড়া কুকুরের মতে গতি আর কার আছে? 
মে তাড়াতাড়ি পৌঁছে যাবে দ্বুরের দেবতার কাছে। সেই তাহলে দ্বতের 
কাজ করুক। 

বন্ধু কুকুরও রাজি। মাম্থষের উপকার করবে, এতে তার খুব আনন্দ। 
সে দৌড় দিল বন-বাদাড় পেরিয়ে। তাকে আর দেখা গেল না। গীয়ের 
মান্থষ নিশ্চিন্ত হল। দেবতা এবার তাদের কষ্ট দ্বর করবেন। 

এক গীয়ের পাশ দিয়ে কুকুর দৌড়ে যাচ্ছে। সে হাপিয়ে পড়েছে, জিব 
বেরিয়ে পড়েছে, ঘামে দেহের লোম ভিজে উঠেছে, অনেক আন্তে চলেছে সে। 
হঠাৎ খোল! দরজার মধ্যে দিয়ে কুকুর দেখতে পেল, ঘরের মধ্যে বসে এক 
বড়ি উন্নে কি যেন ফোটাচ্ছে। উচ্নের মুখে শুকনে। পাত দিচ্ছে বৃড়ি, 
ইাড়ির চারপাশ দিয়ে আগুন বেরুচ্ছে । রার। করছে বৃড়ি। 

কুকুর থেমে পড়ল। বড্ড খিদে পেয়েছে। নাহয় একটু পরেই যাওয়া 
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যাবে । এত তাড়া কিসের? একটু কিছু থেয়ে যাই। আর ঘদ্দি সময় কিছু 
নইই হয়, থেয়েদেয়ে আরও জোরে ছুটব নাহয়। দেহে জোর পাব, দম 
পাব। কুকুর দ্োরের সামনে বসে পড়ল । জিব চাটছে আর লেজ নাডছে। 
মাঝে মাঝে অশাস্তিতে উঠে পডছে, আবার বসছে । 

এমন সময় বুড়ি পেছন ফিরে তাকাল । দেখতে পেল কুকুরকে । বে 
রে! উন্নুণে দেবার চেলা কাঠ নিয়ে তেড়ে গেল বৃড়ি। কুইকুইকরে 
কুকুর একটু দূরে সরে গেল। তার খিদে গেল আরও বেড়ে। বুড়ি ফিরে 
গেল ঘরে । আপদ যত সব ! 

আবার বুড়ি পেছন ফিরে তাকাল । দেখতে পেল কুকুরকে । আবার 
গেল তেড়ে। কুক,র আর একটু দূরে সরে গেল। বুড়ি ফিরে যেতেই সে 
আবার দৌরের ম্বখে বসল । এমনি করে অনেকক্ষণ কেটে গেল। বুড়ি 
আর হাড়ি নামায় না উহ্ধন থেকে । কুকুরও শড়ে না সেখান থেকে । 

কুকুর তো ফিরছে না! কেন এতর্দেরি হচ্ছে? গায়ের মানুষজন ব্যন্ত 
হয়ে পড়ল। এতক্ষণ তো কুকুরের ফেরা উচিত। একট] ছোট ছাগল-ছান। 
এ কথা শুনতে পেল। আহা! মাম্ষর্দের বড় কষ্ট। বন্ধু ক.ক.র শেষকালে 
এমন কাজ করল? নাঃ, কাউকে বিশ্বাস নেই। সেই যাবে দেবতার 
কাছে। সেই পৌছে দেবে কষ্টের কথা, সে নিজেই যাবে দেবতার কাছে। 
একটু বেশি সময় হয়তে! লাগবে । কিন্তু উপান্ন কি? ছাগল-ছান। 


রওনা দিল । 

চলেছে, চলেছে, ছাগল-ছান1 চলেছে । যত তাড়াতাড়ি পারে সে ছুটে 
চলেছে। বনের মধ্যে দিয়ে তাও চলা যায়, কিন্তু পাহাড়ী পথে বড়ই 
কষ্ট। পায়ে লাগে, হেণাচট খেতে হয় । তরু চলেছে ছাগল-ছানা। মানুষ 
কত আদর করে তাকে, তার উপকার সে করবে না? 

এদ্দিকে বসেই রয়েছে কুকুর। প্রচণ্ড খিদে, তার ওপরে লোভ। সে ভুলে 
গেল তার কাজের কথা। এমন সময় হুশাড়ির জল টগবগ করে ফুটে উঠল। 
কুকুরের চোখ গোলগোল হয়ে উঠল। বুড়ি গেল পাশের বড় ঘরে। 
কোলে তুলে আনল একট বাচ্চা ছেলেকে । দাওয়ার ওপরে বসাল 
বাচ্চাটাকে | উন্থনের ওপর থেকে হা'ড়িটা তুলে আনল । হাণাড়িটা রেখে 
আর একটা বড় হাড়ি নিয়ে এল। তাতে ঢেলে দিল কিছুট। ঠাণ্ডা! জল। 
তারপরে ....*। কুকুর অবাক হল। মুখ দিয়ে গোঙাণি বেরিয়ে এল। 


৮ আরিবাসী লোককথ! 


বুড়ি উন্নন থেকে আনা হশাড়িটা উপুড় করে দিল। গরম ধের1-ওঠা জল 
পড়ল নিচের বড় হ'াড়িতে। শুধূই ফুটস্ত জল। বুড়ি চান করাতে লাগল, 
বাচ্চাটা জল পেয়ে খল্বল্‌ করে উঠল । বুড়ি চান করাচ্ছে বাচ্চাটাকে । 

কুকুর লাফিয়ে উঠল । হায়! কত সময় বয়ে গেল। কিছুই তো হল 
না। মনে পড়ল তার কাজের কথা। ভূলে গেল খিদের কথা । লজ্জা পেল 
সে। দৌড় দিল, ভীষণ দৌড় । 

হঠাৎ পথে দেখা ছাগল-ছানার সঙ্গে । ছাগল-ছান] পাভাড়ী পথে নেমে 
আসছে, আস্তে আসন্তে। বড়ক্লান্তসে। 


কুকুর বলল, “ছাগল-ছানা, এই কষ্টের পথে তুমি কোথায় গিয়েছিলে? 
এক। এক | 

ছাগল-ছানা কিছু বলতে চাইল । সে হাপাচ্ছে। দম নিয়ে বলল, “বন্ধু, 
তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে? 

কুকুর মাথা নিচু করে নরম গলায় বলল, “বন্ধু, অনেক দেরি হয়ে গেল। 
আমি যাচ্ছি দুর পাহাড়ের ওপারে । মানুষ পাঠিয়েছে আমাকে । দেবতার 
কাছে যাচ্ছি। একটা কথা বলতে হবে ।, 

ছাগল-ছানা বলল, “তার আর দরকার নেই। আমিই গিয়েছিলাম 
দূর পাহাড়ে । মানুষের কথা আমি দেবতাকে বলে এসেছি। তুমি ফিরে যাও।, 

কুকুর অবাক হল। কেমন আঁকুপাকু করতে লাগল। শেষে বলল, 
“ছাগল-ছানা, দেবতার কাছে তুমি কি বললে ?' 

কেন? ঠিক কথাই বলেছি। মানুষের বড় কষ্ট। মান্য আর গোলামি 
করতে পারছে না। ক্রীতদাসের এই জীবন থেকে সে মুক্তি চায়। দেবতা 
তুমি মুক্তি দাও। মানুষ এই জীবন থেকে মুক্তি চায়, সে মৃত্যু চায়। 
মবত্যুই ভালে।। এ জীবনের বদলে মৃত্যু ভালে! । দেবত! তাই দিলেন ।* 

একথ। শুনে কুকুর কেমন যেন হয়ে গেল। তার পা কাপছে, বুকে যেন 
কিচেপে বসছে, চোখ ভিজে উঠছে, ঝাপস! হয়ে আসছে চারপাশ। সে 
বসে পড়ল । 

একি সর্বনাশ করে এল ছাগল-ছানা! এ কি ভীষণ ভুল করে এল সে। 
ভুল প্রার্থনা, তুল খবর। মানুষ তে। এ মুক্তি চায়নি। অন্য মুক্তি 
চেয়েছিল। দেবতার কাছে গিয়ে ভুল শোধরাতে হুবে। 

শিকারীর হাত থেকে যেমনভাবে বর্শ। ছুটে যায়, ধন্থক থেকে যেমন তীর 


আদিবাসী লোককথ।া ৯ 


ছুটে যায়, আকাশ থেকে যেমন বিছ্যুৎ ছুটে আসে,_কুকুর তেমনি 
গতিতে পাহাডে উঠতে লাগল। ওপারে পৌছে গেল কুকুর। দেবতার 
বাড়িতে । দেবতা বসে রয়েছেন কাঠের আসনে । 

কুকুর কিছু বলতে গেল। দেবতা ধমকে উঠলেন। একটু আগেই 
মান্ুসের আজি শুনেছেন। মানুষ যা চেয়েছে, তিনি তাই দিয়েছেন । 
আবার কেন নতুন করে আজি? এত ঘন ঘণ মানুষের কথ! শোন] সম্ভব 
নয়। আর নতুন করে কিছু করাও অসম্ভব। দেবতা একবার যা বলেছেন, 
তাই সত্য হবে। তাকে পালানো যাবে না। দেবতা নতুন করে কিছু 
ষ্টনবেন না। 

কুকুর অস্পষ্টভাবে কিছু যেন বলতে চাইল । দেবতা অন্য দিকে চেয়ে 
আছেন। তার সামনে কুকুর যে নত হয়ে বসে বয়েছে, দেবতা তা খেয়ালই 
কবছেন না । কুকুব কয়েকবার বলতে চেষ্টা করল। ভয় পেল। পারল ন]। 
কুকুব ফিবে চলল । 

বারবার হোঁচট খাচ্ছে কুক,ব। চোখে কিছুই দেখতে পাচ্ছে না। এ 
কি হল? বন্ধু মানুষের ভাগ্যে এ কি ঘটে গেল! তারই জন্য, তারই দোষে, 
তাবই লেভে। সে কেমন করে ফি যাবে গায়ে । সে যদি এখনই মারা যেত, 
অনেক ভালো হত। হায় দেবতা, তুমি একি করলে? দেবতারই বা 
দোষ কি? 

সেদিন থেকে মানুষের মধ্যে মৃত্যু এল। আগে মানুষ মার। যেত ন1। 
তুল খবরে মৃত্যু এল। আর আজও মানুষ ক্রীতদাস হয়েই রয়েছে। এ 
জীবন থেকে মুক্কি ঘটেনি। মৃত্যু হলে তবেই মুক্তি । 


অতৃপ্ত হাদয় 


এ তো শুধু গল্প নয়! এ এক শোকগাথা। সেই কবে কোন্‌ অতীতে 
ছুটি হৃদয় মিলতে চেয়েছিল, মিলন হয়নি। এ গান আজও আমরা গাই, 
বেদনার গান। আমাদের সমাজের সবাইকেই এই শোকগাথা জানতে হয়। 
বাছার1, তোমরাও শোন সেই বেদনার গান । তোমরাও বলবে। 

এ পাহাড়ের নিচে একসময় ছিল এক মন্ত গ্রাম। আজ নেই। আজ 
ওথানে শুধুই ঘাঠ। ভেডা চরে, মোষ চরে। সেই গ্রামে ছিল এক নামজাদা 
গোর্গীপতি। মন্ত ধনী সে, বিশাল তার প্রাসাদ, অতুল সম্পদ। সেই 
প্রাসাদদে ছিল অফুরন্ত সোনা-হীরে-রত্ব। কিন্তু সবচেয়ে দামী রত ছিল 
একটি । সে গোষ্ঠীপতির মেয়ে । সব ধনরত্ব এক করলেও মেয়ের সমান হবে 
না। দুল সে বন্ত। বাবার তাই গর্বের শেষ ছিল না। 

স্বর্গের সব সুন্দরী পরীদের মাঝখানে আমাদের মাটি-পাথরের পৃথিবীর 
মেয়েকে রেখে দিলেও তাকেই শুধু চোখে পড়বে । মেয়ের দেহের চামড়া 
ছিল গলে-পড়া মোমেব মতো, আলুলায়িত কেশগুচ্ছের রঙ ছিল ঈাডকাকের 
গলার পালকের মতে।, ঠোটছুটি ছিল রক্তপন্মের মতো, আর তার হে'টে-ষাওয়। 
ছিল কবিতার মতো, চোখের ভাষ! ছিল মিষ্টি গানের মতো । এই ছিল 
আমাদের মেয়ে। 

গ্রীষ্মকাল আমাদের বড প্রিয়। মেয়ে সতেরোটি গ্রীষ্ম পেরিয়ে এসেছে। 
টল্টলে পবিজ্র জলের মতো ন্িপ্ধ যৌবন। এমনটি বুঝি আর হয় না। 
একদিন। ফুলের বাগানে ফুলের সঙ্গে খেল! করছে মেয়ে। ফুল নড়ছে, 
গাছ নড়ছে, সেও এদ্িক-ওিকে দুলছে। কেবেশিসুন্দর! ফুল নামেয়ে? 
বোধহয় মেয়েই । 

বাগানের ওপার থেকে ভেসে এল অপরূপ সংগীত। একটি কিশোর গান 
গাইছে। পুরনে। দিনের, হারিয়ে যাওয়। দিনের শোকগাথা। একি কণ্ঠ! 
এ কি সংগীত! হৃদয়ের সমস্ত বেদনা উজাড় কর! সংগীত! কেন 
এই বেদনা? 


আদিবাসী লোক কথা ১৯ 


মেয়ে মনে মনে বলল, “এই সুন্দর সংগীত কে গাইছে? এমন ক কার? 
সে কোন্জন ?* মেয়ে এল বাগানের এ দিকে, যেখান থেকে গান ভেসে 
আসছে । উঁকি দিয়ে বাগানের বাইরে দেখতে চাইল । পারল না। এমন 
ঘন লতা-পাতায় ছাওয়া বাগানের বেড়া যে কিছুই দেখা যায় না। এমন 
উ*চু বেডাঃ ওপর দিয়েও দেখা যাবে না। মেয়ে গান শুনছে, যে গাইছে 
তাকে দেখতে পাচ্ছে না। 

বাগানের ফ,ল-লতা-পাতাবাহার মেয়ের বড় প্রিয় । ছেলেবেল। থেকেই 
সে বাগানে যায়। বাগান তার আর এক সখী। কিন্তু এদিন থেকে সময় 
পেলেহ মে বাগানে আসে । বাগান তাকে টানে । না, ঠিক বাগান নয়, 
বাগানের ওপার থেকে যেগান ভেসে আসে সেই গান যেন মেয়েকে পাগল 
করে তুলেছে । এক অদেখা রহস্যময় শিল্পী তার মিষ্টি গানে সর্দারের মেয়ের 
মন চুরি করে শিক্েছে। এছাড়া তার আর কিছুই ভালো লাগেনা। হায়, 
মেয়ে বোধহয় জানে ন1, এক অদেখা কিশোরের কাছে সে তার মনপ্রাণ দিয়ে 
বসে আছে। মেয়ে হারিয়ে ফেলেছে নিজেকে । 

কাউকে বলতে পারে না। তার মনের জালা-বেদনা-আকুতি সে 
কাউকেই জানাতে পারে নাঁ। গুমূরে মরে নিজের মধ্যে । সে-ও তো 
কিশোরী! আর কত সহ করবে! একদিন মেয়ে অন্ুস্থ হয়ে পড়ল। 
বিছানা নিল। রোগ বেড়ে চলে । একবারটি দেখতে চায় তার হৃদয়ের 
আপন প্রেমিককে । এই অজানা কিশোরকে একবার দেখলেই হয়তো সে 
সুস্থ হয়ে উঠবে । 

বাবাও পাগলের মতো হয়ে উঠল । আদরের মেয়ের এ কি হল? অনেক 
বন্ি এল, ওঝা এল । অনেক মন্ত্রপড়া, অনেক শিকড়-বাকড় খাওয়া । কিন্তু 
কিছুতেই কিছু হল না। মেয়ে দিনেদিনে আরও রোগ! হয়ে ষেতে লাগল। 
শেষকালে ওঝা-বদ্যি সাদ চুলের মাথা নেড়ে বলল, “না, আমর। পারলাম না। 


এরোগ আমরা সারাতে পারব না। আমার্দের সব কৌশল, সব বিচ্ধে, সব 
ওষুধ ব্যর্থ হল। এ রোগ অন্তরকম। তারা মাথা নিচু করে চলে গেল। 
বাব। “হায় হায় করে উঠল । 

ছুঃখী বাবা বসে থাকে মেয়ের পাশে । মেয়ে কোনে] কথা বলে না। 
একদিন বাব! মেয়ের হাত নিজের কাপাকাপা হাতের মধ্যে নিয়ে আদর 
করছে। হঠাৎ বাবা বলল, “সোন1, আমার ছোট্ট সোনা, কি হয়েছে 
বল্‌তো ? লজ্জা করিস না। বাবাকে লজ্জা করতে নেই। বল... 1" 
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মেয়ে ডাগর চোখে চেয়ে রইল বাবার দিকে । রক্তপদ্র মতো সুন্দর 
পবিত্র মুখ লজ্জায় আরও রাঙা হল। চোখের ভাষায়ও কেমন লঞ্জা-লজ্জা 
ভাব। মেয়ে মিষ্টি সুরে খুব আস্তে আস্তে সেই কথাটি বলল। 
সেই সংগীতের কথা, সেই অজানা কিশোরের কথা । বলেই মেয়ে চোখ 
নামিয়ে বাবার কোলে মুখ লুকিয়ে ফেলল। 

বাবা ভাবল, সবই তো! কর! হল। তাহলে আর একটি কাজ করতে 
হবে। মেয়ের জন্য সর্দার সবই করতে পারে । এখন সেই রহন্যময় গায়ককে 
নিয়ে আসতে হবে মেয়ের পাশে । যেমন করেই হোক। 


খুব বেশি চেষ্টা কবতে হল না। কিশোরকে পাওয়া গেল। ঘে এই 
গায়েরই ছেলে । মাঠে-মাঠে ভেডা চরায়। তাকে সহজেই খুজে পাওয়া 
গেল। বাবা বলল, “ওগো ছেলে, গায়ের সর্দার হয়েও তোমার কাছে 
মিনতি কবছি, একবার তুমি আমার বাড়িতে চল । আমার বাড়িতে রয়েছে 
একজন রোগী। সে তোমার গানে মুগ্ধ। দে তোমায় দেখতে চায়।, 
মেয়ের এমন অবস্থায় গায়ের সর্দারও কমন সাধারণ মানুষ হয়ে গিয়েছে । 
সে মিনতি জাশাচ্ছে। সর্দার হলেও সে পিতা । 

কিশোর কিছুই জানে ণা। কার রোগ, কেন রোগ । সে পবিত্র মনে 
সদারের সঙ্গে চলল । ঘরে ঢুকেই অবাক হয়ে গেল। স্বর্গের একটি পরী 
তার দিকে চেয়ে রয়েছে। পরী চেয়ে রয়েছে এ কিশোরের মুখপানে, যার 
কগ তাকে পাগল করে তুলেছিল । এ মেয়েকে কিশোর কোনোদিন দেখেনি । এ 
কিশোরকে এ মেয়ে কোনোদিন দেখেনি । ছুজনে চেয়ে রয়েছে, অপলক 
চোখে । এ কি মুখ! একি পবিত্র চাহনি! ছুজনেরই | মাটির তলা 
থেকে যেন জেগে উঠল মৃত আত্মা । কিশোরকে দেখামাত্র মেয়ে সুস্থ হয়ে 
উঠল। হাজারো ফ.ল পাপড়ি মেলল মেয়ের মুখে, বৃপ্টি-ধোয়া আকাশের 
নির্মলতা৷ দেখা দিল মেয়ের জেহে। 

কিন্ত এই স্ন্দর পবিত্র মুখ একি সর্বনাশ ডেকে আনল? মেয়ে হল 
স্মস্থ-সতেজ। আর সেপ্দিন থেকে কিশোর বিছানা নিল। সে অন্ুস্থ হয়ে 
পডল। দিনে দ্রিনে কিশোর বিছানার সঙ্গে মিশে যেতে লাগল। 
দে এ পবিভ্র মুখকে ভুলতে পারছে না। আর একটিবারমান্্র সে এ পরীকে 
দেখতে চায়। 

কিশোর আরও অস্থুস্থ হয়ে পড়ল । আর বোধহয় তাকে বাচানে। যাবে না। 
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তার বাবা ছেলের মুখ থেকে সব শুনল। চোখের জল মুছতে মুছতে গেল 
সর্দারের বাড়িতে । হাটু ভেঙে বসে হাত জোড করে মিনতি জানাল, 
“আমার ছেলের বোধহয় এবার ডাক এসেছে । ওগো সর্দার, আমাদের সর্দার, 
তোমার মেয়েকে একবার আমাব ছেলের পাশে যেতে দাও। আমার নিবে- 
আস। ছেলের পাশে । দয়া কর।, 

সর্দার গর্জে উঠল, “সর্দারের মেয়ে যাৰে রাখালের বিছানার পাশে? 
আমার মেয়ে যাবে রাখালের বাড়ি? সব মর্যাদা কি ভুলে গেলে? কাকে 
কি বলছ ?, 

কিশোর রাখালের বাবা কেঁদে মাটিতে লুটিয়ে পডল। বলল, “একদিন 
তোমার মেয়ের পাশে আমাব ছেলে এসেছিল । তেমনি, তেমনি একবার 
তোমার মেয়েকে যেতে দাও । এসময় বংশের কথা ভাবতে নেই । ওগো 
সদার, আমিও যে পিতা ।, 

সর্দার কোনো কথা শুনল না । বাড়ির উঠোন থেকে রাখালের বাবাকে 
বের করে দিল। বাবা কাদতে কাদতে বাড়ি ফিরে এল। 

ছেলে জানল আর কোনোদিন এ পবিত্র মুখ সে দেখতে পাবে না। 


তাকে দেখতে দেওয়া হবে শী। আর একবার দেখলেই সে ধন্য হত। 
হয়তো বাচত। না, ত হবার উপায় নেই । কোথায় রাখাল আর কোথায় 
সদারের মেয়ে । পরের দিন ভোরবেলায় কিশোর মারা গেল। 


কিশোরের পূর্ব-পুরুষেরা যেখানে মাটির নিচে শান্তিতে ঘুমিয়ে রয়েছে, 
কিশোরকেও নিয়ে যাওয় হল সেখানে । সে-ও ঘুমিয়ে রইল মাটির নিচে। 
চিরকালের জন্য । 

রাতের আধার নামে, মান্ববজন বাড়ি ফেরে, চারিদিক নিঝুম । তখন 
মাটির তল। থেকে গান তেসে আসে, বিষাদের গান) শোকগাথা। কখনও 
ভেসে আসে গভীর ধ্বীর্ঘথখাস, কখনও যন্ত্রণার আর্তনাদ । কখনও ভেদে 
আসে বৃকফাটা কারা, হাহাকার । কখনও ফিস্ফিস্‌ কথা,_-ওগো, তোমরা] 
একবার আমাকে দেখতে দাও । একবার । আমার প্রেমিকাকে । এ 
নুন্দর পবিত্র পরীকে । আমার প্রেমিকাকে । 

চারিদিকে আতঙ্ক । ুর্য ডোবার পরে কেউ আর ওপথে যায় না। যদি 
চেপে ধরে এঁ অতৃপ্ত আত্মা! আশা-না-মেটা আত্মার] বড় ভয়ানক। 

একদিন এক পুরোহিত চলেছে এঁ পথে। মুখে তার দেবতার নাম। 
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ডর্দার আকাশের দিকে চেয়ে শাস্ত পথে চলেছে পুরোহিত । হঠাৎ তার 
কানে এল এক হাহাকার ধ্বনি । শান্ত চিত্তে শব লক্ষ্য করে সে এগিয়ে 
গেল । ভালোভাবে শুনল সেই হাহাকার । মনে মনে বলল, “হায়, অতৃপ্ক 
আত্মা, তুমি চিরশান্তিতে ঘুমোতে পারছ না? €স কোন্জন? যাকে 
জীবনে না পেয়ে তুমি এভাবে কান্নায় ডুবে রয়েছ? এ আকুলতা কোন্‌ নিষ্ঠুর 
প্রাণের জন্য ?' 

গভীর রাতের অন্ধকারে নিঃসঙ্গ পুরোহিত মাটির তলা থেকে তুলে নিল 
সেই গায়ক হৃদয়টি । বুকে জড়িয়ে ধরল। পরম যত্বে, অশেষ গ্রীতিতে। 
কাছেই পুরোহিতের ছোট্ট মন্দির। সেখানে এসে একটি সুন্দর পাত্রের মধ্যে 
রেখে দিল সেই হৃদয়কে । তারপরে মাথা হুইয়ে চোখ বন্ধ করে বলল, 
“অতৃপ্ত হৃদয়, আজ থেকে আমার সমন্ত প্রার্থণা তোমাকেই করব, তোমার 
উদ্দেশেই আমি সব মন্ত্র উচ্চারণ করব । হয়তো তোমায় শাস্তি দিতে 
পারব। একটি অতৃপ্ত হদয়কে ঘিরে আজ থেকে আমার সকল সাধনা ।, 
আকাশে মেঘ জমে বৃষ্টি হয়, করুণা আর দয়ার এক বিরাট মেঘখণ্ড হল এই 
পুরোহিতের হৃদয় । 

দিন যায়ঃ রাত যায়, মাস বয়েচলে। আকাশের চাদ নিজের পথ 
পাল্টায়। পুরোহিত সব মন্ত্র উচ্চারণ করে অতৃপ্ত হৃদয়কে ঘিরে। 
চিরশান্তি লাভ করুক এই হৃদয়, পুরোহিতের সব সাধনা একে ঘিরেই, 
কিন্ত সব ব্যর্থ হল। হৃদয় শাস্তি পেল না। পাত্রের মধ্যে প্রতিদিন হৃদয় 
কেঁদে ওঠে, হাহাকার করে, দীর্ঘশ্বাস ফেলে, গান গেয়ে ওঠে । বেদনার 
গান। কখনও ফিস.ফিস্‌ করে বলে”-একবার দেখতে দাও আমার 
প্রেমিকাকে । তার পবিত্র মুখ কিছুতেই ভুলতে পারছি ন1। 

শেষকালে একদিন সর্দারের মেয়ে এল সেই নির্জন মন্দিরে । তাদের 
বাড়িতে তাকে দেখাশোন1 করে এক বুড়ি । তার সঙ্গে মেয়ে এল। আজ 
পুণ্য দিন। দেবতার পায়ে ধৃপ জালিয়ে প্রণাম করতে এসেছে মেয়ে । 

নত হয়ে ধূপ জালাচ্ছে মেয়ে। হঠাৎ চমৃকে উঠল মেয়ে। ধূপকাঠি 
পড়ে গেল হাত থেকে । অতি-চেনা কার কণ্ঠস্বর ভেসে আসছে? খুব কাছ 
থেকে । কোথায় শুনেছি এ ক? কোথায়? কোথায়? 

অপরূপ ভঙ্গিতে উঠে পড়ল মেয়ে। নিঃশব্দ পায়ে মন্দিরের মধ্যে ছেটে 
চলল মেয়ে। এদিক থেকে ওদিকে । এগিয়ে গেল এদিকে, যেদিক থেকে 
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হৃদয়-নিঙড়ানো ক ভেসে আসছে। কিন্তু কেউ তো নেই? হঠাৎ সে 
পুরোহিতের ছোট্ট কুঠুরিতে ঢুকে পড়ল । মনে হয়, শব আলছে ওখান 
থেকেই। দেখতে পেল, একটি পাটাতনের ওপরে বসানো রয়েছে একটি 
সুন্দর পাত্র । শুধু একটি পাত্র। অপরূপ কারুকাজ করা পাত্র। এ পাত্রের 
ভেশুর থেকেই কি কগন্বর শোনা যাচ্ছে? বেদনার হাহাকার? 

হঠাৎ মন্দিরের চারপাশের গাছ থেকে অসংখ্য চড,ই পাখি একসঙ্গে বলে 
উঠল, “ওগো! সুন্দরী মেয়ে, ওগো! হ্বর্গের পরী, একবার এঁ পাত্রের ভেতরে 
তাকাও, মুখ নিয়ে যাও পাত্রের ওপরে |" 

একি? পাখিরা তাকে এই পাত্রের মধ্যে তাকাতে বলছে কেন? কোনে! 
অমঙ্গল ? কোন অশুভ ইঙ্গিত? কিংবা অন্যকিছু? এক মুহূর্তের জন্য মেয়ে 
দ্বিধা করল। কুয্ঠায় বিব্রত হল। কিন্ত পর মৃহূর্তেই মেয়ে এগিয়ে গেল 
পাত্রের কাছে। কম্পিত পদে, কম্পিত হৃদয়ে, বিস্মিত চোখে । 

কাপাকাপা হাতে পাত্রের ঢাকনা তুলে ফেলল মেয়ে। আস্তে পাশে 
রেখে দিল। বুক কাঁপছে। প্রস্মুটিত রক্তপন্ম এগিয়ে এল পাত্রের ওপরে । 
পবিত্রতা ঝরে পড়ছে । আর সেহ মুহূর্তে... -. 

নিম্তবৰ হল পাত্র। হাহাকার থেমে গেল। কারা মিলিয়ে গেল। 
অতৃপ্ত হৃদয় যা চেয়েছিল তা পেল। একটিবারের দেখা । শেষবারের মতো 
দেখা। শাস্তি, শান্তি, শাস্তি চারিদিকে । রক্তপল্ম তবু চেয়ে রয়েছে পাত্রের 
ভেতরে, রক্তপদ্মের পাপড়িতে কয়েক ফোটা শিশিরবিন্দু। 


আমাদের ছোট বোন 


সবুজ বনে-ঢাকা এক পাহাড়ী ঢালুতে ছিল এক গ্রাম। সেই গ্রামে 
থাকত একজন লোক আর তার বৌ। তাদের ছিল সাত মেয়ে। সবাইকেই 
কাজ করতে হত। খুব খাটতে হত। এতগুলো মুখ, এতগুলো পেট,_- 
অনেক খাবার লাগত। 

পাশেই ছিল এক খণ্ড জমি । সেই জমিতে তারা চাষ করত। এইরকম 
একবারের কথা । বাবা-মা চাষ করেছে সেই জমিতে । মাটি বেশ নবম 
হয়েছে। এখন বীজ বুনতে হবে। ধানের বীজ ছডাতে হবে। বাবা-মা 
আর পারছে না। তাই মেয়েদের বলল, "ভালোভাবে ধানের বীজ ছড়াও। 
সাবধানে পা ফেলবে ।? 

মেয়েরা এর আগে অনেক রকম কাজ করেছে। কিন্তু বীজ ছড়ানোর 
কাজ তেমন ভালোভাবে জানত না। আল.তোভাবে বীজ ছড়াতে হবে। 
নইলে ধান ভেঙে যাবে, তার খোসা উঠে যাবে । হলও তাই । ধানের 
খোস1 গেল উঠে, ভেতরের চাল গেল ভেঙে। এ বীজ মাটিতে ছড়িয়ে লাভ 
কি? মাভীষণ রেগে গেল। খুব বকাবক্ধি করতে লাগল। কতক্ষতি হয়ে 
গেল। এমনিতেই কত অভাব। কাজে একট্রও মনোযোগ নেই । আরও 
কত কি বলল মা। 

মা তো এমন করে আগে কখনও বকেনি। এমন কি অপরাধ করেছে 
তারা ? ভীষণ অভিমান হল বড় মেয়ের । সে কেঁদে ফেলল । আচম্কা গড়িয়ে 
পড়ল মাটিতে । আর পাহান্ডী ঢালুতে গড়িয়ে গেল । ঘুরতে ঘুরতে পড়ছে সে। 
জমির ওপর দ্রিয়ে গড়িয়ে গেল সে। পাক থেমে নেমে যাচ্ছে সে। পাহাড়ী 
শক্ত মাটিতে, কাটা ঝোপে, ঘাসের ছ্ঁচলে! আঘাতে তার দেহ কেটে ছড়ে 
একাকার হয়ে গেল। রক্ত ঝরছে সারা দেহে। গলগল করে রক্ত পড়ছে । 
মেয়ে নিথর হয়ে গেল। 

পরের দিন মেজ মেয়ে 'এমনি করেই ইচ্ছে ক'রে গড়িয়ে পড়ল। 
দিদির পথে । তারও একই দশা হল। শেষকালে সে-ও নিথর হয়ে 'গেল। 


আদিবাসী লোককথা ১৭ 


পর পর ছয় দিন ছয়মেয়ে এমনি করে পাহাড়ী ঢালতে গড়িয়ে পড়ল। 
একজন হঠাৎ, অন্য পাচজন ইচ্ছে করে। সবাই শেষকালে নিথর হয়ে গেল। 

ছোট মেয়েও ঠিক করল, দিদির] যে পথে গিয়ে নিথর হয়ে গিয়েছে, সে-ও 
তাই করবে। দর্দি যেখানে দাডিয়েছিল ছোট বোন সেখানে গিয়ে দাড়াল । 
কেড নেই । কিন্ট্ুন্দরদ্িন। নিথর হতে ইচ্ছে করছে না। কিন্তু দিদির 
কেউ তো সঙ্গী নেই ! কি হবে বেঁচে থেকে? গড়িয়ে পড়ল ছোট বোন। 
কিন্তু পড়েই সে কেদে উঠল। হাতিয়ে কিছু ধরতে চেষ্টা করল। কিন্তু 
পারল না। গড়িয়ে যাচ্ছে। কাদছে। দুহাতে কিছু আকড়ে ধরতে 
চাইছে, পারছে না। ক্ষতবিক্ষত দেহে গড়িয়ে যাচ্ছে৷ 

পাহাডী ঢালুর এক জায়গায় ছিল একটা মস্ত গাছ। ছোট বোনেৰ 
দেহ গিয়ে লাগল তেই গাছের গুড়িতে। আশ্চধ, মেয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল । 
কোথায় চলে গেল ছোট বোনের দেহ? আর কোনোদিন কেউ তার দেহ 
খুজে পায়নি । তার নিথর দেহ কেড দেখেনি । 

অল্পক্ষণ পরেই চারপাশে সুন্দর সব গাছ গজিয়ে উঠল । গাছে গাছে 
স্বন্দর সব পাকা ফল ঝুলছে। ঠিক যেজায়গায় মেয়ে অদৃষ্ঠ হয়ে গিয়েছিল, 
তারই চারপাশে এ সব ফলের গাছ। আগে ছিল না। 

তার নরম দেহের নরম মাংস থেকে জন্মাল সাদ। ধবধবে ধানের ছোট্ট 
ছোট্ট চারা,_এই ধান থেকেই আমার্দের এখানে সবচেয়ে ভালে! চাল হয়। 
তার কচি কচি হাড় থেকে জন্মাল সাধারণ চাল । অনেক হয়, আমাদের 
গোল! ভরে যায় । তার ষক্কৎ থেকে জন্মাল কালে রঙের চাল। আর তার 
অপরূপ সুন্দর লাল রক্ত থেকে জন্মাল লাল রঙের চাল। ছোট মেয়ে যখন 
হাসত সবাই অবাক হয়ে চেয়ে থাকত। এমন মিষ্টি হাসি, মুক্তোর মতো 
দাত। ঝিনুকের মধ্যে যেমন মুক্কে! হাসে, তার হাসিভর] মুখেও মুক্তো ঝরত। 
তার ম্ক্তোর মতো দাত থেকে জন্মাল ভুটা। অনেক হয়, আমাদের গোলা! 
ভরে যায়। মেয়ে ছিল মুক্তকেশী। মন ভরে ধেত। মাথা-ভন্তি কালে 
চুলের রাশি। সেই মাথা থেকে জন্মাল নারকেল। অনেক অনেক হয়। 
আমাদের দ্বীপের চারপাশে । 

আমাদের আদরের মেয়ে, ছোট বোন চলে গেল। আর কোনোদিন 
ফেরেনি। কিন্তু সে আমাদের অনেক দিয়ে গেল। প্রতিটি ফসলের পরবে 
তাই আমরা তার গান গাই । বেদনার গান, খুশির গান। 


স্থাতি-ঘেরা পাথর 


সেকালের কথা সবাই তুলে গিয়েছে। সেই ভৃলে-যাওয়৷ কালে এক 
গায়ে থাকত একটা লোক। সে ছিল খুবধনী। তার ছিল একমেয়ে। 
অমন ফুটফ,.টে সুন্দরী মেয়ে এ গায়ে আর একটাও ছিল না। বাবা-মায়ের 
বড় আদরের মেয়ে সে। 

মেয়ে বড় হল। মেয়ের বিয়ে ঠিক হল। দরের গায়ের এক অপরূপ 
স্বন্দর ছেলের সঙ্গে। বিয়ের দিন ছেলের বাড়ি থেকে সুন্দর একট! পাল্কি 
এল। দেই পাল.কি চড়ে মেয়ে যাবে তার নতুন বাড়িতে । 

মেয়ে রওনা হল পাল.কিতে চড়ে। দরজা খোল! । ভেতরে বসে 
রয়েছে বৌ, নতুন সাজে । আরও সুন্দর লাগছে তাকে । পাল্কির পাশে 
মা কাদতে কাদতে চলেছে, মায়ের বৃক ভেঙে যাচ্ছে। কতদুরে যাচ্ছে 
আদরের ছোট মেয়ে। পাল.কির আশেপাশে পেছনে গায়ের সব লোক। 
শেষ বিদায় জানাতে এসেছে গায়ের মেয়েকে । তার্দের চোখেও জল । 
পাল.কির মধ্যে মেয়ের বৃকের কাছটাও ভিজে উঠেছে, অঝোরে জল পড়ছে। 

গায়ের সীমানায় তারা এল। এর পরেই মেয়েকে ছেড়ে যেতে হবে। 
ছুপাশে উঁচু পাহাড় । পাহাড়ের মাঝখান দিয়ে সরু পথ। হঠাৎ আকাশে 
দেখা দিল এক টুকরো কালো! মেঘ। ঠিক পাল.কির ওপরে । মায়ের বৃক 
কেপে উঠল, একি অলক্ষণ। মা কেদেই চলেছে। এখন কি হুবে? 
আমর! কি করব? 

মেঘ নেমে আসছে । আস্তে । মেঘ নেমে আসছে । জোরে । আরও জোরে। 
আরও জোরে । মেঘ নেমে এল পাল.কির একেবারে কাছে । এক টানে 
ছিনিয়ে নিল নতুন বৌকে । বৌ দিশেহারা । কিছু ভাববার আগেই মেঘ 
মেয়েকে নিম্বে পাহাড় ছাড়িয়ে আকাশে উঠে গেল। আর কিছু দেখা গেল 
মা। ন। মেঘকে না মেয়েকে। 


মা আছড়ে পড়ল মাটিতে । হাউ হাউ করে কাদতে লাগল। এ যেন 
একটা পাগলিনী। চিৎকার করে বলল, “আমি মেয়েকে ফিরিয়ে আনবই। 
বাধাকে কপালে। ভয়করিনা কিছুকে।' 


আদিবাসী লোককথা ১৯ 


পরের দিন ভোরবেলা মা গী? থেকে বেরিয়ে পড়ল 1 গায়ের মানুষজন 
মাকে বিদায় জানাল। এই পথেই মেয়ে গতকাল চলেছিল তার নতুন 
বাড়িতে । মা সে পথেই চলল। 

পাহাড় ডিঙিয়ে, মাঠ পেরিয়ে মা চলেছে। একটুও বিশ্রাম নেয় নি। 
মেয়েকে খুজে বের করতেই হবে । আহা, তার আদরের রত্ব। স্থ্য ডুবে 
গেল এ পাহাড়ের ওপারে । আধার নেমে এল। এবার তো পথ দেখা 
ঘাবে না। রাতে অপেক্ষা করে আবার সকালে পথে বেরোতে হবে। কিন্ত 
রাতে থাকবে কোথায়? 

হঠাৎ অল্প দ্বরে মা! 'একটা মন্দির দেখতে পেল | টেচিম্মে বলল, 
“সারাদিনের পথ চলায় আমি বড়ক্লাস্ত। আমাকে হয়তে। পাগলীর মতে। 
দেখতে লাগছে । কিকরব, আমি যে আমার মেয়েকে খুঁজতে বেরিয়েছি। 
আমাকে কি এই মন্দিরে আজ রাতের মতো ধাকতে দেবে? কাল সকালেই 
আমি চলে যাব । শুধু আজ রাতট,কু থাকতে চাই” 

মন্দির থেকে বেরিয়ে এল এক পুজারিণী। দেবীর মতো সে দেখতে। 
শান্ত স্বরে মাকে ডেকে বলল, “€তামায় থাকতে দিতে পারি। কিন্তু শোবার 
মতো কিছু আমার নেই, খেতে দেবার মতো কিছু আমার নেই। তুমি 
থাকতে পার।? 

মা মন্দিরে ঢুকল। পা আর চলেনা, চোখ আর খুলে রাখা যায় না। 
মা মেঝেতে শুয়ে পড়ল। একট, পরেই ঘুমিয়ে পড়ল। গভীর ঘৃম। 
পৃজারিণী নিজের পোশাক খুলে মায়ের দেহের ওপর পেতে দিল। আহা, 
বড় ক্লান্ত সে। 

পৃূজারিণী মায়ের পাশে একট, দাড়াল। তারপর বলল, “আমি জানি 
ভুমি কোথায় চলেছ। তুমি চলেছ তোমার মেয়েকে খুঁজতে । মেয়ে রয়েছে 
হিংন্থটে রাক্ষসের প্রাসার্দে। এই সামনের নদী পেরোলেই তার প্রাসাদ । 
নদীর পাশেই রয়েছে একটা সরু সাঁকো । পাকে! পেরোলেই রাক্ষসের প্রাসাদের 
দরজা । দরজা খোল।। কিন্ধঙ্াকোর ওপরে পাহারা দিচ্ছে ছুটে কুকুর । 
একটা বড়, একটা ছোট । যেস্সাকোতে পা দেবে তাকেই ছিড়ে ফেলবে। 
পারবে. না যেতে । তবে হ্যা, একটা উপায় আছে। ঠিক হুপুর বেল। 
অল্পক্ষণের জন্ত কুকুর দুটো ঘুমোর "খুব অল্লক্ষণ। তখন সাকোয় উঠতে 
পারবে । তবৃখুব সাবধান। আর এক বিপদ। সাকোর ওপরে ছড়ানে। 
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রয়েছে গোল গোল পুতি । অনেক প্রতি । সাবধানে পা ফেলতে হবে। 
একবার পা ফস্কালেই সর্বনাশ । আছাড় খেয়ে নিচে পড়বে, পড়বার শবে 
কুকুর উঠবে জেগে । মৃত্যুফাদ। মারাত্মক & পথ |, 

সকালবেল। এক রকমের খস্থস্‌ আওয়াজে মায়ের ঘৃম ভেঙে গেল। মা 
অবাক হয়ে চেয়ে রইল। মাশুয়ে রয়েছে সবৃজ ঘাসের ওপরে, চারিদিকে 
নলখাগড়ার ঘন বন। কোথায় গেল মন্দির, কোথায় গেল পৃজারণী । 
সকালের হাওয়া লেগে নলখাগড়ার বন কাপছে আর তাই থেকে কেমন 
আর্তনাদ বেরিয়ে আসছে। হাহাকার..*শুধুই হাহাকার । মায়ের 
মাথার তলায় শুধু রয়েছে পাথরের একটা বালিশ । পাথরটি স্থন্দর | 

মাউঠে বসল। আপন মনে বলল, 'পূজারিণী, তুমি কে তাজানিন]। 
তুমি আমায় বাচিয়েছ। আমি পথ জেনেছি তোমার কাছে। তোমাকে 
প্রণাম। 

ম! এগিয়ে গেল ণর্দীর দিকে । অল্প দরেই নদ্দরী। সীাতরে পেরিয়ে গেল 
নর্দী। ওপারে যেতেই মা সাঁকো দেখতে পেল। সাঁকোর ওপরে একেবারে 
সামনে দুটো! কুকুর । একটা বড়, একটা ছোট । সব চিনতে পারল মা । 
গাছের আড়ালে বসে রইল । ভেজা পোশাক গায়েই গুকিয়ে গেল। 

মা হঠাৎ তাকিয়ে দেখে, কুকুর দুটো ঘৃমোচ্ছে। এই তো স্রযোগ। 
কিন্ত মনে পড়ল ছড়াণো পুঁতির কথা। কুকুরদের ভিডিয়ে ম! চলে গেল । 
পুঁতির ওপর দিয়ে চলা বড় ক্ট। যদি কিছু হয়। মেয়েকে কি দেখতে 
পাব ৭1 যর্দি পড়ে যাই! মা পেরিয়ে গেল সাকো। সীাকো পেরিয়েই 
বাগান। সুন্দর বাগান। বাগানে ঢুকেই মা মেয়ের গান শুনতে পেল, 
তাত বৃনছে আর গান গাইছে । এ গান মেয়ে গায়ে থাকতে গাইত। 
তাত বোনার সময়। এখনও গাইছে । মায়ের গলা ধরে আসছে। মা 
ডাকল, 'আমার সোন। মেয়ে |, 

সঙ্গে সঙ্গে জানলা দিয়ে মেয়ের মুখ দেখা গেল। হাসিতে ভরা মুখ । 
বাগান দিয়ে দৌড়ে আসছে মেয়ে । ছুজন দুজনকে জড়িয়ে ধরল। মেয়ে 
মাকে নিয়ে ঘরের ভেতর চলে গেল। মায়ের চেহার! দেখে মেয়ে এবার 
কেঁদে ফেলল। মাকে কিছু খেতে দ্িল। তারপর বলল, “মা, অল্পক্ষণ পরেই 
রাক্ষদ আসবে । তোমাকে দেখতে পেলেই ভীষণ বিপদ । সর্বনাশ । 
তোমাকে লুকিয়ে রাখতে হবে ।” 
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মা বলল, “রাক্ষস দেখতে কেমন রে?" 

মেয়ে বলল, “মানুষের চেহারার মতোই । তবে একটু বড। মাথায় শি 
আছে, সামনের দাতদুটো বড । দেহে ভীষণ শক্তি, খুব হিংস্থটে । দেহের 
রঙ নীলচে । আর সময় নেই মা, তুমি এই পাথরের সিন্দুকে ঢুকে পড |, 

এমন সময় রাক্ষন ঘরে ঢুকল। ঘরে ঢুকেই সেরাগে ফেটে পডল, “মনে 
হচ্ছে ঘরের মধ্যে মানুষ আছে । আমি গন্ধ পাচ্ছি। কোথায় মানুষ ?” 

মেয়ে বলল, “কই, আমি তা কিছুই জানি না। মানুষ কোথায়? আমি 
জানব কেমন করে ?, 

রাক্ষণ বলল, “ঠিক আছে, বাগানের ফুলগাছ দেখে আমি ঠিক বৃঝতে 
পাবব। আমাকে ফাকি দেওয়া ?, 

এখন হয়েছে কি, বাগানে রাক্ষসের একটা যাছু ফুলগাছ ছিল। সেই ঘরে 
যে কজন থাকবে ফুলগাছেও সেকটা ফুল ফুটে থাকবে । সেই ফুল দেখেই 
রাক্ষস সব বুঝতে পারবে । বাগানে গিয়ে রাক্ষস দেখতে পেল গাছে তিনটে 
ফুল ফুটে রয়েছে । রাগে কাপতে ক[পতে রাক্ষস ফিরে এল ঘরে। “কোথায় 
তুমি আর একজনকে লুকিয়ে রেখেছ? আমি তুমি। আর একজন 
কোথায় ? চারিদিকে দেখতে লাগল রাক্ষল। সে ভীষণ ক্ষেপে গিয়েছে। 
এহ ধুঝি মেয়েকে মেরে বসে। রাক্ষস গায়ে হাত তুললে আর রক্ষা নেই। 
যা বলবান। 

মেয়ে কিছু বলতে পারছে না। মাথায় কিছু আসছে না । সব তালগোল 
পাকিয়ে যাচ্ছে। আজ বৃঝি নিস্তার নেই । হঠাৎ মেয়ের মাথায় বৃদ্ধি খেলে 
গেল। ঠোঁটের কোণে হেসে মেয়ে লজ্জ। লব্া ভাব করে বলল, “আমার পেটে 
ছেলে রয়েছে । তাই হয়তে৷ তিনটে ফুল ফুটে রয়েছে । তোমার ছেলে । 


“আমার ছেলে? আর কিছু বলল না রাক্ষস। সে পাল্টে গেল। 
কোথায় গেল তার রাগ, কোথায় গেল হম্ষিতপ্থি। মে আনন্দে লাফিয়ে 
উঠল | মাথ। মেঝেতে রেখে পা দুটো! ওপরে তুলে দিল । মেঝেতে গড়াগড়ি 
গেল, সাত পাক ভিগ.বাজি খেল। কি আনন্দ, কি ফুতি ! 

ঘরের বাইরে বেরিয়ে সাঙ্গপাঙ্গদের চিৎকার করে ডাকতে লাগল । 
'অন্থচর, আমার অন্থচর, তোমরা! তাড়াভাড়ি এস । ধেনো মদ গিয়ে এস। 
বান্না বাজাও । আমার ছেলে । ফুতি কর। কুকুর ছুটোকে মরে মাংস 
রানাও। নাচের আয়োজন কর। তাড়াজাঁড়ি।' আমার ছেলে ।” 
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আনন্দে নাচছে রাক্ষল। অন্চরেরাও খুশি, তারাও নাচছে । তারাও 
চিৎকার করছে, 'ধেনো আনো, বাজনা বাজাও, কুকুর ছুটোকে মেরে ফেল, 
বড়টাকে, ছোটটাকে | প্রভুর ছেলে ।: 

আনন্দে দিশেহারা হয়ে রাক্ষস প্রচুর ধেনে! মদ খেল । আর ঠিক থাকা 
যাচ্ছে না। দেহ অবশ হয়ে জাসছে, চোখের পাতা ভারি হয়ে উঠেছে। 
রাক্ষপ ঘুমিয়ে পড়ছে। বৌকে জিজ্ঞেস করল, “বৌ, আমার খুব ঘূম পেয়েছে। 
আমার শোবার কাঠের সিন্দুক কোথায় ? আর পারছি ন1।, 

বৌ একথা শুনে মনে মনে শাস্তি পেল। কিন্তৃসে ভাব সে প্রকাশ করল 
না। খুব আদর করে রাক্ষপকে ধরল, আস্তে আস্তে শিন্দুকের কাছে নিয়ে 
গেল, যত্ব করে তাকে শুইয়ে দিল । তারপর পর পর সাতট! ভালা বন্ধ করল, 
সাতটা ডালাতেই একে একে তালা লাগাল। রাক্ষস এখন অনেক ভেতরে, 
গভীর ঘুমে ঢলে পড়েছে। 

মেয়ে তাড়াতাড়ি মায়ের পাথরের সিন্দুক খুলে ফেলল | মা জেগেহে ছিল 
দুজনে পালাল রাক্ষসের বাগান পেরিয়ে । বড় কুকুর, ছোট কুকুর টুকরো 
টুকরো হয়ে রাক্ষসদের পেটে রয়েছে, তাই ভয়ের কিছু নেই। তার! অনেকট। 
নিশ্চিন্ত । তারা তাড়াতাড়ি রাক্ষসের সেই বিরাট ঘরে ঢুকে পড়ল । সেখানে 
রয়েছে প্রকাণ্ড রথ, মাঝারি রথ, ছোট রথ, ছোট জাহাজ, বড় জাহাজ । 
“কোন্ট। মিলে আমর] খুব তাডাতাডি পালাতে পারব? মা-মেয়ে ঠিক 
করতে পারছে লা। এদিকে সময় নষ্ট করা চলবে না। এমন সময় ঘরে দেখা 
দিল সেই পুজারিণী। সে বলল, 'রথে তেমন জোরে যাওয়া যাবে না। 
তোমর। ছোট জাহাজ নাও। নর্ণীর জলে তাীরবেগে ছুটবে ছোট জাহাজ । 
দেরি করে লাভ নেই । 

মা-মেয়ে জাহাজে চড়ল। জাহাজ বয়ে চলেছে তীরের গতিতে । নর্দীতে 
অনেক জল । হাওয়ায় ভেসে চলেছে জাহাজ । মা-মেয়ের সুখে হাসি। 

রাক্ষল হঠাৎ জেগে উঠল । তার গল শুকিয়ে গিয়েছে, বৃক ঠাইফ'াই 
করছে। ভীষণ তেষ্টা পেয়েছে । চিৎকার করে বলল, “বৌ, তেষ্টা পেয়েছে, 
বৃকের ছাতি ফেটে যাচ্ছে, এক্ষুনি জল দাও । জল দাও ।” 

অনেক বার ডাকল রাক্ষল। কে শোনে কার কথা । বৌ তো সাড়া 
দিচ্ছে না। তবে কি...” ? প্রচণ্ড শবে কাঠের সিন্দুকের সাতটা ভালা 
ভেঙে গেল । রাক্ষল বেরিয়ে এল | ঘরে নেই কেউ। তবে কি... 1? এ 
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ঘরে ও ঘরে খু'জল। কোথাও নেই কেউ। “তাহলে? মানুষের মেয়ে 
পালিয়েছে? শয়তান কুকুর ।* হুংকার দিল রাক্ষস। ছুঃখে-রাগে তার 
বৃক ফেটেঞ্াচ্ছে। অন্চরেরা নেশার ঘোরে এখানে ওখানে পড়ে ছিল। 
লাথি মেরে রাক্ষস তাদের জাগিয়ে দিল। প্রতুর হুংকারে তাদের নেশা ছুটে 
গেল। রাক্ষস ছুটে গেল বিরাট ঘরে। দেখল, একটা ছোট জাহাজ নেই । 
ছুটে গেল নদীর পারে। বহুদূরে দেখতে পেল, জাহাজ চলেছে। প্রার 
অনৃশ্ঠ হয়ে এসেছে জাহাজ । তাহলে? 

অনুচরের! বাক্ষসের পেছনে । রাক্ষন বলল, “হাটু জলেনেমে পড়। 
নদীর সব জল গিলে ফেল । দেরি নয়।” 

অন্থচরের! কাজে লেগে গেল । সে? সে শব হচ্ছে, টে। চো জল গিলছে 
তার।। মা-মেয়ে দেখল, জাহাজ হঠাৎ থেমে গেল। জাহাজ আর সামনে 
যাচ্ছে না, পেছনে চলেছে । আন্ত, জোরে, আরও জোরে, তীরের গতিতে 
জাহাজ চলেছে রাক্ষসের প্রাসাদের দিকে । এ কি হল? এ কি হল? 
তাদের মুখ শুকিয়ে গেল, বুক কাপছে । মা আছড়ে পড়ল কাঠের পাটাতনের 
ওপর । 

অল্পক্ষণ পরেই রাক্ষস তাদের ধরে ফেলবে । আর তারপর? মা-মেয়ে 
সব আশ! ছেড়ে দিল । উদ্দাস চোখে চেয়ে রইল । দুপারের পাহাড় গাছ পেছনে 
সরে সরে যাচ্ছে। 

এমন সময় জাহাজে দেখা দিল সেই পুজারিণী। লুন্দর পবিভ্্র বেশে সে 
দাড়িয়ে রয়েছে । “তোমরা দুজনে শুধু দাড়িয়ে রয়েছ? এখুনি রাক্ষসের 
হাতে গিয়ে পড়বে ।, 

কি করবে তার? কিছুই বুঝতে পারছে না। 

পৃজারিণী বলল, “তোমরা কি জান না রাক্ষসরা সবচেয়ে পবিভ্র জিনিস 
দেখলে হাসতে থাকে? পবিত্র জিনিস দেখাও | পৃথিবীর সবচেয়ে পবিত্র 
জিনিস মেয়েদেরই আছে। তা হুল তাদের ছুটি বুক। শিশু মানুষ হয় 
বুকের ছুধ খেয়েই । খুলে ফেল তোমাদের বুকের আবরণ ৷” 

মা! ও মেয়ে তাদের বুকের কাপড় খুলে ফেলল। পৃজারিণী খুলে দিল 
নিজের বৃকের কাপড় ॥ পৃথিবীর সবচেয়ে পবিভ্্ ছ”টি বৃুক। 

তাদের দিকে চোখ পড়তেই রাক্ষসের! হাসতে লাগল | খুব স্পষ্ট সবকিছু 
দেখা যাচ্ছে। কেননা, জাহাঞ্জ খুব কাছে। তারা দেখছে আর হেসে হেসে 
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গল্ডিয়ে পডছে। গড়িয়ে পড়ছে আর মৃখ দিয়ে জল বেরিয়ে আসছে । যেমন 
করে পাহাড় থেকে ঝরন! নামে । জাহাজ থেমে গেল। জাহাজ চলতে গুরু 
করল। এবার অন্যদিকে । রাক্ষসের প্রাসাদ থেকে দুরের পথে । বুক 
খোলাই রয়েছে । রাক্ষসের হাসছেই। ওর কি পাগল হয়ে গিয়েছে? 
একবার সোজা হচ্ছে, আবার হাসির দমকে দেহ বেঁকে যাচ্ছে । নদ্দীর জল 
বেড়ে যাচ্ছেঃ তাতে আোত এল, জাহাজ চলল দুরে? বহুদরে। রাক্ষসের 
প্রাসাদ আর দেখা যাচ্ছে না। আঃ, কি শাস্তি। 

মা-মেয়ে বারবার নত হয়ে পৃজারিণীকে প্রণাম জানাল | পপৃজারিণী, তুমি 
না থাকলে আমরা এই বিপর্দ থেকে বাচতাম না। তুমি প্রথম থেকে কত 
উপকারই না করলে । তোমাকে প্রণাম |: 

পূজারিণী মধুর হেসে বলল, “আমি পুজারিণী নই । আসলে আমি হলাম 
পাথরের স্মৃতিস্তস্ত। যে স্বতিস্তস্তে মাথা রেখে তুমি মন্দিরে ঘুমিয়েছিলে | 
স্থৃতিই তো সব। তার প্রতীক আমি পাথরের রূপে থাকতে ভালোবাসি । 
আমি খুব খুশি হব, প্রতি বছর যদি তুমি একটা করে পাথরের স্থৃতিস্তস্ত তৈরি 
কর। সেই পাথরটার পাশে রাখবে] প্রতি বছর একটা করে । এতেই 
আমার সবচেয়ে বেশি আনন্দ । স্মৃতিই সব।, সাদা মেঘের মধ্যে মিলিয়ে 
গেল পবিভ্র পূজারিণী। 

মা-মেয়ে বাড়িতে ফিরে এল | পথে আর কোনে! বিপদ ঘটেনি । গায়ের 
সবাই খুব খুশি । 

মা-মেয়ে পৃজারিণীর কথা ভোলেনি, সারা জীবন ধরে তারা প্রতিশ্রতি 
রেখেছে। প্রতি বছর পৃজারিণীর নামে একটি করে পাথরের স্থৃতি তৈরি 
করেছে। কখনও ভোলেনি | তাই তো আমাদের এই সুন্দর দেশ জুড়ে কত 
পাথরের স্থৃতিন্তস্ত | স্মৃতি-ঘের! পাথরই ছিল পুজারিরীর সবচেয়ে প্রিয়। 
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সেই পুরনো কালে এক গায়ে ছিল এক সর্দার । সবাই তাকে মানত। 
অনেক দিন পরে তার এক ছেলে হল। বড় আদরের ছেলে । বাবা-মায়ের 
আদরের ছেলে। ছোট্ট ছেলের হাসিতে দুষ্টুমিতে বাড়ি ভরে থাকত। 

স্থখ বেশিদিন থাকল না। ছেলের বয়েস ষখন তিন বছর তখন ম! মার] 
গেল । ৰাবা আবার বিয়ে ররল। ছেলে সৎমায়ের কাছে বড হতে লাগল । 

এমনি করে দিন কাটে। ছেলের বয়ে এখন নয় বছর । সেই সময় 
পাহাডের ওপরে অনেক দরের এক গীধেকে বাবার নেমস্তর এল। বাব! 
যাবে এ গায়ের সর্দারের বাড়ি। কি এক উৎসব আছে। থাকতে হবে 
ছুমাস। পাহাড়ের কোল বেয়ে নদী একেবেকে & গীয়ে গিয়েছে। বাবা 
যাবে লম্বা ভিডিতে। 

যাবার সময় বাবা বৌকে বলল, আমি ফিরে আসব ঠিক দুমাস পরে। 
তেমাকে অন্য কোনকাজ করতে হবে ণা। শুধু ছেলের যত্ব নেবে। ওর চুল প্রতি 
দিন ভালোভাবে আচড়ে দেবে । এটা কিন্তু ভুলো না ।* মায়ের ওপরে ছেলের 
ভার দিয়ে বাবা ডিডিতে উঠল | নদীর ধারে দাড়িয়ে দুজন সর্দ(রকে হাত 
নেড়ে বিদায় জানাল । 

সেই দিন থেকে মাঞধুব খারাপ ব্যবহার শুরু করল। দুচোখে তাকে 
দেখতে পারে না। দিনরাত খাটায়। ছেলে কিছু বলে না,মায়ের কথা 
মেনে চলে । 

মা হয়তো বলে, আজকে তোমায় পাহাড়ে যেতে হবে। ওধান থেকে 
কাঠ কুড়িয়ে আনো। আগুন ধরাতে হবে । কাঠ বয়ে আনল ছেলে । 
সঙ্গে সঙ্গে মা! বলল, “যাও।' বাগানের আগাছা পরিষ্কার কর। গুধুৰসে বসে 
খাওয়া । ছেলে মাথার কাঠ নামিয়ে বাগানে চলে গেল। আগাছা তুলতে 
শুরু করল। নরম হাত, বড্ড ব্যথ! লাগে । কিন্তু সেনা, বলে না। 

এমনি করে সারা দিন তার ধাটনিতে কাটে । সৎ ম! তার দিকে ফিরেও 
তাকায় না। যত্ব কর! দুরে থাকুক, শুধুই বকাঝকা। ছেলের চুলে মা হাতও 
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দেয় না। ছেলের মাথা হয়েছে পাখির বাসা । এলোমেলো চুল, নোংবা 
মাথা । এমনি করে দ্িন কাটে। 

এমনি করে ছুমাস কেটে গেল। কালকে সর্দার ফিরবে । মা ছেলেকে 
বলল, “কালকে সকালে তোমার বাবা ফিরবে । তাই আজ তোমাকে খুব 
খাটতে হবে। পাহাড়ী ধন থেকে অনেক কাঠ বয়ে আনো, খুব মন দিয়ে 
বাগান পরিষ্কার কর। জারাদিন খাটবে।, 

পরের দিশ খুব ভোরে ছেলের ঘুম ভেঙে গেল । আজ বাব? আসবে । খুব 
আনন্দ । ছেলে মাকে বলল, মা, আজ তো বাব। আসবে । আমরা 
তাডাতাডি গিয়ে দাড়িয়ে থাকি । তাহলে বাধা নেমেই আমাদের দেখতে 
পাবে।, 

মা বলল, “হ্যা, যেতে তো! হবেই । তুমি একটু আগে যাও। আমি 
পেছনে আসছি। আমি চুল আচভিয়ে পোশাক বদলে যাচ্ছি । তুমি রওনা 
হও |” ছেলে লাফাতে লাফাতে নর্দীর দিকে বওনা হল । 

ছেলে চলে যেতেই মা একটা খুর বের কবল। মুখের কয়েক জায়গা কেটে 
ফেলল । রক্ত পড়ছে, থুব ব্যথা কবছে,_-তব্‌ সৎমা তাই করল। তারপর 
চুলগুলো এলোমেলো করে চাদর ঢাকা দিয়ে বিছানায় শুয়ে পডল। 

এঁ দূরে বাবাব ডিও আসছে। বাবাকে বাইবে দেখা ষাচ্ছে। ছেলে 
আনন্ে লাফাতে লাগল, হাত নাডতে লাগল । বাবার ডিডি তীরে লাগল । 
এগিয়ে এসে ছেলেকে জড়িয়ে ধবতে গিয়ে বাবা অবাক হল। ছেলের এ 
কি অবস্থা ! চুল এলোমেলো, দেহ নোংবা। বাবার খুব কষ্ট হল। বলল, 
“তোমার এরকম দশা কেন? 


ছেলে সরল মনে বলল, “মা তে৷ আমায় শুধু খাটায়। পাহাডে পাঠায়, 
বাগানে আগাছা তোলায় । মা যে আমাকে সাজিয়ে দেয় না। আমি 
কি করব ?' 

“তোমার মা আসেনি কেন? 

“মা বলল চুল ঠিক করে পোশাক বদূলে আমার পেছসেই আসবে । 
এধুনি আসবে ।' 

অনেকক্ষণ বাবা-ছেলে নদীর তীরে গাছের ছাত্সায় দাড়িয়ে রইল । এই 


বুঝি সেআসে। অনেক সময় কেটে গেল। আর কতক্ষণ ঈাড়িয়ে থাকবে? 
তারা ঠাপিয়ে উঠল । শেধকালে বাড়ির পথে রওন] দিল। 


আদিবাসী লোককথা ২৭ 


বাবা নিজের ঘরে ঢুকে দেখে, বৌ চাদর ঢাক! দিয়ে ঘুমিয়ে রয়েছে। 
বাবা ভাকতেই মা চাদরের ঢাকা সরিয়েই কেঁদে ফেলল । বৌস্বের মুখ দেখে 
বাবা চমকে উঠল । রক্তমাখা মুখ। মা কাদতে কাদতে বলল, “আমি 
তোমায় আনতে যাব কেমন করে? দেখ তোমার ছেলের কাণ্ড । খুর দিয়ে 
মেরেছে । এ মুখ কি বাইরে কাউকে দেখানো যায়? তাই আমিষাই নি। 
তোমার যাওয়ার পরদিন থেকে প্রতিদিন ছেলে খুর নিয়ে আমায় এমনি করে 
মারত আর চেঁচিয়ে বলত,_বৃডি সৎ মা কোথাকার! দ্বর হ! উঃ, ভাগ্য 
তুমি এপেছ, নইলে মামি মবেই ষেতাম।” মা কাদতে লাগল । 

বৌজ্বের কথা শুনেই বাবা বেগে ফেটে পড়ল। ছেলের কোনে কথাই 
আর সে শুনল না। চিৎকার করে বলল, “এত শয়তান তুমি? মায়ের 


গায়ে হাত তোল? যে মা তোমাকে বড করে তুলেছে! অরুতজ্ঞ শয়তান 
কোথাকার । দেখাচ্ছি মজা । দূর করে দেব বাড়ি থেকে । 


বাবাব ছিল তিনটে ঘোড়া । তার মধ্যে সবচেয়ে ভালো ঘোড়াটাকে সে 
নিয়ে এল। খুব ভালো পোশাক দিল, দূর গাঁ থেকে "ছেলের জন্য যেশব 


উপহার এশেছিল তাও দিল। ঘোড়ার চাপিয়ে বাবা ছেলেকে বাড়ি থেকে 
তাড়িয়ে দ্রিল। ছেলের বৃক কান্নায় যেন ফেটে যাচ্ছে। 


কি মার করবে সে? মা এমন মিথ্যে কথা বলল । বাব দিল তাডিয়ে। 
বেশ তাহ হোক। নতুন ঝক্মকে পোশাক পরে ঘোডায় চেপে ছেলে ছুটে 
চলল দক্ষিণ দ্রিকে। পেছনে পড়ে রইল তার অতি-চেনা গ্রাম, খেলার 
সঙ্গীসার্ধীরা। চলছে, চলছে,_- এগিয়ে চলেছে ছেলে । এমন সময় সামনে 
.পডল এক পাহাড়ী নদী। প্রবল শ্োত। ঘোড়া নামলে ভেসে যাবে। 
ঠিক আছে, কেমন করে নদী ডিঙঝোতে হয় আমি জানি । আমার ঘোড়াও 


জানে। ছেলে চাবুক দিয়ে ঘোড়ার পেছনে আঘাত করল। আরে ! এক 
লাফে ঘোড়। নদ্দী পেরিয়ে ওপারে গিয়ে থামল । 
আবার চলতে শুরু করল । পাহাড়ী পথ । শেষকালে সামনে পড়ল এক 


উচু পাহাড়। পাহাড়ের মাথায় কালো মেঘ জমে রয়েছে । সে সামনে 
যেতে পারছে না, বামদ্দিকে নয় ডানদ্দিকেও নয় । ঠিক আছে। এমন কিছু 
শক্ত কাজ নয়। কেমন করে পাহাড় ডিডঙোতে হয় আমি জানি। আমার 
ঘোড়াও জানে । ছেলে চাবুক দিয়ে ঘোড়ার পেছনে আঘাত করল। 
ঘোড়া মাথা নোয়াল। ছেলে আবার আঘাত করল। আরে! এক লাফে 
ঘোড়া পাহাড় ডিডিয়ে ওপারে গিয়ে থামল । আবার চলতে শুরু করল । 


২৮ আদিবাসী লোককথা 


চলছে, চলছে,_-এগিয়ে চলেছে ছেলে । হঠাৎ দেখতে পেল, জোয়ারের 
খেতে একজন বুড়ো-মতন লোক কাণ্ডে হাতে ফসল কাটছে । তার লম্বা লম্বা 
এলোমেলে চুল । ছেলে তার কাছে গেল। মধুর গলায় বলল, “কর্তাবাবা, 
ও কর্তাবাবা, আমি কাজ চাই। কারও কাজের লোক দরকার? এখানে 
কেউ কি কাজের লোক খ.জছে? তুমি কিছু জান ?, 

ছ্্যা, তাজানি বৈকি । সব খবরই রাখি। এ পাহাড়ের উত্তরে একজনের 
মস্ত বাড়ি আছে, মস্ত খামার আছে । তা সেথায় পয়ভ্রিশ জন কাজ করে। 
সাতদিন আগে একজন কিষাণ মারা গেল। এখনও কাউকে পায়নি । তা 
বাছা, তুমি দেখতে পার । কিন্তু ও পোশাকে কি তোমাকে কিষাণ রাখবে ?, 

“তাহলে এক কাজ কর কর্তাবাবা। আমার পোশাক তুমি নাও, তোমার 
কিষাণের পোশাক আমাকে দাও। তাহলেই নেবে ।, 

বুড়ো একটু ভয় পেয়ে বলল, “তা কি হয়? এ পোশাক আমি পরলে 
সবাই সন্দেহ করবে । চোর ভেবে ধরবে আমাকে । কাজ নেই। বরং 
তুমি আমার পোশাক নাও। তোমার যখন খুবই দরকার |” 

বেশ তাই দাও। কিন্তু আমাকে একটা ঝুড়ি দিতে হবে। আমার 
পোশাকগুলে! ওর মধ্যে রেখে তোমার কাছে জম রাখছি । আপত্তি নেই 
তে ?; 

বুড়ো! রাজি হল। ছেলেটা বড় মিষ্টি, বড় ঘরের ছেলে বলে মনে হয়। 
ছেলেটা "ঝুড়িতে পোশাক খুলে রাখল | ঘোডার লাগামও রেখে দ্িল। 
তারপর ঘোড়াকে পাহাড়ী ঢালুতে ছেডে দিল। সেখানে বেশ ঘন বন। 
তারপর কিষাণের পোশাক পরে বুড়োর সঙ্গে খামারের মালিকের বাড়িতে 
গেল। তার লোকের দরকার। ছেলেকে কাজ দিল সে। দিন-মজ্জুরের 
কাজ। ছেলে তাতেই খুশি । 

তখন থেকেই কাজে লাগল ছেলেটি । খামারের মালিক তাকে মাঠে 
পাঠাল । সেখান থেকে লম্বা লম্বা ঘাস কেটে আনতে হবে । গোরু-মোষ 
খাবে। একটু পরেই ছেলেটি বৃঝল, কাজটা বেশ শক্ত । ঘাসের ভগায় হাত 
ছড়ে যাচ্ছে, কান্তের আঘাতে হাত কাটছে । এসব কাজ কি সে কোনোদিন 
করেছে? 

সে ফিরে এল মালিকের কাছে । বলল, “আমার হাত কেটে যাচ্ছে, আমি 
ঘাস কাটতে পারব না| তার চেয়ে আমাকে বাগানের আগাছ। পরিষ্কার 
করতে দাও । এটা আমি জানি ।: 


আদিবাসী লোককথ। ২৯ 


“বেশ, তাই কর | বাগানেই কাজ কর।, 

অল্প কিছুক্ষণ কাজ করেই ছেলে বুঝল, এ বাগান তাদের বাড়ির বাগান 
নয়। সেফিরে এল। মালিককে বলল, “বাগানে আমি কাজ করতে পারব 
না। হাতে আমার ফোস্কা পডে গিয়েছে । জাল। করছে । আমি বরং 
রারা করতে পারব ৷ সাতজন মিলে যা রানা করে আমি একাই তা পারব |, 

“ঠিক আছে, তাই হবে। তুমি রান্নাই করবে। তুমি বড্ড ছোট। 
ন্তোমার যা খুশি তুমি তাই কর। যা তোমার মন চায় ।' 

ছেলেটি বলল, “গুধু আজকের দিনের জন্য আমার সাতজন লোক লাগবে। 
সাতজন থাকলেই হবে । 


“বেশ, তাই হবে।, 
সাতজনকে নিয়ে ছেলে রান্নাঘরে গেল । বিরাট রান্নাঘর । সে একজনকে 


পাঠাল নরম কাদ। আনতে, আর একজনকে পাঠাল পাথর বয়ে আনতে, 
দুজনকে পাঠাল জল আনতে, একজনকে পাঠাল খড আনতে, আর এগুলো 
আন। হয়ে গেলে অন্য দুজনকে কা! ছেনতে দিল | কাদার মধ্যে চুন, বালি 
আর খড়ের টুকরো দিল | কাদ1খুব মজবৃত হল। তারপর পাখর সাজিয়ে 


সাতটা উন্ুন তৈরি করল । একসঙ্গে সাতটা উন্ুন জালিয়ে দিল । 
অল্লক্ষণের মধ্যেই অতগুলো লোকের তিন বেলার ভাত রান্না হয়ে গেল | 


আগে কি হত? দুপুর গড়িয়ে েত সকালবেলার ভাত রাধতে, সন্্যেবেলায় 
তৈরি হত দুপুরের ভাত আর মাঝরাতে তৈরি হত রাতের ভাত। এখন 
থেকে সকাল বেলাই কিষাণদ্দের ডেকে বলত, "সকালের ভাত খাও। ঠিক 


দুপুর বেলায় বলত, “দুপুরের ভাত ধাও। স্থ্য পাহাড়ের কোলে ঢলে 
পড়লেই সে বলত, “রাতের ভাত খাও ।; 


খামারের মালিক মহা থুশি। কিষাণরাও খুশি । এমন সুন্দর বাবস্থা । 
কাজও ভালে! হতে লাগল | মালিক বলল, 'ধুব ভালে! ছেলে তুমি। তুমি 
দেখছি রারাঘরের কাঞ্জ খুব ভালো পার । আগুন তোমার হাতের মুঠোয় । 
তুমি তে! অগ্নিকুমার। চিরকাল তুমি আমার কাছে কাজ কর। তুমি 
এখানেই থাক। আর শোন, কালকে তো আমাদের পরব। নাচ-গান 
হবে। কাল কিন্তু দুপুরের ভাত অনেক আগেই তৈরি করতে হবে। পারবে 
তো ?' 

পরের দ্বিন সকালে অগ্রিকুমার যখন রান্না করছে তখন খামার-মাল্িক 
এসে বলল, “অগ্রিকুমার, তুমিও কিন্ত আজকের নাচের পরবে ঘাবে।' 


৩০ আর্দিবাসী লোককথা 


সে বলল, “কিন্ত আমি তো! যেতে পারব নাঁ। ছয় বছর আগে এই দিনে 


আমার মা মার। গিয়েছিল। আনন্দের পরবে এই দিনে ষোগ দিতে 
নেই |: 


“ঠিকই, তুমি যোগ দেবে কেমন করে? বেশ, সবাই তো৷ চলে যাবে । 
তুমি একা সব দেখাশোন1 করবে । এখানে তুমি একাই থাকবে । আমি 


নিশ্চিন্ত |” 
খামার-মালিক চলে গেল । অন্য কিষাণরাঁও চলে গেল । পাহাডের এই 


পশ্চিম এলাকায় সে একা । সবাই চলে যেতেই অগ্রিকুমার ভালে করে চান 
করে নিল। তারপরে গেল বৃডে! কিষাণের বাড়িতে । তার সুন্দর পোশাক পরে 
নিল। তারপর উঠল এক উচু গাছে। সেখান থেকে চিৎকার করে তার 
ঘোড়াকে ডাকল । বনের গভীর থেকে ঘোড়া বেরিয়ে এল । তাকে লাগাম 
পরাল সে। ঘোড়া ছুটিয়ে সে নাচের আসরের উত্তর দরজায় গিয়ে দাড়াল । 
“এবার অগ্রিকৃমারের ধোড]1 নাচবে”_এ কথা বলেই সে ঘোড়ার পেছনে চাবৃক 


মারল । এক লাফে ঘোডা আসরের মাঝখানে পৌছে গেল। নাচতে লাগল 
ঘোডা. সুন্দর ভঙ্গিতে । পিঠের ওপরে ছেলেটি । 


সেখানকার গোগ্চীপতি ও অন্যান্ত লেকজন চিৎকার করে উঠল, “আজ 
আমাদের মধ্যে আকাশের রাঞ্জা থেকে এক দেবদ্ুত এসেছে । সবাই উঠে 
দাড়াও, দেবদ.তকে পুজো কর |” জবাই মাথা নিচু করে প্রণাম করল। 

খামার-মালিকও মাথা নিচু করে প্রণাম জানাচ্ছে । তার পাশে ছিল তার 
মেয়ে! সে বলে উঠল, 'এ তো আমাদেব অগ্নিকূমার ! তার বাদিকের 
কানের কাছে একটা কালে। চিছ্ছ আছে । এই দেবদূতেরও আছে। এ 
অগ্রিকুমার | 

বাবা ধমক দিয়ে বলল, “তুমি অনেক বড় হয়েছ । তোমার বিয়ের বয়েস 
হয়েছে । ছেলেমান্ুষি করবে না। অপবিত্র কথা বলবে না। দেবদ,.তকে 
অভভ্তি করতে নেই ৷ প্রণাম কর। মাকাশ রাজোর দেবদ.ত লে 1, 

মেয়ে একটু হেসে মাথা নিচু করে দেবদ,তকে প্রণাম করল, কিন্ধু চোখ 
খুলে । আড়চোখে চেয়ে রইল | 

নাচের আসর ভেঙে গেল। সবার আগে ফিরে এল ছেলে। ঘোড়াকে 
পাহাড়ের কোলে বনে ছেড়ে দ্দিল, পোশাক আর লাগাম ঝুডিতে করে 
বুড়োর বাড়ি রেখে এল,_আবার কিষাণ হয়ে পাহাড়র পশ্চিমে চলে গেল । 
ঘুমিয়ে পড়ল । 


আদ্দিবাসী লোককথ। ৩১ 


কিছুক্ষণ পরে খামার-মালিক এসে তাকে ডেকে তুলে বলল, “অগ্নিকুমার ! 
আঃ, আজকে যদি তুমি যেতে । খুব তালো হত। আকাশ-রাজ্য থেকে 
ঘোড়ায় চেপে এক দেবদূত এসেছিল। আমাদের পরবে নাচের আসরে । 
আমরা সবাই তার পুজো করেছি ।' 

“তাই নাকি? দেবদূত এসেছিল? আঃ, আম।র দেখা হল না। যেতে 
পারলে কি ভালোই হত।, 

খামার-মালিক বলল, “কালকের পরের দিন আবার নাচের পরব হবে। 
তাডাতাড়ি উঠে বান্ন/বান্রা শেষ করে রেখ ।" 

কালকের পবেব দিন এল। খুব সকালে উঠেই অগ্রিকুমার সব কিষাণের 
জন্য সকালের ভাত তৈরি করে ফেলল । কাজ শেষ হয়েছে এমন সময় 
খামার-মালিক এসে বলল, “আজকে তুমি চলে। আমাদের সঙ্গে । নাচের 
পরবে ।, 

অগ্নিকুমার মাথা নিচ করে বলল,“যাওয়ার খুব ইচ্ছে ছিল! কিন্তু 
আজকের দিনে আমার ঠাকুম। মারা গিয়েছিল । আমার বোধহয় আজকের 
দিনে যাওয়া ঠিক হবে না। দুঃখের দিনে আনন্দ কবতে নেই |, 

সবাই চলে গেল। কেউ নেই পাহাডের পশ্চিম এলাকায়। একা 
অগ্থিকূমার। সে ভালোভাবে চান করে নিল। বৃড়ো কিষাণের বাড়িতে 
'গয়ে ভালো পোশাক পরে শিল। গাছে উঠে ঘোড়াকে ডাকতে যাবে এমন 
সময় দেখল খামাব-মালিকের মেয়ে ফিরে এসেছে । সবার সঙ্গে যেতে যেতে 
সেফিরে এসেছে । বলেছে, বাড়িতে কি যেন ভুলে রেখে এসেছে । কি 
আর করে অগ্রিকুমার। মেয়ে জেনে ফেলেছে । মেয়েকে ঘোড়ায় চাপ্পিয়ে 
অগ্রিকুমার রওনা দ্রিল। দুজনে এল নাচের আসরের পুব দিকের দরজায় 

“সবাই দেখ, অগ্রিকুমারের ঘোড়া কেমন নাচে,-এ কথা বলেই চাবৃক 
দিয়ে ঘোড়ার পেছনে আঘাত করল। ঘোড়া লাফ দিল আর আসরের 
মাঝখানে এসে নামল । ঘোড়া নাচতে লাগল । দ্বন্দর ভঙ্গিতে | 

গোঠীপতি আর খামার-মালিক বলে উঠল, “আজকে দেবদূত এসেছে তার 
বৌকে নিয়ে । কি সুন্দর । সবাই উঠে দাড়াও, পুজো কর |”. ্‌ 

সকলের ফেরার আগেই অগ্রিকুমার ও মেয়ে পাহাড়ের পশ্চিমে চলে এল । 
ঘোড়।কে ছেড়ে দিল পাহাড়ী ঢালু বনে, পোশাক বদলে নিল, তারপর ঘুমিয়ে 


পড়ল। 


৩২ আদিবাসী লোককথা 


একটু পরেই খামার-মালিক এল । ঘৃম থেকে জাগিয়ে সে বলল, 
“অগ্রিকুমার, আজকে গেলে তোমার আরও ভালো লাগত । আজকে দেবদৃত 
এসেছিল বৌকে সঙ্গে নিয়ে । কি সুন্দর |, 

“তাইতো, গেলে খুব ভালে! হত। দেখতে পেতাম। কিন্তু কি করব 


আমি।? 

খামার-মালিক বাড়িতে ঢুকে দেখে মেয়ে শুয়ে রয়েছে । “তুমি আজ কেন 
নাচের আসরে গেলে না?” বাবা জিজ্ঞেস করল। মেয়ে বলল, তার পেটে 
ভীষণ ব্যথ1 করছে । যাবে কেমন করে? 

বাব। ব্যস্ত হল। একজন বছ্ি ডাকা দরকার । বাবা একথা বলতেই 
মেয়ে বলল, *বছ্যির দরকার নেই । বরং দেবতার থানের পৃজারিণীকে ডেকে 
আনো |” 

পূজারিণী এলো । আক কষে ভবিষ্যৎ-বাণী করল, “দেহের কোনো রোগ 
নয়। রোগ মনের । কিংবা বহু পুরনে মানসিক দুর্বলতার । অন্য চিকিৎসা 
দরকার ।, 

মেয়ে এ কথায় আপত্তি জানাল । লঙজ্ভ! পেল। মাথা নড়ে বললঃ “নতুন 
ষে পূজারিণী খানের ভার পেয়েছে তাকে ডেকে আনো ।” 

নতুন পুজারিণী এলো । আক কষে ভবিষ্ৎ-বাণী করল, “এ রোগ সত্যি 
অন্যরকম | তবে বনু পুবনে! নয়। অল্পদিনের রোগ । এই খামারে যেসব 
লোকজন কাজ করে তাদের মধ্যে একজনকে মেয়ের খুব ভালো লেগে গিয়েছে । 
তার! নিজেদের পছন্দমমতন ভালে! ভালো! পোশাক পরে সারি বেঁধে দাড়িয়ে 
পড়,ক। মেয়ে যার হাতে এক পেয়ালা মিষ্টি দুধ তুলে দেবে, জানবে তাকেই 
মেয়ের পছন্দ । আসলে রোগটা অন্যরকম ।' 

খামার-মালিক তার সব কিষাণকে একথা বলল । সবাই এল। কিন্ত 
মেয়ে কারও হাতে মিষি দুধের পেয়ালা তুলে দ্দিল না। আর কেউবাকি 
রয়েছে? হ্যা, একজন আসেনি । সে হল নোংর! পোশাকের হতভাগা 
অগ্রিকুমার | 

খামার মালিক অগ্রিকুমারকে নতুন পোশাক ধার দ্রিল। বলল, 'সে-ও 
অন্য কিষাণদের মতোই। মে আন্ুক নতুন পোশাক পরে । দেখা যাক 
কি হয়।” 

অগ্নিক,মার ভালো'ভাৰে চান করে নিল। খামার-মালিকের পোশাক 


আর্গিবাসী লোককথা ৩৩ 


শুয়োরের ডেরায় ছুড়ে ফেলে দিল। তাকে আরও ভালো পোশাক ধার 
দেওয়। হল, সে গোয়ালের পাশে ফেলে দিল | আরও সুন্দর পোশাক তাকে 
দেওয়া হল, সে ফেলে দিল রান্নাঘরের পেছনে | শেষকালে অগ্নিকুমার চলে 
গেল বুড়ো কিষাণের বাড়ি । নিজের রেখেশ্দেওয়! পোশাক পরে, বন থেকে 
ঘোডায় চেপে ফিরে এল খামার-মালিকের বাডিতে। অগ্রিকুমারকে 
হাত ধরে আস্তে আন্তে নিয়ে এল খামার-মালিক, ঢুকল মেয়ের ঘরে। মেরের 
রোগ তক্ষনি সেরে গেল। চোখ-মুখে হাসিহাসি ভাব। মেয়ে মিষি দুধের 
পেয়াল৷ তুলে দিল অগ্নিক,মারের হাতে। 

বাবা বলল, “এসব তো কিছুই আমি বুঝতে পারি নি। চিনতে পারি 
নি। মেয়েকেও চিনতে পারি নি। তা, অগ্নিক,মার, তুমি কি আমার জামাই 


হবে? আমার একমাত্র আদরের জামাই ?, 
অগ্রিকুমারের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে হয়ে :গেল। খাওয়া-দাওয়া, আনন্দ, 


শাচ-গান | সবাই খুশি | তিনদিনের বিয়ের পরব শেষ হল। তার পরের 
দিন অগ্নিকূমার বলল, “বাবা, আমাকে তিন দিনের ছুটি দিতে হবে। 
আমি দৃর গায়ে আমার বাবা-মাকে একবার দেখতে যাব |, 

খামার-মালিক বলল, তা কি করে হবে? তিনদিনের জন্য তোমায় 
যেতে দিতে পারি না| শুধু আজকের দিনের জন্য তুমি যেতে পার; শুধু 
একদিনের জন্য |; 

'ঠিক আছে, একদিনের জন্যই যাব।, অঞ্িকমার যাওয়ার জন্য 
তৈরি হল। 

বৌ বলল, “তুমি সমুত্রের ওপর দিয়ে যাবে, না পাহাড়ী পথে যাবে? 
তোমার কি ইচ্ছে ?' 

একটু ভেবে অগ্নিক,মার বলল, “যদি সমুত্র-পথে যাই তাহলে তিনদিন 
সময় লাগবে । আর পাহাড়ী পথে গেলে লাগবে মাত্র একদ্দিন। তাই 


পাহাড়ী পথেই যাব ।' 
চোখ-ছুটো ভিজে গেল বৌয়ের কান্নাভরা৷ গলায় বলল, “যখন তুমি 


পাহাড়ী পথে ঘোড়া ছুটিয়ে যাবে তখন ওপর থেকে তু'তফল তোমার ঘোড়ার 
জিনের ওপবে পড়বে। মাঝে মধ্যেই পড়বে) তোমার যদি খু ভেক্টাও 
পান্ধ তবু তুমি ই ফল খাবে না। যদ্দিতৃমি এ তু'তকল একটাও খা, 
তাহলে আমাদের হুজনের মধ্যে আর কোযোছিন দেখা। হবে ন1 ভোদা 
আর কোনোখিন আমি দেখতে পাব না। বৌ কারার ও অড়দ ॥ 


৩৪ আদিবাসী লোককথা 


ঘোড়া ছুটিয়ে পাহাড়ী পথে. এগিয়ে চলেছে অঠ্নক,মার | হাওয়ার 
বেগে লে চলেছে। হঠাৎ ওপর থেকে কয়েকটা তুতফল তার ঘোড়ার জিনের 
ওপরে পড়ল। মনে পডল তার বৌয়ের কথা। একটু হেসে সে ফলগুলো 
ফেলে দ্িল। এগিয়ে চলেছে অগ্নিক,মার। তৃষ্ণায় তার গল! শুকিয়ে 
উঠেছে, বুক ফেটে যাচ্ছে। আশে পাশে কোথাও পুক.র-ঝরনা কিছুই 
দেখতে পেল না। জিব শুকিয়ে তালুতে আটকে যাচ্ছে । মাঝে মাঝেই 
তুতফল ওপর থেকে জিনের ওপরে পড়ছে। ফেলে দিচ্ছে অগ্নিকুমার | 
কিন্তু আর তো পারে না। হাওয়ার বিপরীতে যাচ্ছে, আরও কষ্ট হচ্ছে। 
বৃক যেন চৌচির হয়ে যাবে। তুলে গেল বৌয়ের নিষেধের কথা! তুলে 
নিল তু'তফল। মুখে দিতেই অগ্নিকুমার ঢলে পড়ল জিনের ওপর। 
অগ্নিক,মার মরে গেল । 


ঘোড1 সব বুঝতে পাবল। এবার উঠতে হবে পাহাড়ে। পেছনের প। 
ভাজ করে সে উঠতে লাগল, যেন অগ্নিকমার পড়ে ন1 যায়। পাহাড' 
থেকে নামবার সময় সামনের পা ভাজ করে নামতে লাগল, যেন অঠ্নিক,মার 
পড়ে নাযায়। শেষকালে ঘোড়া এল অগ্নিক,মারের বাবার গায়ে । ঘোডা 
তাদের বাডির সামনে দাডাল। এখানেই জন্মেছে অঠ্নিক,মার | তিনবার 
ডাকল ঘোডা। চুপ করে দাড়িয়ে রইল। 


বাব ঘোড়ার ডাক চিনতে পেরেছে, এ তো তার ছেলের ঘোড়া । বাব! 
চিৎকার করে বলল, “আমার ছেলে ফিরে এসেছে । কিন্তু অবাক কাণ্ড, সে 
ফেন বাবা বলে ডাকছে না! শুধু কেন ঘোড়ার ডাকের শব্ধ হল? বৌ, শিগগির 
যাঁও, দরজ1 খোল, খারাপ কিছু শয়তো ? আমার ছেলে ।, 

সৎ মা তাড়াতাড়ি দরজার কাছে গেল। হতচ্ছাড়াট৷ ফিরে এল নাকি। 
দরজা খুলে গেল। সঙ্গে সঙ্গে একটি তেজী পা এগিয়ে এল,_ঘোড়ার শক্ত 
পা। আঘাত করল সৎ মাকে। ছিটকে পড়ল মেঝেতে । তক্ষুনি স্ম৷ 
মরে গেল। 

বাব। অবাক হল। কিহয়েছে? দরজার কাছে ছুটে এল। এসেই 
দেখে, ঘোড়ার ওপরে নিঃসাড় হয়ে শুয়ে আছে আদরের ছেলে। তাকে 
কোলে তুলে নিয়ে এল, শুইয়ে দিল একট! পিপের ওপরে ৷ বলল, “যে ছেলে 
আমার ফিরে আসবে টগ.বগ. করে, সে এল নিঃসাড় হয়ে । কেন এমন হল? 
শেষকান্ধে ছেলেকে একটা বড় পিপের মধ্যে শুইয়ে তার ভাল! বন্ধ করে দিল! 


আদিবাসী লোককথা ৩৫ 


পাহাড়ের পশ্চিম এলাকায় বৌ ছটফট, করছে। মনে মনে বারবার 
বলছে, “একদিনেই ফিরে আসার কথা | তি দিন হয়েগেল। সে কেন 
ফিরছে না? পাহাভী পথে তু*তফল খায়নি তো? বুকট। কেপে উঠল, 
চোখদুটে। ঝাপসা হয়ে এল । 


বৌ জানে না অগ্নিকুমারের গ্রাম কোথায়। সে কোন্‌ দিকে। তবু ভেঙে 
পড়লে চলবে না। সেতিন পেয়ালা সপ্লীবনী জল সঙ্গে নিল। হেঁটে 
চলল পাহাড়ী পথে। যে পথ পার হতে ঘোডাব সারাদিন লেগেছিল, 
বৌ সে পথ পেরিয়ে গেল অর্ধেক সময়ে। পৌছে গেল অগ্নিকুমারের 
বাড়িতে । 

এটা কি অগ্নিক্‌মারের বাড়ি? সৎ মায়ের মিথ্যে কথায় বাবা যাকে 
তাড়িয়ে দিয়েছিল এট কি তার বাড়ি?" 

বাবা ছুটে এসে বলল, '্্যা, এটা তারই বাড়ি ॥ 


“তার দেহ কোথায় রেখেছ? আমাকে দেখাও ।' 

যাকে আমি চিনি না, যে মান্থষ একেবারে অচেনা, তাকে আমার ছেলের 
দেহ দেখতে দেব কেমন করে ? 

আমি অতিথি নই, আমি অচেনা নই। অগঠ্নিকুমার ত্ামার স্বামী। 
তোমার ছেলে আমার স্বামী, আমার প্রাণ। আমাদের বিয়ে হওয়ার পর 
চতুর্থ দিনে সে বাবা-মাকে দেখতে এসেছিল ! আর ফেরেনি । আর দেরি 
নয়, দেহটি কোথায়?” 


মেয়ে, আমি তুল বৃঝেছিলাম । শিগগির তুমি ভেতরে এস।' 

বাবা পিপের মধ্যে থেকে দেহটি বের করে মেয়ের সামনে রাখল। বাবা 
এমনভাবে ছেলেকে শুইয়ে দিল যেন ছেলে মরে নি, শুধু বৃমিয়ে রয়েছে। 
বাবা কাদছে। 

মেয়ে সঞ্জরীবনী জল নিয়ে তার দেহে ছিটিয়ে দিল, আল্তো করে লেপে 
দিল সেই জল। বৌ পাশে বসে অপ্নিমকুারের দেহে ভেজা হাত বুলিয়ে 
দিতে লাগল। বাব! পাশে দাড়িয়ে রয়েছে, চোখ দিয়ে জল পড়ছে। 

চোখ খুলল অগ্নিকূমার । আন্মতে আস্তে বলল, “আমি সকালে ঘুমিয়ে 
পড়েছিলাম, আমি সন্ধ্যেবেল! ঘুমিয়ে-পড়েছিলাম।” 

মেয়ে শ্বামীর মুখের কাছে মুখ এনে বললঃ “তুমি সকালেও হুমোও নি 


৩৬ আর্দিবামী লোককথা 


তুমি সন্ধ্যাবেলাও ঘুমোও শি। আমি তোমাকে নিষেধ করেছিলাম, ওগো, 
তুঁতফল খেও না। তৃষ্ণার কষ্টে তুমি তুলে গেলে সব । তু'তফল খেলে, আর 
ঢলে পড়লে চির অন্ধকারে । আমার কাছে ছিল মৃত সঞ্জীবনী জল। তাই 
তোমায় ফিরে পেয়েছি। চলো ফিরে যাই আমাদের শাস্তি-পাহাড়ে 1, 

£ওযে আমার একমাত্র ছেলে! ওগেলে আমি বাচব কেমন করে ?' 
বাবা আর্তনাদ করে উঠল । কান্নায় ভেঙে পড়ল ৷ 

বৌ! বলল, «ওকে ছাড়া আমি তো বাচব না। তাহলে আমি এখানেই 
থাকব। ও থাকবে আর আম চলে যাব, না তা আমি পারব না|? 

অগ্নিকুমার বলল 'আমি দুজন বাবার দায়িত্ব নেব কেমন করে? বাবা, 
তুমি সর্দার, তোমার অনেক আছে। তুমি আর একটা ছেলেকে নিজের 
ছেলের মতো কাছে রাখ। গীয়ে অনেক ছেলে। আমি ফিরে যাব 
পাহাড়ের পশ্চিম এলাকায়, ওরা আমাকে বাচিয়েছে, ওরাই আমাকে 
বাচিয়েছে। ওরা আমাকে অগ্সিকুমার করে তুলেছে। সবাই নখে 
থাকো। 

অগ্নিকুমার আর বৌ মিশি্পে যাচ্ছে পাহাডী বনের পথে। বাবা 
তাকিয়ে রয়েছে। ওরা মিলিয়ে গেল। বাবা আকাশের দিকে তাকিয়ে 
দেখল--সাদা সুন্দর আকাশ, কোথাও মেধ নেই। ওরা ন্মুখে থাকুক, 
ভালে থাতৃক। 


পুরোনো বাড়ির ফুটো ছাদ 


অনেকর্দিন আগে এক পাহাডী উপত্যকায় থাকত এক বৃডো আর এক 
তৃডি। নির্জন পাহাডে স্ুুখে-শাস্তিতে তাদের দিন কেটেধেত। তাদের 
ছিল এক অন্ভূত শধ। ঘোডাকে তার! খুব ভালোবাসত। অন্য পশুদের তেমন 
নয়। ঘোডা দেখলেই তার! আদর করত, গায়ে হাত বুলিয়ে দিত, ভালে। 
ভালে খেতে দিত। কত বৃনো ঘোডাকেই না তার! আদ্দর কবেছিল। 

তাদের নিজেদেবও একটা পোষ! ঘোডা ছিল। যেমন সে দেখতে, তেমনি 
আদুরে । এমন তেজী ঘোডা! এ এলাকায় আব ছিলন1। বুডো-বৃভিব খুব 


গর্ব। হবেই বা না কেন। 
এক চোর ভাবল, ঘেডাটাকে চুরি করতে হবে। অনেক দিন থেকেই সে 


স্থযোগ খুঁজছিল। একদিন অন্ধকার রাতে সে বৃডো-বুডিব বাডির কাছে 
একটা উচু পাথরের আডালে লৃকিয়ে বইল। চারিদিক নিস্তব্ধ হয়ে এলে 
চোর আন্তাবলের ছাদে উঠে চুপটি করে বসে রইল । সুযোগ পেলেই ঘোড়া 
নিয়ে পালাবে । ছাদের ফাক দিয়ে নিচে তাকিয়ে দেখল, ঘোড। তখনও 
খামার থেকে ফেরেনি । এত দেরি হচ্ছে কেন? বুড়ো তো ফিরে এসেছে। 
তবে? চোর অপেক্ষা করতে লাগল । অনেকক্ষণ আরও অনেকক্ষণ । 
তার কেমন ঘৃম পেয়ে গেল। সে ঘৃমিয়ে পডল। খুব ঘুম। 

এখন হয়েছে কি, সেই পাহাড়ের এক গুহায় থাকত একটা নেকডে বাঘ। 
অনেকদ্দিন থেকেই তার ইচ্ছে সে বৃডো-বৃড়িকে খাবে । তেমন স্থুযোগ পায়নি। 
সেদিন সেঠিক করল, আজকে খাবই । বেশ অন্ধকার রাত। সেও গেল 
বুড়ো-বুড়ির বাড়ির দিকে । নেকডে বাঘ সব সময় ভাবত, এই ছুনিয়ায় 


আমার চেয়ে শক্তিমান আর কেউ নেই। 
ঘুম আসছে না বৃড়ো-বুড়ির । তারা কথাবার্তা বলছে। পুরনে! দিনের 


কথা, পুরনে। দিনের শিকারের কথা, নুধ-ছুঃখের কথা। ঘাপটি মেরে জিব 
বের করে দোরের কাছে বসে রয়েছে নেকড়ে বাঘ। সবকথ। সে শুনছে। 
ন্বঘোগের অপেক্ষায় সে রয়েছে। 

কিধেকে যে কি কথা এসে ষ্কায় ! বুড়ো বুড়িকে জিজেল করল, “আচ্ছা 
বড়ি, তোমার কি মনে হয় বলতো ? এই পৃথিবীতে সবচেয়ে ভয়ের, সবচে 
মাংঘাতিক কোন্‌ দিনিল আছে, তোমার মত কি? 


৩৮ আদিবাসী লোককৰা 


বুড়ি বলল, *'আমার কথা যদি বল, তাহলে আমার মনে হয় পৃথিবীতে 
সবচেয়ে সাংঘাতিক হল নেকড়ে বাঘ। ওর কথা মনে হলেই বুক কাপে, 
হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে আসে ।” 

নেকড়ে বাঘ কথাটা শুনে খুব খুশি হল। সে একটু নড়ে চড়ে বসল। মুখে 
তৃপ্তির হাসি। সে যা ভাবে তাহলে কথাটা মিথ্যে নয়। বেশ, এর! যখন 
তাকে এমন ভয় পাচ্ছে, তাহলে আজ হাতেই এদের মাংস খাওয়া যাবে । 
বেশি বেগ পেতে হবে না। 

হঠাৎ বুড়ি কাপ! গলায় জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছা বুড়ো, তোমার কি মনে 
হয়? এই পূুথথবীতে সবচেয়ে ভয়ের, সবচেয়ে সাংঘাতিক কোন্‌ জিনিস 
আছে? তোমার মত কি?” 

“আমার মত হল, এই পৃথিবীতে সবচেয়ে ভয়ের, সবচেয়ে সাংঘাতিক 
জিনিস হল পুরনো বাড়ির ফুটো ছাদ । বৃষ্টির জল যদি একবার ঢুকতে শুরু 
করে-9। 

নেকড়ে বাঘ তড়াক্‌ করে লাফিয়ে উঠল। সে শুনেছে পুরনো বাড়ির 
ফ.টো ছাদ ? আর কিছু শোনার মতো অবস্থা তার নেই । সে ভাবল, এতকাল 
জানতাম, আমিই সবচেয়ে সাংঘাতিক, সবচেয়ে শক্তিমান । কিন্তু বুড়ো একি 
কথা শোনাল ! আমার চেয়েও সাংঘাতিক জিনিস আছে? পুরনে। বাড়ির 
ফ.টে! ছাদ? সে ভয়ে ঠক্ঠক্‌ করে কাপতে লাগল । এই বুঝি পুরনে৷ বাড়ির 
ফ.টো ছাদ এসে পড়ে। কিন্তু সে দৌড়তে পারল না, সেখানে ্রাড়িয়েই 
কাপতে লাগল, দাতে দাতে শব হচ্ছে। 

এমন সময় ছাদের ওপরে চোর জেগে উঠেছে। তলায় তাকিয়ে দেখে, 
বূড়োর ঘোড়। ্লাড়িয়ে আছে। অন্ধকারে তেমন ঠাহর হয় নানা আর 
দেরি নয়। লাফিয়ে পড়ল ঘোড়ার পিঠে । ঠিক মতন লাফ দিতে পেরেছে । 

নেকড়ে বাঘ আরও চমকে উঠল । এ নিশ্চয় তার চেয়েও সাংঘাতিক 
পুরনে। বাড়ির ক,টে! ছাদ । মৃত্যু ঠেকায় কে? তবু চেষ্টাকরা যাক। এর 
কথাই বুড়ো বলেছিল । হায়! তার একি হল? 

প্রাণের ভয়ে নেকড়ে বাঘ দৌড় দিল। চার পায়ে গ্রচণ্ড গতি। এমন 
ঘড় সেআগে জানত না। সে চলেছে বন্ধুর কাছে। বন্ধু থাকে গুহায়। 
সে যদ্দি বাচায় তাকে । 

আর চোর বুঝেছে, সে ঘোড়াকে পেয়েছে। তাকে পালাতে দেবে না। 
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শক্ত করে জড়িয়ে ধরল ঘোড়ার গলা । ছুটছে নেকডে বাঘ, পিঠে লেপ টে 
আছে চোর। ছুটছে নেকড়ে বাঘ, পিঠে চড়ে বয়েছে সাংঘাতিক জিনিস, 
পুরনো বাড়ির ফুটো ছা | 

গুহার মুখে পিয়ে চোর ছিটকে পডল। ঘোড়া গুহায় চকে গিয়েছে। 
কিন্তু চোর গুহার ম্বখে বসে রইল । ঘোড়া কতক্ষণ থাকবে গুহার ভেতরে ? 
বেরোতে তাকে হবেই। তখন? নে চুপটি করে গুহার মুখ পাহারা দিয়ে 
বসে রইল। 

গুহার মধ্যে অনেক জন্ত-জানোয়ার। রাতের শিকারে বেরোবে বলে 
তৈরি হচ্ছিল। নেকডে বাঘ হুশাপাতে হাপাতে গুহায় ঢ,.কেই শুয়ে পডল। 
সেক্লান্ত। তব হাপাতে হাপাতে দলপতিকে বলল তার শোনা কথ! । সব 
বলল । পুরনে! বাড়ির ফুটে ছাদ্দেব কথা । কি সাংঘাতিক। 

জানোয়ার দলপতি গম্ভীর হয়ে বলল, “তাহলে? তাহলে তোমাদের 
মধ্যে কে পুবনে1 বাডির ফুটো ছাদকে ধবতে যাবে? কেরাজি আছে? 


নেকডে বাঘেরই এমন অবস্থা! কেউ রাজি হল না। সবাই বলল, 
আমি পারব না, আমি যেতে চাই ন।), আমার দ্বারা ও সব হবে না, ওর মধ্যে 
আমি নেই। 

এক ছিল বানর | সেখুব চালাক । ভাবল, দেখাই যাক না কি হয়। 
সেরাজি হয়ে গেল। দলপতি বাহবা দ্িল। সবাই নিশ্চিন্ত হল। কিন্তু 
চুপ করে রইল । 

বানর গুহার দিকে মুখ করে পেছণে সরতে লাগল । লেজটা লম্বা হয়ে 
আগে আগে যাচ্ছে। গুহার বাইরে লেজ এল। লেজের গোড়ায় ঠাণ্ডা 
হাওয়া লাগল । বানর একটু থামল। নাঃ, কিছুই তো হুচ্ছেনা। লেজ 
আর একটু বাইরে এল। লেজ নডছে। চোরের চোখ-মৃখ খুশিতে ভরে 
গেল। তবে? বেরোতে তোমাকে হবেই | 

লেজ আর একটু বেরিয়েছে । লোমশ লেজ। খপ২করে মুঠোতে চেপে 
ধরল, বানর লাফিয়ে উঠেই কাপতে লাগল । ছুহাতে লেজ চেপে ধরে 
প্রাণপণে চোর টানছে, সে একটা পাথরে ছুপা বাধিয়ে নিয়েছে। ঘোড়াকে 
পালাতে দেবে নাসে। 

বানরের মুখ-ভতি লোম। তার মধ্যেও তার গোল গোল চোখ দ্বেখা 
যাচ্ছে, লাল হয়ে উঠেছে। নেকড়ে বাধ)এক লাফে গহার কোণে ঝাঁপিয়ে 
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গড়ল। সবজন্ত কোণে যেতে চায়। হুটোপুটি | একজন আর একজনের 
গায়ের ওপরে পড়ে যাচ্ছে। দলপতিও তাদের মধ্যে। সে এক কাণড। 

বানর খুব বৃদ্ধিমান। সে-ও গুহার পাথরের একটা ফাটল দুহাতে ধরে 
£ফেলেছে। শক্ত করে । একবার এগোচ্ছে দেহ, আবার পেছোচ্ছে। এগোবার 
সময় পাথরে মুখ ঘষে যাচ্ছে । দাতে দাতে শব্ধ হচ্ছে, চোখ যেন বেরিয়ে 
যাবে। দেহের সব রক্ত মুখে জমা হয়েছে। লেজের গোড়া টন্টন্‌ করছে। 
এই বৃঝি ছি'ডে যাবে। যাক্‌। সেও ভালো!। সত্যি সাংঘাতিক, সত্যি 
অসীম বলবান এই পুরনে৷ বাড়ির ফুটো ছাদ । গায়ে কি জোর! কিসাহস! 
প্রাণটা বৃঝি গেলই। কি দরকার ছিল কায়দ। করার! বানর এগোচ্ছে 
পিছিয়ে যাচ্ছে । মুখ ঘষে যাচ্ছে পাথরে। 

নেকড়ে বাঘ একট, গল] উ“চিয়ে বানরকে দেখতে চেষ্টা করল | বানরের 
অবস্থ৷ দেখেই মুখ লুকিয়ে ফেলল । অন্য জন্তরাও ভয়ে কাঠ। 

বানরের বিরাট লেজ। এখন টান টান হয়ে আছে। হঠাৎ পটাং করে 
আওয়াজ হল। বানরের মুখ থে'তলে গেল পাথরেঃ সে হুমড়ি থেয়ে পড়ল । 
চোর ছুই পা তুলে উল্টে গেল। হাতে তার বানরের লেজ, অনেকটা। 

সেদিন থেকে বানরের লেজ আজকের মতে! ছোট হয়ে গেল। আগের 
মতো আর বড় রইল না। বানরের মুখ চোরের টানাটানির জন্য বারবার 
পাথরে ঘষে গিয়েছিল। সেই ঘষায় মুখের সব লোম উঠে গেল। দেহের 
সব জায়গায় লোম, কিন্তু তখন থেকে বানরের মুখে কোনে! লোম নেই। রক্ত 
জমে গিয়েছিল মুখে । বাপরে যা টানাটানি! সেদিন থেকে বানরের মুখ 
রক্তের মতো লাল হয়েই রইল । 


জোনাকি 


ভুলে-ঘাওয়া সেই কালে এক যে ছিল গরিব চাঁষী। খুব সুখের সংসার। 
কষ্ট আছে কিন্তু তারা সুখী । সেই চাষীর ছিল এক ছেলে । বড় আদরের । 

কিন্ত বৌ একদ্দিন মারা গেল। ছেলেটা তখনও খুব ছোট । তার বয়েস 
দশ বছর। বাবা আবার বিয়ে করল। ঘরে এল নতুন বৌ, নতুন মা। 
সৎ মা। 

একদিনও তবু সইল না। প্রথম দিন থেকেই সৎ মা খুব খারাপ 
ব্যখহার করতে লাগল | দুদিন সবুরও করল না। ছেলে অবাক হল। কিন্ত 
ভয়ে চুপ করে রইল । চুপ করে থাকলে অবিচার বেড়েই যায়। 

বাড়ির সবচেয়ে নোংরা আর শক্ত কাজগুলে! করানো হত ছেলেকে দিয়ে 
ছেলেকে পাঠানে। হত মাঠে, ক্ষেতের কাজে। বড় কষ্ট। এত ছোট বয়সে 
কি এসব করা যায়? তাছাডা মা! বেঁচে থাকতে এসব কাজ সে কোনোদিন 
কবেনি। শুধু কি তাই? সৎ ম! তাকে যা খেতে দিত, তাতে পেটে খির্দেই 
থেকে যেত। কিছুক্ষণ পরে কেমন পেটে চিন্চিন্‌ ব্যথ। হত। মাথা ঘূরত। 
তবু ভয়ে সে কিছুই বলত না। বাবাও নতুন মায়ের পক্ষে | 

একদিণ সকালে মা ছেলেকে ডেকে বলল, “এই আমার পয়সাগুলো নাও, 
চলে যাও পাহাডের ওপাশের গীয়ে। সেখানকার এক দোকানে ভালে! 
বাদাম তেল পাওয়! যায় । কিনে আনো। যদি দেরি হয়, এমন মার দেব 
যে জীবনে ভুলতে পারবে না। উন্নের পাশেই অনেক চেল কাঠ আছে। 
যদি তাড়াতাড়ি না আস ।, 


ছোট্র ছেলে কেঁপে উঠল । এর আগেও সে কয়েকবার চেল কাঠের শাস্তি 
পেয়েছে। উঃ, কি অসহা ক্। রাতে দেহ গরম হয়ে ওঠে । বোধহয় জর 
হয়। আজকে আরও বেশি ভয় পেল। মায়ের মুখ-চোখের চেহার] কেমন 
যেন অন্তরকম। যদি দেরিহয়? অতদ্বরের দোকানে কেন? কাছেও তো 
দোকান ছিল। কিন্তু এসব কথ। বলার উপায় নেই। ছোট্ট ছেলে তামার 
পয়সাগুলো। নিয়ে উঠোন পার হয়ে বেরিয়ে পড়ল । কাপতে কাপতে । 

পথে যেতে যেতে ভাবছে, তাড়াতাড়ি ফিরতে না পারলে, উঃ কি ভয়ানক 
শান্তিই নামা দেবে। শাস্তির কথা ভেবেই সে যেন কেমন আনমনা হে 
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পড়ছে । আবার মন ঠিক করে পথ চলছে। মা বড়নিষ্টব। ছেলে বড 
অসহায়। 

বাতাস বইছে পো! পে! করে। যত পাহাড়ের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে 
হাওয়ার দাপট তত বাডছে। ঠাগায় যেন পায়ের পাতা! জমে ধাচ্ছে' দেহ 
অবশ হয়ে আসছে। হাওয়ার উল্টো! দ্রিকে তাডাতাডি হাটাও যাচ্ছে না। 
তরু ছোট ছেলে ছোট পায়ে এগিয়ে চলেছে । কয়েক ঘণ্ট! হাটার পরে 
পাহাড়ের ওপারের গায়ে সে পৌঁছল । যাক্‌, শেষকালে দোকান খুঁজে পেল । 
কিন্তু এ কি? তামার পয়পাগুলে! কোথায় গেল? জামাব পকেটে ছিল 
পয়স।। গেল কোথায়? ছেলের মুখ সারদা হয়ে গেল। হায়! পকেট 
ছেঁড। | পুরোনো জামা । তাতে একটা ছেঁড়া ফুটো রয়েছে । কোথায় পড়ল কে 
জানে! ছেলের বৃক কাপতে লাগল । চোখ থেকে জল গডিয়ে পড়ল । চেল 
কাঠের কথ! আর মায়ের চোখ-মুখের চেহারা মনে পড়ল | পয়সা নেই। 

ছেলে বাড়ির পথে ফিরছে । হাড হাউ করে কাছে, “মা, আমাকে আব 
মেরো না। মা, মা। আব এমন হবে না। মা। যেন মা তার সামনে 
াড়িয়ে রয়েছে । চোখে সবকিছু ঝাপসা দেখছে। হেট খাচ্ছে। দেহ 
টল্ছে। মাথা ঝিমৃঝিমু করছে । খালি হাতে ফিবে গেলে মা মেরেই ফেলবে । 


সে বাচবে না। ফিরে গেলে মা তাকে আস্ত রাখবে ন।। সে মরেষাবে। 
আরও কার্দছে ছেলে । 

বারবার মাথা নেডে ছেলে বলছে, “পয়সাগুলো খুঁজে পেতেই হবে। 
যেখানেই হারিয়ে থাক্‌, খুঁজতেই হবে | নইলে- পাগলের মতো বারবার 
বলছে । পথের পাশের ঝোপে, পাথবের ফাকে ছেলে পয়সা খুঁজে চলেছে। 

ছোট ছেলে । মনে ভয়। পয়স1 খোজায় ব্যস্ত। ফেরার সময় সে পথ 
হারিয়ে ফেলল। যে পথ দিয়ে পাহাডের ওপাশের গায়ে গিয়েছিল, সে পথে 
ফেরা হুল না। দিন গডিয়ে যাচ্ছে, ছেলেও পয়সা খুঁজে চলেছে। কিন্ত 
কোথায় তার হারিয়ে-যাওয়। পয়স1 ? না, সে পয়স। থু'জে পেলনা। একি হল? 
অনেক বিপদ এসেছে তার ছোট্ট জাবণে। কিন্তু এমন বিপদে সে আগে 
পড়েনি | 

সন্ধ্যা নেমে এল | চারিদিকের পথঘাট নির্জন হয়ে গেল। গাছে গাছে 
গুধু পাখিদের বিকট েঁচামেচি। একা একা ভয় করছে। তব্‌ সেবাড়ি 
ফিরতে সাহস পাচ্ছে না। মা রয়েছে বাড়িতে । ছেলে জানেও না, এ 
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পথে সে বাড়ি পৌছতে পারবে না। সে পথ হারিয়েছে। বৃথাই তার 
পয়সা খোজা, বুথাই তার বাড়ি ফেরার চেষ্টা করা । পথ-হারানে৷ ছোট্ট 
ছেলে । 

তার পা ছুটো অবশ হয়ে এল । আহা ছোট্ট ছুটো পা। সে আর চলতে 
পারছে না। এমন সময় বড এল। প্রচণ্ড ঝড়। পথের ধূলো-পাতা পাক 
খেয়ে খেয়ে ওপরে উঠছে । গাছগুলে। নুয়ে পড়ছে, এবার বুঝি ভেঙেই 
পড়বে । অন্ধকারে ঝড়ে সে দিশেহারা হয়ে বসে পড়ল । পাছুটো যেন তার 
নয়, পাথরের পা। দেহ যেন কেমন অচল হয়ে পড়ল। 

কিন্তু বসে থাকলে তে! চলবে না! পয়সা খুঁজতেই হবে। কিন্তু খুঁজবে 
কেমন করে ! চোখে যে কিছুই দেখা যায় ণা। তবু সে এগোল। কেনতা 
জানেনা । সব যেন কেমন হয়ে গিয়েছে । হঠাৎ পায়ে খুব ঠাণ্ডা! লাগল, 
ভিজে মাটি। চোখে কিছুই ঠাহর হচ্ছে পা। একটা দমকা হাওয়। এল। 
সে টাল সামলাতে পারল না । জামনেই পাহাড়ী নদী । জলে গিয়ে পড়ল। 
হাত-পা-দেহ অবশ । বাচবার চেষ্টাও করতে পারল ণা। ডুবে গেল। 
ছোট্ট ছেলে মরে গেল। 

মৃত্যুতেও ছেলে সৎ মায়ের নিষ্ঠুরতার কথা তুলতে পারল না। মায়ের 
শ[ন্তির ভয় তার মন থেকে গেল না। মনে হল, “মা আমাকে ছাড়বে ন]। 
ঠিক শান্তি দেবে। পয়সা হারিয়েছি, ঠিক চেল কাঠ দিয়ে মারবে। ম! 
মা।' এক অদ্ভুত আতঙ্ক ! 

তার আত্ম। বারবার বলছে, “পয়স। আমাকে খুজে পেতেই হবে। 
পয়স। জান্াকে খুঁজে পেতেই হবে।” 

এই আতঙ্কের মধ্যে ছেলে জন্ম নিল জোনাকি হয়ে । সে জোনাকি হলঃ 
_হাতে অন্পষ্ট আলে, ছোট্ট আলো, জলছে নিবছে। মৃত্যুর পরেও সে 
ধুঁজে চলেছে মায়ের দ্রেওয়। পয়সা। ছোট্ট ছেলে ছোট্ট জোনাকি হয়ে অল্প 
আলোয় পয়স। খুঁজছে । পথে, বনের ধারে, পাথরের ফাকে। সে আজও 
পয়সা খুজে পায়নি। জোনাকি আলে জেলে এখনও হারানে। পয়স! 


খুজছে। 


হায়্াপথ 


মানুষের পাপের ফলে আজ আর আমরা ্বর্গ দ্রেখতে পাই না। মৃতার 
আগে দেখতে পাই না। কিন্তু একদিন পেতাম । সেই দুরের স্বর্গের গে(চারণ- 
ভূমিতে গোরু চরাত এক রাখাল । সকাল বেল। হলেই রাখাল গোরু নিয়ে 
বেরিয়ে পড়ত। গোরুরা চরছে, সে গাছের নিচে বসে বাশি বাজাচ্ছে। 
চারিদিকে সেই সংগীতের মিষ্টি সুর ছড়িয়ে পড়ত। মাঝে মধ্যে গোরুরাও 
ভূলে যেত খাবার খেতে । রুপোলী বাশির সেই সুব মাশেপাশের মেঘে 
আঘাত পেয়ে নানা স্থরে ভেঙে পডত। সারাদিন ব|শি বাজাত রাখাল। 
সে নিজেই যেন মিষ্টি গানে তৈরি । 

স্ব্গদেবতার নয় মেয়ে। সবচেয়ে সুন্দরী মেয়ে বেশমী রঙের মেঘে মেধ 
বোনে । মেঘ বৃনে চলাই তার কাজ। আকাশে মেঘেব কতরকম চেহারাই 
না আমর] দেখি । সবচেয়ে উজ্জল রেশমী রঙের বৃননের কাজ করে এ মেয়ে। 

একদিন এই কাজ করতে করতে মেয়ে আন্মন] হয়ে গেল। আছ কেন 
যেন বড একঘেয়ে লাগছে । আর ভালে! লাগছে না। এদিকে-ওদিকে চেয়ে 
দেখছে, হাতের কাজ বন্ধ। চেয়ে রয়েছে আকাশী নদীর দ্রিকে। টলটলে 
শীতল জল বয়ে চলেছে । মেয়ে ভাবল, “আঃ, কি সুন্দর জল | স্নান করে 
আসি, তাহলে বোধহয় মন ভালে! লাগবে ।, 

যেন ডান! মেলে হাওয়ায় ভেসে ছুটে গেল মেয়ে। কেউ নেই। খুলে 
ফেলল তার দেহের পোশাক। সোনালী দেহ এলিয়ে দিল জলে। কি 
আনন্দ। মিষ্টি ম্বগণীয় গান ভেসে আনছে মেঘের ফাকে ফাকে । 

ঝোপের আড়ালে বসে ছিল রাখাল। জলের শব হতেই পেছন ফিরে 
চাইল। এ কি রূপ? এ কি দেহের বরণ? একে? সোনালী গোর 
ফিস্ফিস্‌ করে বলল, “দেরি কর না, মেয়ের পোশাক লৃকিয়ে ফেল। গোর 


পাশে শুয়ে গান শুনছিল। আর দেরি নয়। রাখাল ছুটে গিয়ে পোশাক 
তুলে নিল হাতে, বুকের কাছে নিয়ে ঝোপে লুকিয়ে পড়ল। 

অনেকক্ষণ স্নান করল মেয়ে। এবার জল ছেড়ে উঠে আসছে মেয়ে। 
সোনার বরণ মেয়ে। মেয়ে তীরে উঠে দেখে পোশাক নেই ! এধার-ওধার 
চাইল। সে বাড়ি ফিরবে কেমন করে? পোশ[ক কোথায় গেল। মেয়ে 
কাদতে শুক করল। 
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ঝোপের আড়াল থেকে বেরিম্বে এল রাখাল । মেয়ের সামনে এসে 
জাড়াল, হাতে তার রেশমী পোশাক। বলল, “ওগো! মেয়ে, তুমি যদি আমায় 
বিয়ে কর, তবেই আমি পোশাক দেবঃ নইলে নয় । বল, বিয়ে করবে ।? 


কারা-ভরা লাল চোখ তুলে মেয়ে দেখল, এক পবিত্র কিশোর মিষ্টি মূখে 
ভু্,মি-ভরা চোধে তার সামনে দাড়িয়ে রয়েছে । তার সুন্দর গোলাপী 
ঠোঁটদুটে। হাসির রেখায় ভর] । 

“মেয়ে, বিয়ে করবে না? কি সহজ সুরে কথা বলছে ছেলে । মেয়ে 
অবাক হল। বড্ড ছেলেমান্ুষ | বড় ভালো লাগছে । মেয়ের মনও সহজ । 
ঘোনার মেয়ে বাজি হল। অনেক ন্বগায় গোরুর মাঝখানে তারের বিয়ে 
হয়ে গেল। 

দুটি রডিন প্রজাপতি ঘর বেঁধেছে । কি সুন্দর তাদের মিলন, কি পবিত্র 
তাদের চারিদিক॥। এমনি করে দিন বয়ে ধায়। 

একদ্দিন মেয়ে বলল, “ওগে। কিশোর, এবার যে আমায় যেতে হবে। 
অনেকদিন রেশমী মেঘ দিয়ে মেঘ বোনার কাজ করিনি । বাবা হয়তো 
ভাষণ রেগে রয়েছে । এখন গিয়ে অণেক তবোনার কাজ করে বাবার রাগ 
ভাঙাতে হবে। কতদিন করি নিকেজানে। এবার আমায় যেতে দাও।' 
মেয়ের চোখে টল্টলে শিশিরবিন্দব। 

ছেলে দুঃখে ভেঙে পড়ল, “সোনার মেয়ে, আমি তোমা আবার কবে 
দেখতে পাব? আবার কবে দেখ। হবে ?, 

মেয়ে বলল, “বছরে মাত্র একবার । সেদ্দিশ আমাদের দুজনের দেখ! 
হবে। মেয়ে আর কিছু বলতে পারল না। চোখ নামিয়ে বাড়ির পে 
চলল | 

না, মেয়েকে ঘেতে দেবে ন| রাখাল ছেলে । বৃকভরা অভিমান। কেন 
ঘাবে আমায় ছেড়ে? পেছনে পেছনে চলল রাখাল । পেছন ফিরে তাকাল 
মেক্বে। তার সোনালী আঙ্ল তুলে নিষেধ করল। আসতে নেই, 
এস না গো। 

এগিয়ে চলেছে মেয়ে। পেছনে চলেছে ছেলে | দুজনের চোখেই 
টল্টলে শিশিরবিন্দু। রাঙা ফুলের মতো! চোখ মেলে মেয়ে বলল, “ওগো, 
এস না, আসতে নেই । বাবা দেখলে রাগ করবে, বকবে। এস না, সোনা 
ছেলে ।* 


৪৬ আদিবাসী লোককথা 


মেয়ে এগিয়ে চলছে । নিষেধ মানে নাসে। বড় অবুঝ মেয়ে পেছন 
দিকে তাকিয়ে জল-ভর৷ চোখে বলল, "আমাদের দেখা হবে। বছরে একবার ॥ 
মাত্র এককার। যেদিন আকাশ-পথে রুপোলী ছায়াপথ দেখা দেবে, সেদিন 
আমাদের দেখা হবে। প্রতীক্ষার পরে মিলন হবে অনেক আনন্দের ॥ 
তুমি বড় ছোট। বুঝবেকি এসব কথা? এস না, আসতে নেই গো! 
সোনা ছেলে । 


একথ1 বলেই মেয়ে তার মাথার মেধবরণ কেশগুচ্ছ থেকে খুলে নিল একটা। 
চুল বাধবার সুন্দর কাট।। তাই দিয়ে ফুলের পাপড়ির মতো সুন্দর আঙুলে 
মেঘের ওপরে দাগ কটে দিল। সঙ্গে সঙ্গে বয়ে গেল একট রুপোলী নদী, 
আকাশ পথে ছায়াপথ । রুূপোলী নদীর ওপারে স্বগীয় রাখাল আর এপারে 
অঘকন্যা । দুজনের বিচ্ছেদ হল। ছেলে তাকিয়ে রইল মেয়ের দিকে, মেয়ে 
ছেলের দ্রিকে। হাওয়ায় যেমন করে গাছের পাতা ঝুরুঝুরু কাপে, তেমনি 
কাপ! হাতে বিদায় জানাল মেয়ে। ছেলে দাড়িয়ে রইল। কোনো কথ! 
বলল শাঃ বিদায় জানাল না। মেয়ে এগিয়ে গেল। 

প্রতিবছর আকাশে একবার ছায়াপথ দেখা দেয়। সেদিন পৃথিবীর যত 
দোয়েল পাখি আছে তারা ডানা মেলে উড়ে আসে। রুপোলা নদীর 
ওপরে । ডানা মেলে ভেসে থাকে রূপোলী নদীর সবখানে । এপার থেকে 
ওপারে । তার! ষে এই প্রেমিক-প্রেমিকাকে ভালো বাধে । ছেলে অপেক্ষা 
করে থাকে এই দিনটির জন্য, মেয়ে অপেক্ষা করে থাকে এই দিনটির জন্য 
পাখির সেতুর ওপর দিয়ে হেঁটে যায় ছেলে, দৌডে যায় সোনা ছেলে । ওপারে 
গিয়ে বুকে জড়িয়ে ধরে সোনার বরণ মেঘকন্যাকে | এই একদিনের জন্তু । 

বাছারা, তোমর। দেখবে আকাশে যেদিন ছায়াপথ দেখা দেয়, প্রায় 
বছরেই সেদিন বৃষ্টি পড়ে। এ কিন্তু অন্যরিনের মতো বৃষ্টি নয়। দুজনে 
মিলিত হয়ে কারায় ভেঙে পড়ে । তাদেরই চোখের জল মেঘের পথ বেয়ে 
নেমে আসে । মিলনের মুহূর্তে আবার বিচ্ছেদের ভাবনায় তারা কাদে। 
দুটি হ্বগর্যয় প্রেমিক-প্রেমিকা কোন্‌ ভুলে-যাওয়া কাল থেকে মিলিত হচ্ছে 
আর কাদছে। 


গ্রসব আমাদের মা দিয়েছে 


এক ষেছিল বাবা মা। তাদের ছুই ছেলে। গবাই মিলে কাজ করে। 
হ্ন্দর দ্বীপ। চারিদিকে নীল জল। এ জায়পাট। তাদের খুব পছন্দ । 


কিন্ত এমন দিন থাকল না। পরপর ছু বছর খরা হল। প্রচণ্ড খরা। 
দুভিক্ষ । সবচেয়ে কষ্ট জলের । দ্বীপের ছোট ছোট পুকুর শুকিয়ে গেল। 
ঝবনার জল আর পড়ে না। জলের বড কষ্ট। চারিদিকে এত জল, কিন্তু 
তাতে তেষ্টা মেটে না। জিব পুড়ে যায় । শরীর ঠাণ্ডা হয়, কিন্তু তেষ্ট। মেটে 
লা। 

শেষকালে মা একটা গর্ত দেখতে পেল মাটিতে গর্ত। লেই গর্ত বেস্বে 
অনেক নিচে নেমে গেলে তবেই জল মেলে। খুব কষ্ট । তবু তেষ্টা মেটাবার 
জল তো পাওয়! গেল | 

বাড়ি থেকে অনেক দ্বরে লেই গত । একফ্িন হয়েছে কি, মা গর্তে চুকতে 
ষাবে, তার পেট আটকে গেল গর্তের এক জায়গায়। আসলে, মা আবার ম৷ 
হতে চলেছে। ছেলে ভেতরে বড় হচ্ছে। তাই মায্বের পেট গেল আটকে । 
বাব! অনেক চেষ্টা করল, কিন্তু মাকে ছাড়াতে পারল না। জে তেমনি আটকে 
রইল । চেষ্টা করতে গেলেই ঘন্ত্রণায় মা চিৎকার করছে । কিছুতেই কিছু রা 
যাচ্ছে না। 

অনেক সময় বদ্বে গেল। মাশ্বাবা কেন ফিরছে না? এত দেরি তো 
কোনে| দিন হয় না? তবে আজকে কি হল? বাড়িতে বলে বসে ছুই ভাই 
ভাবছে। বারবার বাইরে এসে দূরে তাকিয়ে দেখছে। মাঁঁবাবা আত্ব আসে 
না। 

শেষকালে কাদতে ক'[?তে দুই ভাই ছাট দ্িল। খুব ভাড়াভাড়ি। গর্তের 
মুখে যেতেই তাব! দেখল, মা নেই» বাবা চুপ করে আকাশের দিকে তাকির়ে 
বসে রক্েছে। বাবার খেয়ালই নেই, পাশে এসে দুই ছেলে দাড়িয়ে আছে। 
“বাবা, বলে ডাকতেই মে চমকে উঠল। সব বলল তাদের 

নিচু হয়ে ছেলে ছুটি গর্তের মুখে ঢুকল। কিছুটা এগিয়ে গিয়েই মাকে 
দেখতে পেল । মা ক্লান্ত হয়ে সেখানে আটকে রয়েছে । ছেলের কাদতে 
কাদতে মায়ের কাছে গিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরল । মাকাদল না। »- সস 


৪৮ আদিবাসী লোককথা 


ছেলেদের জড়িয়ে ধরে মা বলল, "আমি আর ফিরতে পারব না। তাতে 
কি? তোমাদের যা! দেব তাতে ছুংখ থাকবে না। মায়ের জন্য কাদতে নেই 

মা প্রথমে তাদের দিল একটা পাখি । ঠিক তিতির পাখির মতো দেখতে। 
আর দ্দিল একমুঠে৷ বীজ । ঠিক লাউয়ের বীজের মতো দেখতে । আরও 
দু-একটা জিশিস। 


ছেলেদের হাতে এসব তুলে দিয়ে মা বলল, “বাছারা, এই পাখি যখন 
আনন! তার ছুটো সুন্দর ডানা ঝাপটাবে, তখন তোমাদের শস্তেব গোলা 
জোয়ার শন্ডে ভরে উঠবে । জলের পাত্রগুলে! উপ.চে পড়বে টল্টলে জলে । 
যখন লাউয়ের বীজ থেকে অঙ্কুর গজাবে, সেই ছোট্ট গাছ পুতে দিও মাটিতে । 
সেই গাছে ফল ধরবে । ফলগুলো কাটলেই তার মধ্ে নানান ধরনের ফসল 
পাবে। অফুরত্ত। কোনে অভাব থাকবে না। আমি ফিরব না, কিন্ত তাতে 
দুঃখ নেই । তোমরা সখী হবে। | 

বাড়িতে ফিরে এল তারা । পরের দিন। সুন্দর সকাল। মিষ্টি হাওয়। 
বয়ে আসছে। তিতিব আনন্দে ডানা ঝাপাল । শস্ের গোল] ভরে উঠল, 
পাত্রে পাত্রে জল উপ চে পড়ছে । কি আনন! 


বীজ থেকে অঙ্ক,র হল। অস্ক'র থেকে গাছ। গাছে ফলল অণেক ফল। 
ফলগুলে। কেটে ফেলতেই ণানান ধরনের ফসল মাটিতে পড়ল। কিন্তু শুধু 
ফসল নয়। কয়েকটা] ফল থেকে অনেক পাখি, অনেক জন্ত বেরিয়ে এল । 
তারা বেরিয়েই ফসল খেতে শুরু করল । সর্বনাশ! এত পাখি, এত জন্তু! 
এরাই তে সব খেয়ে শেষ করে দেবে! তাড়াও; তাড়াও, এদের তাড়াও। 
অনেক পাখি আর জন্তকে তার। তাড়িয়ে নিয়ে চলল। পাহাড়ের দ্িকে। 
তারাও ভয় পেয়ে পাহাড়ী বনে ঢুকে পড়ল। আর কোনোদিন ফেরেনি । 
তার সেখানেই রয়ে গেল। আজকে আমরা পাহাড়ী বনে যেসব পশুপাখিকে 
দেখতে পাই তারা ওদেরই ছেলেমেয়ে । বুনে শুয়োর, হরিণ,_আরও কত 
কি। 

কয়েকটি পণ্ড বেশ শাস্ত। তারা তেমন করে ফসল খায়নি । তার! যেতে 
চাইল না পাহাড়ী বনে। থাকতে চাইল মানুষের মধ্যে। ছেলে ছুটিকি 
আর করে! তাদের থাকতে দিল । বড় শান্ত তারা। আহা থাক। তারাই 
হল আমাদের পোষা শুয়োর । বড় উপকারী । 


শিকারী ও কুকুর 


কুকুর একসময় বনেই থাকত। সে ছিল ঘুনো কুকুর। অন্ত বৃনে! 
পশুদের লেখুব ভয় কবত। ভাবত, তাদের সঙ্গে বোধহয় পেরে উঠবে না। 
ওরা ঘা হিংশ্র। তাই লৃকিয়ে-চুরিয়ে কুকুর একা একাই বনে থাকত। তার 
কোনে বন্ধু ছিল না। একা, একেবারে এক । কিন্তু এ জীবন তো আর 
ভালে! লাগে না। সবাই একসঙ্গে থাকে, সবারই বন্ধু-বাদ্ধর আছে। সেই 
শুধু একা । এবার সে বন্ধু পাতাবেই কাবও-না-কারও সঙ্গে । 

এই ভেবে মে তার নির্জন গুহ। থেকে বেরিয়ে প্ডল। যাথাকে কপালে। 
পথে এক ঝোপেব পাশে দেখা হল এক খডগোশের সঙ্গে। তাকে দেখেই 
কুকুর বলল, বন্ধু, আমি তোমার বন্ধু হতে চাই। এস, আমরা একসজে 
থাকি । এক বাভিতে।, 

খরগোশ কান খাড়। করল। কুকুরকে বৃঝতে চেষ্টা করল। সববৃঝে 
বলল, “বেশ তো, ভালোই ৷ একসঙ্গেই থাকি।” 

'ঠিক হুল তার। কুকুরের আস্তানাতেই থাকবে। দুজনে পাশাপাশি ছেটে 
আস্তানায় পৌছল। অনেক হাসি, অনেক আনন্দ । অনেক জমানো কথা। 
শেষকালে দিনের আলে। কমে এল, সুর্য পাহাডের ওপারে ঢলে গড়ল। 
দুজনে ছুপাশে শুয়ে পড়ল। 

মাঝ রাত্তিব। চারিদিকে কোনে! সাডা-শব নেই। মাঝে মধ্যে 
দু-একটা পাখি শুধু চেচিয়ে উঠছে। বোধহয় ভয় পেয়েছে। হঠাৎ কুকুর 
ঘেউ ঘেউ করে চিৎকার করতে লাগল । খরগোশের ঘৃূম গেল ভেঙে। লাফিয়ে 
উঠে সে বসল, কানছুটো সোজ। হয়ে আছে। বেচার! বড় ভয় পেয়েছে! 

“বন্ধু, তুমি চেঁচাচ্ছ কেন? থাম, খাম। এছ্ষুনি নেকড়ে শুনতে পাৰে। 
আর গুনলে রক্ষা নেই । এসে দুজনকেই শেষ করবে ।১ খরগোশ ফিস.ফিস, 
করে বলল। 

কুকুর ভাবল, “হায় কপাল। আমি তো ঠিক বন্ধুঞ্মেটাতে পারি নি? 
আমি ভয়ে মরিঃ ভাবলাম সাহসী বন্ধুর আশেগাডশ থাবাব, তা না এ আমার 
চেয়েও ভীতু । এ বন্ধু চলবে না। আমার মনে, হচ্ছে, নেকড়ে নিশ্চয়ই 
কাউকে ভয় পায় ন।) এই ভেবে কুকুর গুহা থেকে বেরিয়ে গেল । চন 


৫০ আদিবাসী লোককথা 


নেকড়ের সন্ধানে । 
কুকুর লেজ নেডে চলেছে পথে । হঠাৎ দেখা নেকড়ের সঙ্গে । কুকুর 
একটু ভয় পেল. তবু সাহস করে বলল, “বন্ধু,” আমি তোমার বন্ধু হতে চাই। 
এস, আমরা একসঙ্গে থাকি । এক বাড়িতে । 
নেকড়ে বলল, “মন্দ কি! বেশ তাই হবে ।, 
ঠিক হল তার। নেকডের গুহাতেই থাকবে । তাঁবা ছুজনে গুহায় ঢ.কল। 
অনেক হাসি, অনেক আনন্দ। অনেক জমানো কথা। শেষকালে দিনের 
আলে! কমে এল, চারিদিক অন্ধকার । দুজনে পাশাপাশি শুয়ে পডল। 
মাঝ রাত্তিব। হঠাৎ কুকুর চিৎকার করে উঠল। ঘেউ ঘেউ শবে 
নেকড়ের ঘৃম ভেঙে গেল। সে ভীষণ ভয় পেয়ে কুকুরকে বলল, "বন্ধু টেঁচাচ্ছ 
কেন? এইরাত্তিরে? এক্ষুনি শব্দ গুনতে পাবে পাহাডী ভালুক । তাহলে 
'আর রক্ষে নেই। এক্ষুনি এসে দুজনকেই পেটে পুরে দেবে । চেঁচিও না।, 
কুকুর মনে মনে ভাবল, "ও বাবা, এও দেখছি আমাব মতো ভীতু । আমি 
তাকে যা ভেবেছিলাম পেকেডে তো তা নয়। সে আবাব পাহাডী ভালুককে 
ভয় পায়। ঠিক বন্ধুত্ব হয় নি। তাহলে বৃঝতে পাবছি পাহাডী ভালুকই 
সবচেয়ে সাহসী ।” 
কুকুর বেরিয়ে এল গুহা থেকে । পাহাড়ী ভালুকের সন্ধানে । যাচ্ছে 
'ষাচ্ছে, কুকুর কান খাডা করে চলেছে । হঠাৎ দেখা এক পাহাড়ী ভালুকের 
সঙ্গে। কুকুর বেশ ভয় পেল, তবু বলল, “বন্ধু, আমি তোমার বন্ধু হতে চাই। 
“এস, আমর একসঙ্গে থাকি । এক বাড়িতে ।' 
ভালুক সঙ্গে সঙ্গে বললঃ "এতে আর আপত্তি করার কি আছে। বেশ 
তাই হবে।” 
ঠিক হল, তারা থাকবে ভালুকের গুহায় । দুক্জনে গেল পাহাড়ী গুহায়। 
(আনেক ছাসি, অনেক আনন্দ । অনেক জমানো! কথা। শেষকালে চারিদিক 
অদ্ধকার হয়ে গেল। তারা পাশাপাশি শুয়ে পডল | ' 
মাঝ রাত্তির। চারিদিক নিষুম। হটাৎ কুকুর ডেকে উঠল। ঘেউ ঘেউ 
"শবে পাহাড়ী ভালুকের ঘূম ভেঙে গেল। সে ভয়ে কাপছে। কাপতে কাপতে 
'বলল, *ও কুকুর, তুমি চেঁচাচ্ছ কেন? এই ডাক শুনতে পেলে এধুনি শিকারী 
মানুষ ছুটে আসবে | আমাদের ছুজনফেই' শেধ করে দেবে ।! এদের হাতে 
।ততীক্ন-ধ্থক আর বর্শা আছে |! "চি না ॥ 
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কুকুর আকাশ থেকে পডল। একিহল? যাকে সে ভেবেছিল সবচেয়ে 
শক্তিমান, যার ওপরে তার ছিল এত আশা, _সে-ও ভয়ে কাপছে? পাহাভী 
ভালুক কাউকে ভয় পায় না, সে তো তাই ভেবেছিল । ভাবনাটা ঠিক নয়। 
ঠিক বন্ধুত্ব হয়নি । এ রকম বন্ধু তার দরকার নেই । মনে হয়, মানুষই সেই বন্ধু 
যে কাউকে ৩য় করে না| সেই মানুষকেই খুঁজে বের কবতে হবে । 

কোনো কথা না বলে কুকুর গুহ! থেকে বেরিয়ে গেল। পাহাড়ী ভালুক 
কি যেন বলতে চাইল, কুকুর কানেও তুলল না তার কথা, শুনেও শুনল না। 
চলল মানুষেব সন্ধানে । 

যেতে যেতে শেষকালে সে একজন মানুষের দেখা পেল। অশেক 
দূরে । দে শিকাবী মানুষ । তাকে দেখেই কুকুর লেজ নেডে বলল, 'বন্ধু, 
আমি তোমার বন্ধু হতে চাই। এস. আমরা এক সঙ্গে থাকি। এক 
বাডিতে।, 

মানব বলল, “বাঃ, ভালোই তো । বন্ধু সবসময়েই ভালো । যত বন্ধুত্ব 


হয় ততহ ভালো।, 
ঠিক হল, তারা ছুজনে শিকারীর তাবৃতে থাকবে । ছোট তাবৃ, কিন্ত 


সবকিছু গোছানো । মাঝ রাত্তির। শিকারী এবার ঘুমোতে গেল। 
সাবাদদিন সে অনেক পরিশ্রম করেছে। কুকুরও ঘুমিয়ে পড়ল। 

হঠাৎ কি যেন কেন কুকুর চিৎকার করে উঠল । কুকুরের ঘেউ ঘেউ ভাকে 
শিকারী জেগে উঠল । বিছানা থেকে লাফিয়ে দাড়িয়ে পডল। তারপর 
কুকুরকে বলল, 'বন্ধু, তোমার কি খিদে পেয়েছে? তাবুতে খাবার কিছু নেই। 
তুমি অদ্ধকারে বেরিস্নে পড়। শিকার ধরে আনে।| বিপদে পড়লে আমাকে 
ডাকবে। তীর-ধন্তক-বর্শা আমার পাশেই আছে। ভয় নেই। আমিও 
কাউকে ভন পাই না। কিন্তু শুধূ শুধু ঘেউ ঘেউ করে আমার ঘৃূম ভাডিও না। 
ভয়ের কি আছে? 

কুকুর আনন্দে লেজ নাড়তে লাগল | হ্যা, এতদিনে সে সত্যিকারের বন্ধু 
পেয়েছে । যে ভয় করে না, যে বিপর্দ দেখে পালায় না, যে ফিসফিস. করে 
কথ! বলে না। ষাকৃ, শেষকালে ঠিক বন্ধু সে পেয়েছে। 

কুকুয়্ মনে মনে ঠিক করল, সে মানুষের কাছেই থেকে যাবে । আর 
ক্রাথ্যও যাবে না। আজও সে মানুষের পাশেপাশেই রয়েছে। কোনোছিন 


ছাড়াছাড়ি হয়নি। 


ঘাদুথলে ও রুপোর শিও 


অনেককাল আগে এক পাহাড়ী গাঁয়ে থাকত এক বুড়ো আর তার বৃডি। 
তার] ছিল খুব গরিব । কেননা, তার এত বুড়িয়ে গিয়েছিল যে, কোনো কাজ 
করতে পারত ন:| গায়ের লোক দয়া করে যা দ্দিত কোনোরকমে তাতেই 
চলে যেত। কিন্তু গায়ের লোকই বা কত দেবে! তাদেরও তো সংসার 
চালাতে হুয়। ভিক্ষার এই জীবন আর ভালো! লাগে না। আগের দিনের 
কথা ভাবলে চোখে জল আসে। 

বসস্তকাল। গায়ের লোকজন মাঠে চলল। ফসল বৃনতে হবে। বৃডি 
অনেক কষ্টে চোখের জল চেপে বুড়োকে বলল, 'আর তো পারি না। তুমি 
কিছুটা, জোয়ার চাষ করতে পারবে না? আস্তে আস্তে? আমার কাছে 
জোয়ারের কিছুটা বীজ আছে। জোয়ারের গু'ড়েো৷ দিয়ে পরম পিঠে বানিয়ে 
থাব। ভিক্ষে-করা এ শক্ত দানা তো চিবোতে পারি শ1। দেখ না চেষ্টা 
করে।, 

বুড়ো ঝাপসা চোখে তাকিয়ে রইল। যৌবনের দিনগুলোর কথা মনে 
পড়ল। তারপর বলল, “ঠিক আছে । পারব। কেন পারব না? বীজ 
দাও। জোয়ার ফলাবই।, বৃডির কট হল, তবু খুশি হল। 

গায়ের শেষে বৃড়োর এক খণ্ড জমি ছিল। অনেকদিন তাতে চাষ করা 
হয়নি। আস্তে আন্তে কাপা কাপ হাতে বুড়ো মাটি ঠিক করল, আগাছা 
তুলে ফেলল, মাটি নরম করল | তারপর বীজ ছড়িয়ে দ্িল। অন্ধুর হল, গাছ 
বড় হচ্ছে। বৃষ্টি সরন করল মাটিকে, রোদ সজীব করল গাছকে । গাছে 
ফসল ধরতে আর দেরি নেই । এখন মাঠে কোনো কাজ নেই। তবু প্রতিদিন 
যায় বুড়ো । খুশিতে উজ্জল হয়ে ওঠে তার ঝাপসা চোখ । 

সেদিনও গিয়েছে বৃড়ো। এ কি? একটা সারস লম্বা লঙ্কা পায়ে জমির 
ওপর দ্দিয়ে চরে বেড়াচ্ছে। পায়ের চাপে সরু ফমলের চার। হুষ্নে পড়ছে। 
"হায়! হায়! চরে বেড়াবার আর জায়গ! পেলে না? হুশ, হুশ ॥' বুড়ো 
কেঁদে ফেলল। এ-বয়সেও কেঁদে ফেলল ৷ সারস পাখি উড়ে গেল। কাছে 
গিয়ে বুড়ে। দেখে, প্রায় সব ফসলের চারা নুয়ে পড়েছে। ওগুলে। গোড়। 
থেকে বেকে গিয়েছে । ওতে আর ফসল কলবে না। চোখে জল। দীর্ঘ 
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নিঃশ্বাস ছেডে বৃডে। বাড়ি ফিরে এল। 

বৃডিকে বলল, “অনেক কষ্টে চাষ করেছিলাম । চারা খুব ভালোই 
ফলোছল । কিন্তু” । একটা সারন সবকিছু তছনছ করে দিয়েছে । কপাল 
খারাপ । কিছুই পাব না। 

নুডি একথা শুনে কেঁদে ফেলল। একটু চুপ করে থেকে বলল, “এককালে 
তুমি কত বড শিকাবী ছিলে । বুনো শুয়োর, শেয়াল আর পাজি পাখিদের 
মারতে ওরা তোমাকেই ডাকত । পার না এ সারদকে মাবতে? তোমার 
বর্শা আর তীর-ধন্থক এখনও এ দেয়ালে ঝোলানো আছে । এ শয়তান 
সাবসকে মারতে পার না? জোয়ার আর পাব না, কিন্তু কিছুটা মাংস তো 
পাওয়। যাবে । দেখ না চেষ্টা করে । 

শিকারের কথায় নুডোর চোখ চকৃচক্‌ করে উঠল 1 আবার নিবেও গেল। 
হাত কাপে চোখ, ঝাপসা, ক্রি পারবে? দেখাই যাক না চেষ্টা করে। 
বুড়ো! পিঠে শিল ধনুক, হাতে নিল তীর আর বশ।। লোজা চলে গেল গায়ের 
শেষে তার জমিতে । একটা ঝোপের আড়ালে লৃকিয়ে রইল সে। রাগে 
বুডো কাপছে । 

সারদ আবার উডে এল। তেমনিভাবে চরে বেডাতে লাগল । বুডে। 
তীর ঠিক করে ধনুকের ছিলাম লাগাল । তীর বেরিযবে আছে ঝোপের 
ব|ইরে | তাকৃ ঠিক কবছে বৃূডো। এক চোখ বোজা। 'এইবার তীর 
ছাড়তে হবে । আর »*। 

সারস পাখি মানুষের গলাধ্ব কথা বলে উঠল, “ওগো বুড়ো! আমান 
মেরো না। এতুমিকিকরছ?, 

“মারব ন? আমার ফসল নষ্ট করেছে কে? মারবই।* 

সারন কাতরভাবে বলে উঠল. "ওগো বুডো ! আমি জানতাম না, এই 
ফলের জমি তোমার, তা আমি জানতাম না। আমি ভেবেছিলাম এ-জমি 
নিষ্টুর সর্দারের । গোষ্তীপতির । আমায় ক্ষমা! কর।” 

ক্ষমা] করে দাও বল খুব সহজ | বললেই হয়ে গেল। এ-ছুনিয়ায় 
আমার আর কিছুই রইল না। যাও-ব। কিছু ফলিয়েছিলাম, তাও তুমি নষ্ট 
করে দ্িলে। আমার একমাত্র আশ! ছিল এ জোয়ার। এখন নুড়ো-বুড়িকে 
উপোপ করতে হবে । আর এর জন্য তুমিই দোষী । ক্ষষা করব?” বুড়ো 
ভীবখ রেগে গিয়েছে || 
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চুপ করে মন দিয়ে সারস বুড়োর কথা শুনল । বলল, “তুমি এত গরিব ! 
ঠিক আছে। তোমায় এমন জিনিস দেব যাতে তোমায় জোয়ারের জন্য 
কাদতে হবে না। একট, দাড়াও ।” সারস ভান] মেলে উড়ে গেল। দৃরে৷ 
ঝোপের আড়ালে মিলিয়ে গেল । 

বুড়ো হঠাৎ ভাবল, সারস তাকে বোকা বানিয়ে উড়ে গেল না তো? 
ইস্‌, তাই ঠিক। ওকে তীর মারাই উচিত ছিল। বুড়িকে গিয়ে এখন কি 
বলবে ? 

হঠাৎ বুডো ডানার শব শুনতে পেল। ঝোপের ওধার থেকে সারস 
হাওয়ায় ভেসে আসছে। তার ঠোঁটে ঝুলছে ছোট্ট একটা খলে। 

বুড়োর ঝোপের কাছে এসে সারস নামল । থলেটা বুডোর হাতে দিয়ে 
বলল, “তোমার ফসল আমি নষ্ট করেছি, তার বদলে এই থলে দিলাম ॥, 

“কি হবে তোমার থলে দিয়ে ॥ আমি তে| ভিক্ষে করে খাই, ওরকম থলে 
আমার অনেক আছে । ভিখারীর থলে ছাড়া আর কিছু থাকে না।॥ এসব 
তুমি জান না?” বুড়ো আরও রেগে গেল । 

সারস শান্ত গলায় বলল, “বুডো, এটা তুমি নাও । তোমার হয়তে। 
অন্দেক থলে আছে, কিন্তু এরকম থলে নেই । এটা হল যাদুখলে। থলেট। 
নিজের সামনে ধরে বলবে- ছোট্ট থলে, তুমি বড় হয়ে যাও, তুমি সুন্দর হও, 
তুমি আমায় খাবার দাও, পানীয় দাও। থলে তোমায় সব দেবে । কাজ 
হয়ে গেলে আবার বলবে--ছোট্ট থলে, তুমি গুটিয়ে যাও, খাবার শেষ হোক, 
পাণীয় শেষ হোক। থলে আবার পুরোনে! আকারে ফিরে আসবে ।' 

তাই যদ্দি হয় তবে তোমাকে অনেক ধন্যবাদ । তোমাকে চিরকাল মনে 
রাখব ॥ আমর! বড় গরিব ॥ ছোট্ট থলে নিয়ে বুড়ো বাড়ির পথে চলল। 
বেশ তাড়াতাড়ি । 

_ কিন্তু বাড়ি যাওয়া! আর হল না। সেদেরি করতে পারছে না। দেখাই 
যাক নাঃ সারস সত্যি কথা বলেছে কিনা । পথের পাশে সে বসে পড়ল। 
এদিক-ওদিক দেখল । তারপর থলেটা নিজের সামনে এনে বলল, “ছোট্ট থলে, 
তুমি, বড় হয়ে যাও, তুমি সুন্দর হও, তুমি আমায় খাবার দাও, পানীয় দাও।? 
অবাক কাণ্ড! তার সামনে এমন সব খাবার আর পানীয় এল যে স্‌ এসব 
কোনোদিন চোখেও দেখেনি ॥ সে কেন, গায়ের সর্দারও দেখেনি | প্রতি, 
সারস বড় ভালে! | ' সে'আমাকে ঠকীাক্ষনি। মগের নখে প্রাণ ভরে বুডে। 
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€পসব খেল । আবাব থলেকে ছোট করে দৌড় দিল বাডিব পঞ্ষে। 

বাড়ির উঠোনে প] দিয়েই বৃডো আনন্দে চিৎকার করে উঠল, “ও বুড়ি ! 
আধে গেলে কোথায়? ধেঁচে আছ তো?” 

গ্যা গো, ধেচেই আছি। তা অত টেঁচাঞ্ছ কেন? হয়েছে ফি? এতক্ষণ 
বাইবে থাকে? আমি তো ভয়েই অস্থির । নেকডে খেল নাকি! অথবা 
ভালৃুকের ধপ্নবে পড়েছ। তারা তোমায় মজা কয়ে ঝোপে টেনে 
নিয়ে পিস্বে.১.!” 

“আবে, না না। ওসব কিছু নয়। নেকডেও খায়নি, ভাল্কও ধযেনি । 
ধবলেই ছল 1? অনেক খাবার, অনেক পানীয় । শেষ জীবনে আর কোনো! 
কষ্ট রইল না। আরে, এলেই দেখ না!” 


বৃডি এসব আবোল-তাবোল ৰা কিছুই বুঝল না! সে কাছে এল। 
বডো চোট থলে সামনে ধরে ধাবার দিতে বলল, পানীয় চাইল । অবাক 
কাণ্ড! বডির চোখ বোধ হয় ঠিকরে বেরিয়ে আঙ্গবে। কাঠেৰ চৌকি ভরে 
গেল ধাবারে পাশীয়ে। “এসব তুমি পেলে কেমন করে? বুভিব 
গলা কাপছে । 

“গেই সার পাখি আমাদের এসব দিয়েছে । এই যাছুথলে দিয়েছে।, 

“বৃডো, তৃমি তো আচ্ছা বোকা! এমন পাখিকে মারতে তীর-ধন্গুক-বর্শা 
'নিষ্বে পিয়েছিলে? এত বোকা তুমি ?' বুড়ি তুলেই গেল, সে-ই বুড়োকে 
পাঠিয়েছিল মাংস আনতে । এরকমই হয় । 

পেট পুঝ্ে, প্রাণ ভরবে তারা থেল। এমব তো। জীবনে চোখেই দেখেনি! 
'আর খেতে পারছেনা । 

হঠাৎ বাড বলল “এটা তো! ঠিক হচ্ছেনা । তুমি ওদেন্স ডাক, ওরাও 
আস্মক।, 

“ওর! কার! ? 

£, আমাদের গাঁয়ের খাবা খুব গরিব, যার খেতে পায়না, যানের বড 

কষ্ট, তাদের ডেকে আনো । ওর! আমাদের অনেক দিয়েছে । নিজের! অল্প 
রেপ দিয়েছে । ওষ্ের তুলতে নেই ।১ 
. ঘুড়ির কথা বুড়ো বুঝতে পারল। সে সব গরিব মাগুষ্ষে ডেট 
মাসল যারা ।পরিধ।' যাঁরা খিদের কষ্ট পান্স,_তাদের সবাইকে ডাল । 


$ 


ভার! এল, প্রাণ ভরে খেল। ঘাছুধলের গুণ দেখল ॥ 'খুব খুশি হল । '“'* 
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বুড়োর বাড়ি গমগমু করে। প্রতিদিন ছুবেলা সবাই আসে। অস্কুরস্ত 
খাবার-পানীয়। সবাই খায়। বুড়োকে ভালোবাসে, নুড়িকে ভালোবাসে ॥ 
সবাই খুশি। আর কারও অভাব নেই। 

এদিকে হয়েছে কি, সর্দারের এক ক্রীতদাস যাছুথলের কথা জেনে গেল । 
সেসব কথা সর্দারকে বলল। জর্দার মনে মনে ভাবল, “আমি হলাম এলাকার 
সর্দার, আমি যা খেতে পাইন! এ ভিখারী বুড়ো তাই খাচ্ছে? রোজ। 
সবাইকে খাওয়াচ্ছে? এতে তো আমারই মান গেল » 


রাগে কাপছে সর্দার । হিংসেয় জলে-পুড়ে যাচ্ছে সর্দার । এর একী 
বিহিত করতেই হয়। গাড়িতে ঘোড়া জুড়ে সদ্ণার ছুটে চলল বুড়োর বাড়ির 
দিকে । ঘোড়ার ছুটছে যেন ঝড় বইছে । পৌছে গেল বুডোর ভাঙা-চোরা। 
বাড়িতে । 

গাড়ি থেকে নেমে সর্দার বুড়োর উঠোনে এল। মাথা উ্চু করে 
কোমরে হাত দিয়ে দাড়িয়ে সর্দার বলল, গুনতে পেলাম একটা যাছুথলে 
নাকি সব গরিব লোককে খাওয়াচ্ছে! জত্যি নাকি ?” 

বুড়ো মানুষটি জীবনে মিথ্যে কথা বলেনি। মে আন্তে আন্তে বলল, 
“হ্যা, সত্যি কথ|। 

“দেখি থলেটা ? কেমন করে খাবার দেয়? 

বুড়ো ঘরের মধ্যে গেল। থলেটা নিয়ে এল। কেমন করে খাবার 
আসে কেমন করে পানীয় আসে তার কৌশল দেখিয়ে দিল। সর্দার তার 
চোখকে যেন বিশ্বান করতে পারছে না। মে এমন মদ চোখে দেখেনি । 
এসব জিনিস দিলেও তার রান্নাঘরের লোকজন এমন ভালে খাবার তৈরি 
করতে পারবে না। 

সর্দার চড়া সুরে বলল; “ও থলেটা আমাকে দিতে হবে। তুই হলি 
ভিখিরি, তুই এসব খাবার দিয়ে কি করবি? এসব সর্দারের বাড়ির জন্ত। 
কত সর্দার, কত বড় মানুষ আমার বাড়িতে আসে । তাদের জন্যই থলেটা 
আমার দরকার। তুই এসব কোনোকালে চোখে দেখেছিস? খলেটা দে ।, 


"না, থলে আমি দেব না] এটা আমার। এটা তোমরা আমাকে 
দ্বাওনি। থলে দিয়ে দিলে বুড়ো-বুড়ি বাচৰ কেমন করে? গায়ের মানুষ 
বাচবে কেমন করে॥৪ আহা ওদের বড় কষ্ট! যাছুখলে আমি দেব ন1।' 
ৰুড়ে। স্পষ্ইভাবে জানিয়ে দিলর। 
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সর্দার বলল, 'ভাবনা নেই, তোর চলার মতো আমি গাড়ি ভর্তি করে 
আলু, রুটি, মাংস এসব পাঠিয়ে দেব। তোদের দুজনের চলে যাবে ।, 

“না, তা হয় না। অনেককেই দেখতে হয়। ওর। যে বড্ড গরিব! থলে 
আমি দেব না।” বুড়ো কাপ। গলায় বলল । 

“তাই নাকি? চাবকে পিঠের চামড়া তুলে নেব। সর্দারের মখেমথে 
কথা? যদ্দি এমনিতে না দিস, ভবে জোর করে নিয়ে যাব। থলে আমার 
চাই-ই, আমি কে জানসন? আমাকে চিনিসনা? তোর থলেও যাবে, 
তুইও যাবি মাটির নিচে। কেউ টু* শব করবেনা ।” 


সর্দারের সঙ্গে বুড়ে৷ পারবে কেন? এতক্ষণ বাধা দিয়েছিল এই কত না? 
লোকে শুনলে অবাক হয়ে যাবে। বুড়োর তেজ আছে। গরিব মানুষের 
তেজ কি বেশিক্ষণ থাকে ? বুড়ে। যাদুথলে সর্দারের হাতে তুলে দিল। 


সর্দার ফিরে যাচ্ছে। সেদিকে তাকিয়ে রয়েছে বুড়ো, পেছনে বুড়ি । ছুজনের 
চোখেই জল। আর সেদিন থেকে সর্দারের বাড়ি আরও গমুগমূ করে উঠল। 
নান। এলাকার সর্দারের এই সর্দারের বিরাট বাড়িতে আসছে। খাবার 
খাচ্ছে, পানীয় খাচ্ছে। এরকম খাবার-পানীয় তারাও আগে দেখেনি। 
কোনে। গরিব মানুষ সর্দারের বাড়ি ঢুকতে পারে না। আগের মতে হয়ে 
গেল সব, বুড়ো আর অন্য গরিব মানুষ কাদে, আর সর্দারের বাড়ির দিকে 
তাকিয়ে থাকে । এদ্দিকে সর্দার বলেছিল, গাড়ি-ভতি খাবার আষবে। দিন 
যায়, রাত যায়, আবার দিন হয়। খাবার আসে না। বড় মানুষ কি ওসব 
কথা মনে রাখে? সর্দার তার নিজের দেওয়] কথা ভূলে গেল । 

বুড়ি একদিন বলল, “আমার মনে হয় সর্দার ওকথা ভূলে গিয়েছে । তুখি 
গিয়ে মণে করিয়ে দাও | সর্দারের তখন মনে পড়বে আর খাবার দেবে। 
মানুষের কতরকম ভুল হয়।, 

বুড়োও তাই ভাবল। বুড়ো গেল সর্দারের বাড়ি। কিন্তু সর্দার গরিব 
বুড়োর কোনে! কথাই শুনল না। বলল, “তোমায় দেব এমন কিছুই জামার 
নেই। যা, ররং ভিক্ষে কর ।' 

“তাহলে আমার ছোট থলে দিয়ে দাও।' বুড়ো সাহস করে বলল। 

থলে? তুহ যাছুখলে কিরে চাস 1 একটু দাড়া॥ কেমন থলে ফিরে পাস 
দেখান্ছি। এই বলে রাগে সর্দার চিৎকার করে উঠল। তার চাররদের 
ডাকল, পচিশ ঘ1 চাবুক মারতে বলল। হুংকার ছেড়ে বলল, 'এমন্ডাবে 


৫৮ আদিবাসী লোককথা 


মারবি যাতে বুড়ো আর কোনোদিন এমুখে! না হয়।+ 

চাকররা বৃড়োকে চেপে ধরল | মারতে মারতে বাড়ির সীমানার বাইরে 
ধান্ক1 মেরে ফেলে দ্িল। পড়ে রয়েছে বুড়ো । চোখে অন্ধকার, মাথ। ঘুরছে, 
দেহ কাপছে । চোখে এক ফোটাও জল নেই । অনেকক্ষণ পড়ে থাকার পরে 
বুড়ো কোনোরকমে সোজা হয়ে বসল ভীষণ ব্যথা দেহে । আন্তে আস্তে 
বাড়ির পথে চলল। 


বাড়িতে ঢুকেই বুড়ো এবার কেঁদে ফেলল । সর্দারের কাছে থলে চাইতে 
গিয়ে কি হয়েছে সব বলল বুড়িকে। বুড়ি কান্নায় ভেঙে পড়ল । বুড়ো মানুষ 
দেখেও সর্দারের দয়া হলনা! তাড়িয়ে দিত কিন্তু মারল কেন? সর্দাররা 
এরকমই হয়। ওদের দয়ামায়া থাকতে নেই। 

বুড়ি শাপ-শাপান্ত করল সর্দারের । অনেকক্ষণ ক।দল। তারপর বলল, 
তুমি আবার আমাদের জমিতে যাঁও। হয়তো সারসের সঙ্গে দেখা হবে । 
চাইলে সে ওরকম আর একটা থলে দিতেও পারে। যাছুখলে । যাবে 
নাকি? 

আশা জাগল বুড়োর মনে। সে অল্পক্ষণ পরে তার জমির দিকে রওন। 
হল। দে এলগীয়ের শেষ সীমানায় । জোয়ারের চাষের জমিতে বসে রইল । 


অপেক্ষা করতে লাগল । হঠাৎ ডানার শব্দ শুনতে পেল। দরের ঝোপের 
দ্দিকে তাকিয়ে দেখে, ডান। মেলে হাওয়ায় ভেসে সেই সারস পাখি আসছে। 


বুড়োর পাশে এসে নেমে পড়ল সারস। 

«বন্ধু, তোমার দেওয়! সেই যাছুথলে আমাদের গায়ের সর্দার কেড়ে নিয়েছে । 
আমি চাইতে গেলাম, আমাকে চাব,ক মেরে তাড়িয়ে দিল। এখন বড়ো- 
বড়ি বীচব কেমন করে? গরিব মানুষ বাঁচবে কেমন করে? তুমিকিআর 
একটা! যাছুখলে আমায় দেবে ।” বুড়ো সারসের মুখের দিকে চেয়ে রইল। 

অনেকক্ষণ ভাবল সারস। তারপর বলল, “না, ওরকম আর একটা থলে 
আমি তোমায় দেব না। তার চেয়ে ভালো জিনিস। এবার তোমাকে একটা 
রুপোর শিঙ দেব।* একথা বলেই সারস উড়ে গেল দুরের ঝোপের দিকে । 
বুড়ো বসে রয়েছে। হঠাৎ দেখতে পেল ডানা মেলে সারস উড়ে আসছে 
এদ্দিকে, তার ঠোটে একট রুপোর শিও। ূ 

পারস শিওটা দিয়ে বৃড়োকে বলল «এই নাও। যাছুধলের বদলে এই শিও 
লাও।” 
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বুড়ো অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “এই রুপোর শিও নিয়ে আমিকি করব? 
শিখিয়ে দাও ।' 

পারস বলল, 'এই শিঙ নিয়ে তুমি সর্দাদ্দের বাড়িতে চলে যাও। সেখানে 
গিয়ে শিঙ হাতে নিয়ে বলবে এই রুপোর শিঙে অনেক কিছু আছে। যখন 
সর্দার বলবে, অনেক হয়েছে আর চাই না তখন তুমি বলবে, হেই, সবাই 
শিঙের মধ্যে ঢুকে যাও ।” একথা বলেই জারস দূরে মেঘের কোলে মিলিয়ে 
গেল। 

বুডো ঘৃরিয়ে-ফিরিয়ে শিউটা দেখল, রুপোর সুন্দর শিও। বুড়ো ভাবল, 
"সারস নিশ্চয়ই অবাক-করা জিনিস দিয়েছে । আর হয়তো সর্দারের কাছে 
চাব,ক খেতে হবে না। সারস তো আমার বন্ধু।* 

বড়ো বাঁডির পথে হাটছে আর ভাবছে,_সর্দারের বাড়ি যাওয়া কি ঠিক 
হবে? মরে যাইনি ভাগ্যি ! কিভাবেই না মারল! আপন মনে এসব 
ভাবতে ভাবতে বুড়ো পথ চলছে। 

হঠাৎ পথে দ্রেখা সর্দারের এক শিকারীর সঙ্গে । সে সর্দারের বাড়িতেই 
থাকে । সর্দারের পাশে থাকে সবসময় । ব.ড়োকে দেখতে পেয়েই শিকারী 
বলল, কি হে, কোথায় গিয়েছিলে 1? খবর কি বুড়ো? 

বড়ো আনমনে বলল, “আমি আমার পুরোনো! বন্ধু সারস পাখির সঙ্গে দেখা 
করতে গিয়েছিলাম । অনেকদিন দেখা হয়নি। আজ দেখ পেলাম ।; 

“তা, সারস তোমায় কিছু দিল নাকি ?' 

যা, দিয়েছে । একটা রুপোর শিউ।” বুড়ে! ঢোল! জামার ভেতর থেকে 
রুপোর শিঙ বের করে শিকারীকে দেখাল। 

শিকারীর চোখ চকচক করে উঠল। কোনোরকমে উত্তেজনা চেপে 
বলল, 'তা এতে কি হয়? কাজটা কি?? 

“এমনি । একটা রুপোর শিও। কি আর হবে?” বুড়ো বলল। 

শিকারী একটু রেগে গেল। রাগ সামলে বলল, “কিছুই হয় না? তুমি 
বড়ো কিছু চেপে যাচ্ছ। আমার মনে হয়, শিঙের কাছে চাইলে হয়তো 
সোনা-হীরে পাওয়া যাবে । কিবল?' 

“ত হতে পারে । হয়তো পাওয়া যাবে । কেজানে ?” 

“তাহলে, শিউকে বল না? পোঁনা-হীরে বেরোক। 

পশিকারী, তুমি নিজেই করনা। নিজেই বল, এই- রুপোর শিতে অনেক 
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কিছু আছে। এই বললেই হুবে।” 

শিকারী তাড়াতাড়ি বুড়োর হাত থেকে রুপোর শিওটা ছিনিয়ে নিল। 
হাতে নিয়ে বলল, এই রুপোর শিঙে অনেক কিছু আছে । অবাক কাণ্ড । 
শিঙের মুখ থেকে একে একে ঝড়ের বেগে বারোজন শক্তিমান যুবক বেরিয়ে 
এল। তাদের প্রতোকের হাতে একটা করে শক্ত চাতুক। তারা বেরিয়েই 
লোভী শিকারীকে চাবুক মারতে শুর করল। ধন্বণান ছট.ছট. করছে 
শিকারী । মাটিতে আছডে পড়ছে । তারা কিন্তু থামছে না। 

শিকারী চিৎকার করে কেদেকেদে বলছে, 'ওগে। বুড়ো, তোমার পায়ে 
পড়ি, এদের ফিরিয়ে নাও। আরপারি না। এবার প্রাণ বেরিয়ে যাবে।' 

বুড়ো! হেসে হেসে গড়িয়ে পড়ছে । এমন আনন্দ সে জীবনে পায়নি । 
হাসছে আর বলছে, “ওগো! শিকারী, বেশি কৌতুহল ভালো নয়, বেশি লোভ 
ভালে। নয়। অন্যের ব্যাপারে নাক গলিয়ে! না, তাহলে বিপদেও পড়বে না। 
হয়েছে তে ?” 

এর মধ্যে বারোজন যুবক শিকারীকে মারতে মারতে প্রায় তাল পাকিয়ে 
ফেলেছে, মনে হচ্ছে শিকারী যেন এক তাল জোয়ারের ময়দা, এখনি রুটি 
তৈরি হবে। বুড়ো! দেখছে আর হাসছে। 

তারপর বুড়ো বলল, “হেই, সবাই শিঙের মধ্যে ঢুকে যাও।* চোখের 
পলকে তারা ছোট হয়ে শিডের মধ্যে ঢুকে পড়ল । শিট পড়ে রয়েছে, কেউ 
কোথাও নেই । শিকারী গৌঙাচ্ছে। বুড়ো ভাবল, এবার বুঝেছি, বন্ধু 
সারস কেন আমায় এটা দিয়েছে। মুচকি হেসে শিও হাতে নিষ্বে বুড়ো 
চলল সর্দারের বাড়ির দিকে । 

সদ্রারের বাড়ির কাছে পৌছতেই বুড়ো শুনতে পেল, ভেতরে চলেছে হৈ- 
হল্লা। সেখানে তখন খাওয়া-দাওয়ার ধুম। আনন্দক্তি। বুড়ো মন্ত 
উঠোনে ঢুকল। বড় জানল! দিয়ে দেখতে পেল অনেক অতিথির ভিড়, 
খাচ্ছে আর নাচানাচি করছে। কি আনন্দেই তারা আছে! অথচ যার 
দয়ায় সর্দার এসব করছে সেই যাহুখলে কিন্তু তারই ছিল । বৃড়ো আরও দেখল, 
যাছুখলে একট! কাঠের পাটাতনের ওপর শুয়ে আছে। সে খুব আনমন 
হয়ে গেল। 

জানল! ছিয়ে সর্দার বুড়োকে দেখতে পেয়েছে । গল! বাড়িয়ে চিৎকার 
করে বলল, 'এই বুড়ো তোর এখানে কি চাই ? 

সর্দার, প্রতৃ, আমি আমার যাথ্খলে নিতে এসেছি ।" 


আর্দিবাসী লোককথা ৬১ 


ছাঃ হাঃ! তোর শিক্ষা হুয়নি। এরকম যাছুখলে তোর কোনোদিন 
ছিল নাকি? বোকা বুড়ে!। কোথাকার ! খুব লোভ !' হাসতে হাসতে 
গড়িয়ে পড়ল সর্দণার। হঠাৎ থেমে গেল। হুংকার ছেডে চাকরদের ডাকল, 
'বুড়োকে ঘরের মধ্যে ধরে আন। আমার অতিথিদের সামনে পচিশ ঘ। 
চাব,ক মার । আর ফিরতে দিবিনা। ধরে আন।' 

চাকররা বুড়োর ঘাড় ধরে ছিড়হিড়, করে টেনে ঘরেব মধ্যে নিয়ে এল । 
ধাক্কা মেরে মেঝেতে ফেলে দিল সর্দারের পায়ের কাছে। বিস্ত এরই মধ্যে 
বড়ো ঢোল! পোশাকের মধ্যে থেকে কোনোরকমে রুপোর শিউটা 
বের করেই বলে উঠল, 'এই রুপোর শিঙে অনেক কিছু মাছে।' বুড়োর 
চোখে আগুন ছুটছে। 

অবাক কাণ্ড। বারোজন শক্তিমান যুবক একে একে ঝডেব বেগে বেরিষ্কে 
এল রুপোর শিও থেকে । তাদের প্রতোকের হাতে একটি করে চাবৃক। 
তারা বেরিয়েই সপাং সপাং করে চাবুক মারতে লাগল । দে আঘাতকে 
কেউ বাধা দিতে পারল না। চাকরবাকর, সর্দার আর অতিথির] যন্ত্রণায় 
চিৎকার করছে । মাটিতে গড়াগড়ি দিচ্ছে । “বাচাও বাচা” বলে কাদছে। 

সবচেয়ে বেশি মার খাচ্ছে সর্দার। কেননা, বড়ো দাড়িয়ে আদেশ 
দিচ্ছে, চাকরদের জন্য এক ঘ! চাবুক, অতিথিদের জন্য ছু ঘ! আর সরদারের জন্য 
তিন ঘা ।' বুড়োর কথামতো যুবকেরা কাজ করে চলেছে। বিশ্রাম 
নেই, অবিরাম। 

সর্দার সবচেয়ে বেশি মার খেয়ে পাগলের মতো চিৎকার করছে, 
গোঙাচ্ছে, আছাড়ি-পাছাড়ি ধাচ্ছে। সে আর যন্ত্রণ! সহ করতে পারছে না। 
মিনতি করে বলল, বুড়ো, তোমার পায়ে পড়ি, তুমি ফিপিয়ে নাও তোমার 
যাছুথলে, থামতে বল তোমার ছেলেদের । এবার মরেই যাব।" ৃ্‌ 

বুড়ো মুচকি হেসে বলল, “আহা, একথাট! যর্দি তুমি আগে বুঝতে 
সর্দার । থলেট! যদি আগেই দিয়ে দিতে । তুমি ফিরিয়ে দিতে চাইছ এ ছোট্ট 
থলে? ফিরিয়ে দেবে কি? ওটা তে! তোমার নয়। কিছুই দিতে চাইছ না 
ভূমি, আমি ছেলেদের থামতে বলি কেমন করে?" 

'ঝুড়ো, তৃষি আর কি চাও বল? আমি তোমায় একটা গোরু দেব, 
একটা] ঘোড়াও ঘেব। ওদের থামতে বল।' 

| সর্ধার, ওগলে। এমন কিছু বেশি নয় ।" 


৬২ আর্দিবাসী লোককথা 


“বুড়ো, মরে গেলাম । মরে গেলাম। উঃ, প্রচণ্ড চাবুকের মার ! তুমি 
যদি ওদের ফিরিয়ে না নাও, সত্যি বলছি মরে যাব। বল, তোমার আর কি 
কি চাই? সর্দার চিৎকার করে কাদছে। 

“বেশ, তৃমি যদি বাচতে চাও, তাহলে তোমার বাডি-জমি-পশুপাখি সব 
গায়ের গরিবদের দিয়ে দিতে হবে । আর তোমাকেও এই গঁ1 ছেভে চিরকালের 
জন্য চলে যেতে হবে। অনেক খারাপ কাজ করেছ তুমি। তোমার ক্ষমা 
নেই । বহুদ্বরে তোমায় চলে যেতে হবে। রাজি আছ?" 

“ওগো বড? এই বাড়ি এত জমি ছেডে আমি বাচব কেমন করে? আমি 
তো কাজকম্ম জানিনা, কি কবে বাচব? আমার হয়ে কে কাজ কবেদেবে? 

হাসতে হ|সতে বুডে। বলল, “€সসব তুমিই জান। আমার জানার কথ 
নয়। ছেড়ে যেতে না চাইলে এমনিভাবে মার খেতেই হবে। উপায় কি 
বল? এই ছেলেরা, এখন শুধু চাব,ক চালাও সর্ণাদের দেহে ।” 

যুবকেরা চাকর ও অতিথিদের ছেড়ে শুধু সর্দারকেই মারতে লাগল। 
বারোজন একজনকে মাবছে। গরম পাত্রে যেমন করে বান মাছ যন্ত্রণায় 
লাফায় সর্দার তেমনি লাফাচ্ছে । শেষকালে সর্দার বলল, “সব নাও ব.ডো, 
সব নাও। গবিবদেব দাও। শুধু ওদের থামাও।? 

বুড়ো বলল, “যাকঃ ব্যাপারটা ব্‌ঝেছ। ঠিক ওষুধ ধরেছে। শোন, মনে 
রেখ আমাকে আর আমার ছেলেদের । এই ছেলের।, হেই, সবাই শিঙের মধ্যে 
ঢ,কে যাও। 

চোখের পলকে ছেলের ছোট্ট হয়ে সবাই শিঙ্র মধ্যে অনৃশ্ হয়ে গেল। 
সব শান্ত । চাকররা অতিথিব আর সর্দার পবাই মেঝের ওপরে গড়াগড়ি 
থাচ্ছে, কাদছে, গোডাচ্ছেঃ বিডবিড করে কিসব যেন বলছে । আনন্দের 
আর ফুতির ঘর কেমণ পাল.টে গিয়েছে। 

ব্‌ডে তার সুন্দর রুপোর শিউটা ঢোল পোশাকেব মধ্যে ঢ.কিয়ে নিল। 
পাটাতনেব ওপর থেকে যাছুথলে তুলে নিয়ে নিজের কাছে রেখে দিল। 
বডেকে কেমন খুশিখুশি জয়ীজয়ী লাগছে, চোখে দীপ্চি, চলাফেরায় উচ্ছলতা!। 
সবদিকে একবার চোখ বখ্লিয়ে নিল। 

শেষকালে সারের কাছে গিয়ে বলল,*"সঙ্দার, তোমার স্বানেক রয়েছে | 
কোনে! অভাব তোমার নেই। বন্ধু সারস পাখি আমায় ষাছুখলে দিয়েছিল । 
সব গরিব মানুষ আমর] খেয়েপরে ভালোই ছিলাম। সহ হল না তোমার। 


আদিবীগ লোককথা ৬৩ 


সদ্দাব হয়ে কোথায় তুমি আমাদের বাচাবে, না আমাদের "ধ্‌ কষ্টই দিয়েছ। 
যাকগে ওমব কথা।' হঠাৎ বুড়ো রাগে ক্ষেপে গিয়ে আবার বলল, 'শোন 
সর্দার, কাল সকালে আমি আবার আঙব। হাতে থাকবে আমার রুপোর 
শিউ। তোমায় যদি এখানে দেখতে পাই, ছেলেদের আবার ডাকব। আর 
কিছু নয়। 

বুড়ো তাব রুপোর শিউ আর যাছুখলে পেয়ে খুব খুশি। গীয়ের মবাই 
খুশি। সবাই প্রাণ ভরে খেতে পারবে। ওদের বড় কষ্ট। 

বুড়ো যদি আবাব ফিরে আমে? হাতে যদি থাকে সেই রুপোর শি? 
আর যদ্দি...। েদিন থেকে সর্দারকে আর কেউ দেখেনি | একা সে চলে 
গিয়েছে কোথায় কেড জানে না। সেদিন থেকে অন্য গায়ের সর্দাররাও খুব 
ভয়ে ভয়ে থাকে। গায়ের লোকের ওপর জবনুম করে না। যদি বুড়োকে ওরা 
ডেকে আণে? 

স্থ্য ওঠে স্থ্ধ মস্ত যায়, গায়ের লোক সকাল-দ্ধরো নুঙোর বাড়ি আছে। 
দিনগুলো বড় সুন্দর ! রাতগুলোয় ভয় নেই। 


বকেশবতী কন্যা 


এষে আমাদের গীয়ের পাশে যে পাহাড় দেখতে পাচ্ছ, এ যে পাহাড় 
থেকে গড়িয়ে পড় জলরাশির ধার! দেখতে পাচ্ছ, কি মনে হয় তোমাদের? 
পাহাড় থেকে যে জলধার। নামছে তার দিকে ভালে করে চেয়ে দেখ। মনে 
হবে, এক কেশবতী কন্যা পেছন দিয়ে বসে রয়েছে খাড়া উঁচু পাহাড়ের ধারে, 
আর তার লঙ্কা সাদা কেশরাশি পাহাড় বেয়ে নামছে । আমর! একে বলি, 
কেশবতীর ধারা, কেশবত্তী জলপ্রপাত। কেন বলি তাই শোন। 


অনেক অনেক কাল আগে আমাদের গীয়ে কিংবা & পাহাড়ে কোনে 
জল ছিল না। জলের কোনো! উৎস নেই, কোনে ধারা নেই। আকাশের 
জল ছিল একমাত্র ভরস1। বৃষ্টির সময়ে গায়ের লোকেরা জল ধরে রাখত। সেই 
জল খেত, সেই জলেই হুত চাষবাস। আর যে বছরে হত ধরা, বৃষ্টির নামগন্ধ 
নেই, সে বছরে অনেক দর থেকে, পাহাড়ের ওপাশ থেকে জল বয়ে আনতে 
হত। ওখানে আছে একটা ছোট নদী । কিন্তু সে জলে তে! মিটত। 
চাষবাস করা ঘেত শা। অতদুর থেকে অতজল আনবে কে? ফসল হত 
না, বড়ই কষ্ট ছিল। 


এই পাহাড়ী গায়ে থাকত এক মেয়ে| খুব গরিব ঘরের মেয়ে। তার 
মেঘবরণ চুল, দাড়কাকের বুকের পালকের মতো রঙ সে চুলের। এই কেশবতী 
কন্তার চুল পিঠ ছাড়িয়ে কোমর ছাড়িয়ে পায়ের গোড়ালি পধস্ত ঢেউ খেলত। 
কিযে তার নাম ছিল গীয়ের লোক তুলে গিয়েছিল। তাকে ডাকত কেশবতী 
কন্ত। বলে। সবাই তাকে ভালোবাসত। কেননা, এমন হৃদয় আর কারও 
ছিল না। বড় ভালো সেই মেয়ে। 


মেয়ের কেউ নেই, আছে এক বুড়ি মা। সেবিছানায় শুয়ে থাকে। সে 
অন্ুস্থ। তার সেবা! করে মেয়ে। এতেই তার আনন্দ। মেয়ের ছিল 
একপাল শুয়োর । তাই থেকেই ম৷ মেয়ের কষ্টের সংসার চলে যেত। কোনে 
রকমে। খরার লময় মেয়ে ভোর রাতে উঠে চলে যেত এ দুরের ছোট 
নাণিতে। জল আনতে । তারপরে যেত পাহাড়ে । সেখানে বুনো কল, কচু, 
রসাল গাছের গোড়। নিয়ে আসত | শুয়োরদের জন্প। মেদে সকাল থেকে 


আরদিবাসী লোককথা ৬৫ 


বাত পর্যন্ত শুধু থেটেই চলত। খুব কষ্ট মেয়ের। সংসারে কাজের লোক 
সে একা । 

এমনি একদিনের কথা। ঝুড়ি হাতে চলেছে পাহাড়ে ফলমূল 
খুজতে । হঠাৎ পাহাড়ের এক জায়গায় দেখল, একটা সুন্দর ওলকপি 
ফলে রয়েছে। ভালোই হল, রান্না করে মাকে দেব, নিজেও খাব। 
এই ভেবে সে ওলকপির কাছে গেল। পাতাগুলো আশ্চর্য সবৃজ, পাতাগুলো 
খুব পুষ্ট । 

ঝুড়ি নামিয়ে রেখে দুহাতে জোরে টান দিল । গোড়া বেশ শক্ত । উঠে এল 
ওলকপি। ওলকপির নিচের অংশ বেশ বড়, লাল রঙের আর সুন্দর গোল । 
একটা ছোট গর্ত হল পাহাড়ী কাকুরে মাটিতে । অবাক কাণ্ড! সেই গর্ত 
থেকে ঝরনার জলের মতো! জল বেরোচ্ছে। উপচে পড়ছে গর্ত। ভিজে 


যাচ্ছে আশপাশের মাটি । হঠাৎ, ছিশ” করে শব্ধ হল। ওলকপি তার হাত 
থেকে লাফিয়ে পড়ল। আবার গর্তে বসে পড়ল। জল বদ্ধ হয়ে গেল। 
মেয়ে তাকিয়ে রয়েছে সেদিকে | আনন্দে, ভয়ে, বিস্ময়ে । 

খুব তে পেয়েছে কেশবতী কন্যার। সে আবার তুলে আনল ওলকপি। 
আবার গত ছাপিয়ে জল পড়তে লাগল। নিচু হয়ে মুখ কাছে আনল। 
প্রাণভরে জল খেল | ঠাণ্ডা বরফের মতে। জল, ফলের রসের মতে৷ মিষ্টি জল। 
গর্ত থেকে মুখ সরিয়ে আনবার সঙ্গে সঙ্গে মেয়ের হাত থেকে ওলকপি 
লাফিয়ে পড়ল। ঠিক গর্তে । জলের ধার] বন্ধ হল। 

বৃনো৷ লতাপাতার মধ্যে দাড়িয়ে রয়েছে মেয়ে । অবাক চোখে পাহাড়ের 
চারপাশ দেখছে। পাহাড়কে আজ অনেক বেশি ভালে! লাগছে। হঠাৎ 
একটা দমক। হাওয়! এল। মেয়েকে যেন উড়িয়ে নিয়ে গেল। মেয়ে এসে 
পড়ল একটা গুহার সামনে | আর দমকা হাওয়! নেই । 

এদ্দিক ওদিক চাইতেই মেয়ে দেখল, সামনে একট! পাহাড়ের ওপরে বসে 
রয়েছে একজন লোক। তার সার! দেহ কটা রঙের লোমে ভতি। লোমশ 
মান্য । মেয়ের দিকে চেয়ে বলল, “ও তুমি, তাহলে তুমিই আমার 
গোপন ঝরনার কথা জেনে ফেলেছ। শোন, একথ। তুমি কাউকে 
বলবে না। একজনকেও নয়। তৃমি যদি বল কিংবা কেউ যর্দি আমার 
ঝরনার জল নিতে আসে, আমি তোমাকে জ্যাত্ত মেরে ফেলব । মনে রেখো 
আমার কথাগুলো । আমি এই পাহাড়ের দেবত|। ভূললে বিপদ ।' ৃ 


৬৬ আর্দিবাসী লোককথা 


আর একট! দমকা হাওয়া এল । মেয়ে ছিটকে এসে পড়প পাহাড়ের নিচে। 
পাহাড়ের নিচে ধ্লাড়িয়ে রয়েছে মেয়ে। আর দমকা হাওয়া নেই। সে আস্তে 
আন্তে বাড়ি ফিরে এল । 

মেয়ে মাকে কিছুই বলল ন1। সেই কোন ভোররাতে চলে যায় দুরের 
নর্দীতে, জল আনতে । সারাদিন খাটে। কিন্তু এরকম তো আগেও ছিল। 
তর ঝরনার গোপন খবর জানার পর থেকে মেয়ে যেন আরও চুপচাপ হয়ে 
গিয়েছে। 

এবারে প্রচণ্ড খরা । এক ফোটা বৃষ্টি নেই। আকাশে মাঝেমধ্যে মেঘ 
দেখা দেয়। সবাই চেয়ে থাকে ওপরপানে। না, বৃষ্টি হল না। মেঘ কোথায় 
উড়ে গেল । চাষের মাঠ ফুটিফাটা হয়ে গিয়েছে । মাটি আর পাথরে কোনো 
তফাৎ নেই। লাঙল দেওয়া যায় না মাটিতে। গ্রামবাসীর সে কি কষ্ট। 
জলের ধার! কোথায় আছে মেয়ে জানে । অথচ বলতে পারছে না। বললেই 
ম্বত্যু। সব মান্য, কচি-বৃড়ো সবাই ঠাপাচ্ছে, জলের জন্য হাহাকার করছে। 
অত দূর থেকে কি নিত্যি নিত্যি এতদ্দিন ধরে জল বয়ে আনা যায়? হায়! 
মেয়ে যদি জলের কথা বলতে পারত ! কোনো পরিশ্রম নেই। পাহাড়ের 
ওপরে ওঁ ওলকপি সরিয়ে ফেল, গর্তটা গাইতি দিয়ে আরও বড় কর, উপচে 
পড়বে জল। মিষ্টি শীতল জল । ভাবে আর শিউরে ওঠে । মনে পড়ে সেই 
ভয়ানক মানুষটির কথা, লোমশ লোকটির কথ1। সে নিজের মনেই চেপে 
থাকে। গুমরে মরে নিজের মনেই | 

মনে মনে খুব দুঃখ পেতে লাগল কেশবতী কন্তা। এক চত্ত৷ সব সময় । 
তার খিদে চলে গেল, রাতে চোখের পাতা! এক হত্ব না। শুধুই দুশ্চিন্তা । আন্তে 
আন্তে মেয়ে হয়ে উঠল এক নির্বাক প্রাণী। কোনোভাবেই কথা বলে না। 
শুধু কাজ করে। কিযেন ভাবে । চোধে ছিল তার ক্ষিদ্ধ দীপ্তি, কোথায় গেল 
সেই উজ্জ্বলতা | প্রাণহীণ চোখ দুটোয় কোনে! ভাষা নেই । গালছুটিতে 
ছিল গোলাপী ফুলের আভা । কোথায় গেল সেই আভা। আর আশ্চর্য ! 
মেঘবরণ লক্বা চুল আন্তে আত্তে কেমন জট পাকিয়ে গেল, উস্ধো-খুস্‌কে! চুলে 
আর চেনাই যায় না কেশবতী কন্তাকে। 

মাগুয়ে থাকলেও এসব বুঝতে পারে । একদিন মেয়ের রোগা রোগা 
হাতখানি ধরে মা করুণ গলায় বলল, “বাছা, তোর কিসের কষ্ট? কি হয়েছে 
তোর 1 এত কাহিল হয়ে পড়ছিস্‌ কেন মা? 
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মেয়ে ঠোট কামড়ে ধরল, চোখে আতঙ্ক, বৃকের মধ্যে কেমন যেন করছে। 
কিছু বলতে পারলে সে হাল্ক। হত। কিন্তু না, সে পারল না। কিছুই বলল 
ন। মাকে। 

দিন চলে যায়, মাস বয়ে যায়। কারও জন্য তারা বসে থাকে না। 
কেশবতী কন্যার ঘন চুলের রাশির রঙ একেবারে পাল্টে গেল। বরফের মতে। 
সাদা হয়ে গেল। চুলে পড়ে না চিরুনি, হাত পড়ে না মাথায়। পিঠ 
ছাপিয়ে সাদা রঙের কেশরাশি আলুলাম্মিত থাকে। কি ছিরি হয়েছে সে 
নুম্দর চুলের ! লম্বা সাদা ঝোপ। 

গায়ের লোক মেয়েকে দেখে আড়ালে বলে, “অবাক কাণ্ড! এক রতি 
মেয়ে, এই তো কচি বয়েস, কিন্তু মেয়ের চুল এমন ধার। সাদ] হয়ে গেল কেমন 
করে? এমন কাণ্ড দেখিনি কখনও ।* মেয়েকে তার! খুব ভালোবাসে বলে 
আরও বেশি দুঃখ করে । মেয়ের কোনো খেয়াল নেই। 

মেয়ে নিজের বাড়ির বেড়ার ধারে দাড়িয়ে থাকে । উদ্দাস চোখে পাহাড়ের 
দিকে কিংবা মেঘের চলার পথে তাকিয়ে থাকে। কখনও পথিকের হেঁটে 
যাওয়া দেখে । গায়ের কোনো চেন! মানুষকে দেখে মেয়ে বিড়বিড় করে বলে, 
_দ্বরের এ উচু পাহাড়ে -...কিন্ক কথাটা শেষ করে না। জোরে ঠোঁট 
কামড়ে ধরে, এত জোরে চেপে ধরে ঠোট যেন মনে হয় দাতের চাপে রক্ত ছুটে 
বেরুবে। রজ্ত টলটল করে সুন্দর ঠোটে । গশায়ের মান্ষ আধখান। কথা 
বহুবার গুনেছে। থেমে গিয়েছে পুরে! কথ। শোনার জন্ত। আজও তা 
শুনতে পায়নি। 

এমনি একদিনের কথা । মেয়ে উদাস চোখে দাড়িয়ে রয়েছে বেড়ার ধারে। 
কতশত ভাবছে মেয়ে । এমন সময় সামনের পায়ে-চল। পথ দিয়ে ছেঁটে যাচ্ছে 
একজন বুড়োমতন লোক। তার সব দ্রাড়ি পাক! । হাওয়ায় ছুলছে। তার 
হাতে জলের একট। পাত্র। এ দুরের ঝরনা থেকে সে জল বয়ে আনছে। 
আহা | বুড়ো মানব । তার পা কাপছে। অত দরের পথে হাটা কি সহজ।_ 
হঠাৎ বুড়ো একটা পাথরে ছোচট খেল। টাল সামলাতে পারল না। ছুমড়ি-- 
থেয়ে পথে পড়ে গেল। ছিটকে গেল জলের পাত্র। জল গেল গড়িয়ে। 
পায়ের বুড়ো আঙুলের নখ উঠে গিয়েছে, পাথরে লেগে কপাল ফেটেছে। 
রক্ত বেরুচ্ছে গলগল করে । মাথ। নিচু করে বুড়ো উঠবার চেষ্ট! করছে। 

আঁৎকে উঠল কেশবতী কন্তা ৷ ছুটে গেল বৃড়োর কাছে। তার পোশাকের 
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ধার থেকে ছি'ড়ে ফেলল এক টুকরো! কাপড়। নিচু হয়ে বসে পড়ল মেয়ে। 
আদরে-যত্বে বৃড়োকে বসিয়ে বেধে দিল তার আঘাতের জায়গ। ছুটো। রক্ত 
বন্ধ হল। বুড়ো গোঙাচ্ছে, চোখ ভিজে উঠেছে, যন্ত্রণায় মুখের চেহারা অন্য 
রকম হয়ে গিয়েছে। মেয়ে করুণ চোখে ব.ড়োর মুখের দিকে চেয়ে রইল । 
বড়োর গোটা মুখ বয়সের ভারে কুচকে গিয়েছে । যন্ত্রণায় কুচকে-যাওয়া 
চামড়া কীপছে। বুড়ো চোথ বন্ধ করে রয়েছে। 

মনে মনে কেশবতী কন্যা বলল, “আমি এত ভীতু? এতস্বার্পর ? 
নিজের কথাই শুধু চিন্তা করছি। আমার এত মৃত্যুয়্ ? ছিঃ ছিঃ! মাঠ 
শুকিয়ে গিয়েছে, ফসল জলে গিয়েছে । খাওয়ার জল পর্যন্ত নেই। জলের 
হাহাকার। মানুষের এত কষ্ট। অথচ আমি জানি..। গাঁয়ের লোকের 
তো! এত কষ্ট হবার কথা নয়। আমি তো উপায় জানি। আমার জন্যই এই 
বুড়ো মানুষের পা ভেঙেছে, কপাল ফেটেছে। ভীতু, ভীতু কোথাকার !? 

এবার বোধহয় পাগল হয়ে যাবে মেয়ে । আর সহা করতে পারছে না, কথ। 
চেপে রাখতে পারছে না। বক বুঝি ফেটে যাবে। গলা শুকিয়ে উঠেছে। 
নাঃ, অনেক হয়েছে, আর ন]|। 

মেয়ে বড়োর রক্ত-মাখা কপালে আলতো! করে হাত বুলিয়ে দিয়ে বলল, 
'বাবা, দুরের এ উচু পাহাড়ে একটা ঝরন। রয়েছে । ঝরনার মৃখে বসানে। 
রয়েছে একটা ওলকপি। ঝরনার মুখ থেকে ওলকপিটা তুলে নেবে । টুক্‌রো 
টুকরো করে কেটে ফেলবে। দরে ফেলে দেবে । গাইতি চালিয়ে ঝরনার 
মুখের গর্তটা অনেক বড় করে দেবে। পাহাড়ের কোল ছাপিয়ে, পাহাড়ের 
গা বেয়ে জলের ধারা নামবে । অফুরস্ত জল । ঠাণ্ডা মিষ্টি জল। এ গল্পকথা 
নয়), সত্যি। আমি নিজে চোখে ঝরনার ধার! দেখেছি। আঃ, কি শাস্তি। 

বুড়ো যেন কিছু বলবে। কিন্তু তাকিয়ে দেখে মেয়ে আর বসে নেই। 
পথ দ্দিয়ে সামনে হেঁটে চলেছে। পেছ্ছনে ছুলছে লম্ব! চুলের রাশি, বরফের 
মতে। সাদা। 

হঠাৎ মেয়ে দৌড়তে লাগল। ছুটে গেল গণায়ের ভেতরে ৷ চিৎকার করে 
বলল, 'সবাই বেরিয়ে এসো । সবাই। এ দ্বুরের পাহাড়ে একটা ঝরন! 
আছে। আমি জেনে এপেছি। সবাই এসে ।" 

গায়ের মানুষ ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এল | মেয়ের চারপাশে এসে ্লাড়াল। 
অনেক দিন পরে তারা কেশবভী কন্যার কথা শুনল। অবাক হয়ে চেয়ে 
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রয়েছে মেয়ের দিকে । কারও মুখে কথ্ানেই। এমেয়েকে তার! অবিশ্বাস 
করতে পারে ণা। একি কথা শোনাচ্ছে মেয়ে? 

মেয়ে সব খুলে বলল । ডাগর চোখে সেচেয়ে রয়েছে গায়ের মানুষের 
দ্রিকে। মেয়ে বলল ঝরনার কথা, কেমন করে খুঁজে পেয়েছে সেই ঝরনা» কি 
করতে হবে তাদের। সব বলল। শুধু পাহাড়ের দেবতার দেই ভয়ানক 
কথার কিছুই জানালো না। দেবতার কথাও বলল ন1। মেয়েকে তারা 
সবাই খুব ভালোবাসে । অবিশ্বাস করবে কেন তার কথ? তার] মেয়ের 
পিছু পিছু চলল । 

মেয়ে চলেছে এগিয়ে । পেছনে হাওয়াষ দুলছে কেশরাশি। অনেকের 
হাতে গাইতি, কারও হাতে ধারাল ছুরি । সামনে বেঁকে তার। পাহাড়ে উঠছে, 
মেয়ে পথ দেখিয়ে এগিয়ে ধাচ্ছে। পৌছে গেল গু ঝরনার কাছে। নিচু হয়ে 
ঝরনার মুখ থেকে তুলে নিল সেই ওলকপিটা। দুরে ফেলে দিল। বলল, 
'টুকুরো টুকরো করে কেটে ফেল ওটাকে ।' 

একসঙ্গে কয়েকটা ছুরির আঘাত পড়ল ছোট ওলকপির ওপরে । শত 
টুকরো হয়ে গেল ওলকপি। ছোট গর্ত থেকে জল উপচে পড়ছে । ঝিরিঝিরি 
জল। ডিজে উঠেছে পাশের পাহাড়ী মাটি। 

কেশবতী কন্যা শান্ত মিষ্টি গলায় বললঃ “দেরি নয়? গতে'র মুখ বড় করতে 
হবে। গীঁইতি নাও। থুব তাড়াতাড়ি। যত বড় পারবে তত বড় করবে। 
তাড়াতাড়ি । নইলে... ঠোঁট কামড়ে ধরল মেয়ে । 

অতশত দেখার সময় নেই । মনও নেই । অনেক গণাইতি পড়ল গতের মুখে । 
মাটি উঠছে, নুড়ি উঠছে, জলের ধারা নামছে । ভীষণ শব করে 
জল বেরুচ্ছে। পায়ের পাতা ডুবল, জল উঠছে, হাটু ডুবছে। জলের ধারা 
পাহাড়ের কোল ছাপিয়ে, গ! বেষে নেমে যাচ্ছে নিচে, গায়ের দিকে, গায়ের 
পাশ দিয়ে। ছোট নদী বয়ে চলেছে গায়ের পাশ দিয়ে । অফুরস্ত জলের উত্স, 
অফুরস্ত জলের ধারা । আনন্দে নাচছে গায়ের মানুষজন, তার। জল ছিটিয়ে 
সবাইকে ভিজিয়ে দিচ্ছে। আঃ, কি শাস্তি ! 

হঠাৎ পাহাড়ের ওপর দিয়ে বয়ে গেল একট] দমক। হাওয়।। এত লোকের 
চোখের সামনে থেকে নিমেষে মিলিয্বে গেল কেশবতী কন্তা। শুধু একজন 
নেই। সবাই আছে। কিন্তু এসব দেখার সময় নেই তা্ধের। তারা 
জানতেই পারল না, কেশবতী ক্ষ্তা এখন আর তাথের মাঝে দাড়িয়ে নেই। 
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হঠাৎ একজন বলে উটল, “আরে! কেশবতী কন্তা কোথায়? সে 
কোথায় গেল ?* 

অন্য একজন বলল, “নে বোধহয় বাড়িতে গিয়েছে । সবার আগেই চলে 
গিয়েছে । বুড়ি ম! একা রয়েছে । সবাই মেনে নিল তারযুক্তি। পাহাড় 
থেকে নেমে এল তার1। সবাই যেন অন্ত মান্ষ। নতুন শক্তি তাদের দেহে, 
মনে। 

কিন্তু কেশবত্তী কন্ঠা তো আর তার বাড়িতে যায়নি ! দমকা হাওয়। তাকে 
উড়িয়ে নিয়ে গিয়েছে সেই ভয়াবহ গুহার সামনে । পাহাড়ের দেবত। বসে 
রয়েছে। পাথরের ওপরে । চোখ জলছে। 

হুংকার ছাড়ল পাহাড়ের দেবতা, “আমি নিষেধ করেছিলাম তোমাকে । 
ঝরনার কথা কাউকে বলবে ন।। সবাইকে বলে দিলে । তাদের নিয়ে এলে 
পাহাড়ী ঝরনার কাছে। তার! টুকৃরে! টুকরে! করে ফেলল আমার যাছু 
ওলকপি। তারা গণাইতি চালিয়ে আমার গুপ্ত ঝরনার মুখ বড় করে ফেলল। 
আমি নিষেধ করেছিলাম। এবার আমি তোমায় জ্যান্ত মেরে ফেলব ।” 
দেবত দাতে দাত ঘযল । 

কেশবতী কন্যার আলুলায়িত কেশরাশি পিঠের ওপরে হাওয়ায় চুলছে। 
মিষ্টি স্থরে শান্ত গলায় মেয়ে বলল, গায়ের, মানুষজনের দুঃখ ঘূচেছে। আমি 
হাসিমুখে মরতে পারব । আনন্দে মরব। কোনো ভয় নেই আমার । আমি 
তৈরি ।, 

পাহাড়ের ভয়ানক দেবতা আকাশ ফাটিয়ে হেসে উঠল। পাহাড়ে 
পাহাড়ে গ্রতিধবনিত হয়ে সে হাসি হাজার হাসি হয়ে ফেটে পড়ল । «তোমাকে 
মরতে হবে। কিন্ত অত সহজে তোমাকে মারব না । যন্ত্রণায় ছটফট, করে 
কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে তিলে তিলে তোমায় মরতে হুবে।" 

মেয়ে শাস্ত চোখে চেয়ে রইল । মেঘের লুকোচুরি খেলা চলেছে। মেয়েকে 
ছু'য়ে মেঘেরা পাহাড়ের পাশ দিয়ে ভেসে চলেছে। মেয়ের ঠোটের কোণে 
পবিভ্র হাসি। 

হঠাৎ দেবতা হুংকার দিয়ে উঠল, «ই নিচে মহণ পাথরের ওপরে 
তোমাকে শুইয়ে দেব। এ পাথরে, যার ওপরে আছড়ে পড়ছে পাহাড়ী 
ঝরনার জল ।॥ তোমার শয়তানীতে ছোট্র ঝরনা জলপ্রপাত হয়েছে। তার 
নিচে তোমায় শুইয়ে দ্েব। জলের আঘাতে দেহ ওলোট. পালোট, হয়ে 
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ষাবে, হাদয় ফাটবে, দম বন্ধ হয়ে আসবে। যন্ত্রণা» ভীষণ যন্ত্রণা। তিলে 
তিলে মৃত্যু । নিষেধ না মানার প্রতিফল ।” দাতে দাত ঘষছে দেবতা । 

সাদা মেঘের মধ্যে দাড়িয়ে মেয়ে হাসতে হাসতে বলল, "গায়ের মানুষদের 
ভালোর জন্ আমি এঁ পাথরের ওপরে গুয়ে পড়তে একটুও ভয় পাই না। 
আমার দেহে জলের ধার আঘাত করুক। কিন্তু হে পাহাড়ের দেবতা, তোমায় 
প্রণাম জানিয়ে আমি একটা ছোট্ট ভিক্ষা চাই। ভিক্ষা দেবে? মেয়ের 
হাসিমুখে মুক্তো ঝরছে । 

“কি তোমার ভিক্ষা? আগে শুনি।” 


মেয়ে চোখ নামিয়ে আস্তে আন্তে বলল, “আমার কেউ নেই। রয়েছে এক 
বুড়িমা । কোনো কাজ মা করতে পারে না। অনেক বয়েপ। আর রয়েছে 
শুয়োরের কয়েকট! ছোট্র ছানা । তারাও নিজের খেতে পারে না। হায়! 
দেবতা, মরবার আগে একবার আমায় বাড়ি যেতে দাও। ওদের ভার 
একজনের ওপরে দিয়েই আমি ফিরে আসব । আমি কখনও মিছে কথা বলি 
না। দোহাই তোমার, একবার বাড়ি যেতে দাও ।, মেয়ে কাদছে। 

“বেশ, তুমি যেতে পার। কিন্তু একটা শর্তে । যদি তুমি ফিরে না এসে 
কোথাও পালিন্ধে যাও, তাহলে, তাহলে আমি ঝরনার মুখ চিরকালের জন্য 
বন্ধ করে দেব। আর, আর গায়ের সব মানুষকে পাথরে পিষে মেরে ফেলব। 
মনে থাকবে? অল্প থেমে দেবত। কথাগুলো বলল । ছুচোধে তার আগুন 
বঝরছে। 

মেয়ে আস্তে আন্তে পাহাড়ী পথে হেঁটে চলল । পেছনে দেবতা বসে 
রইল। হঠাৎ দ্বেবত। বলল, পাড়াও। ফিরে খন আসবে তখন আমার 
কাছে আসবার দরকার নেই । সোজ। মন্যণ পাথরের ওপরে চলে যাবে? শুয়ে 
পড়বে । জলের ভীষণ ধারার নিচে শুয়ে পড়বে। আমি সব জানতে 
পারব ।" 

মাথা নেড়ে পায় দিয়ে মেয়ে হেটে চলল । পাহাড়ী পথে মেয়ে নেমে 
আসছে। হঠাৎ একটা দমক। হাওয়। এল । মেয়েকে উড়িয়ে নিয়ে পাহাড়ের 
নিচে পায়েচল! পথে নামিয়ে দিল । দমকা হাওয়! মিলিয়ে গেলে। আঃ, কি 
শাস্তি। সাদা জলের ধারা ফেনা তুলে নিচে আছড়ে পড়ছে। অফুরন্ত জলের 
ধারা । জলের ধার! শুকনো! জমির ওপর দিয়ে বনে চলেছে। কত ফসল 
ফলবে এবার । মেয়ে খুশির হাওয়া বইয়ে পালকের মতো ভেসে চলল। 
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গায়ের পথে, বাড়িব পথে । 

বাড়িতে পৌছে গেল কেশবততী কন্যা । কিন্তু ঘরে ঢ,কেই সে কেমন দমে 
গেল। মাকে সত্যি কথা বলবে কেমন করে? একথা শুনেই মাযদি- | 
মেয়ের বুক কেঁপে উঠল । 

মায়ের গল৷ জড়িয়ে ধরে মেয়ে বলল, “মা, আমাদের গায়ের পাশ দিয়ে নদী 
বয়ে চলেছে, ক্ষেতে ক্ষেতে ফসল ফলাশো অফুরস্ত জল । সব জল আসছে 
পাহাড়ী ঝরনা থেকে । আর কোনে। ভাবন1 নেই । জলের ভাবনা! নেই।” 

মা চেয়ে আছে মেয়ের দিকে । শুকনো মুখেও হাসি। মেয়ে আবার 
বলল; “মা, আমি তো পাহাড়ে যেতাম ফল কুড়োতে, সেখানে পাশের গায়ের 
কয়েকজন মেয়ে আমার সই হয়েছে। নতুন সই। ওরা আমায় নেমন্তর 
করেছে । ওদের সঙ্গে কয়েকদিন থাকব, খেলব, আনন্দ করব । এই কদিন 
পাশের বাড়ির খুডিমা তোমাকেও দেখবে, শুয়োরের ছানাদেরও দেখবে । 
ভাবন1 নেই । আমি যাব? 

মায়ের মুখে কি সুন্দর হাসি। মেয়ে আবার আগের মতো আব্বার করছে, 
মূখে খই ফুটছে, এই তো আমার সেই মেয়ে। মাতক্ষুনি রাজি হল। মেয়ে 
পাশের বাড়ির খুড়িমার সঙ্গে দেখা করে এল । মায়ের আর ছানাদের কোনে 
অযত্ব হবে না| খুঁড়িমা রাজি। 

মেয়ে ফিরে এল মায়ের কাছে । বলল, “মা, আমায় বোধহয় ওরা সহজে 
ছাঁড়বে না। দ্দিন পনেরে। থাকতে হবে । কেমন? তুমি যেতে দেবে? 

“সে কি কথা? তুই যাবি বেড়াতে, আর আমি মত দেব ন1? খুব আনন্দ 
কর ওখানে গিয়ে । অনেক কষ্ট তোর । বাছা, কিছু ভাবিস না। পাশের 
বাড়ির বৌ খুব ভালে1।: 

কেশবতী কন্া মায়ের হাত দুটো চেপে ধরল, কপালে চুমে। দিল। মেয়ের 
চোখ বেয়ে জলের ধার! নেমেছে । মুখ ফিরিয়ে নিল মেয়ে। শুয়োরের 
ছানাদের কাছে গেল। তাদের কোলে তুলে গায়ে হাত বুলিয়ে আদর 
করল। ছানাদের দেহ ভিজে গেল দৌরের কাছে এসে মেয়ে বলল, 'মা, 
আমি যাচ্ছি। আর কিছু বলতে পারল না। ছুটে চলল পাহাড়ী 
জলপ্রপাতের দিকে । পেছনে দুলছে মেয়ের সাদ! আলুলায়িত চুলের রাশি। 

পথের মধ্যে রয়েছে এক বিশাল বটগাছ। চারিদিকে ঝ,রি নেমেছে। 
বটগাছের ঘন ছায়ার তল] দিয়ে ফ্বাবার সময় €মযনে গাছের গুঁড়ি ছুয়ে বলল, 
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«বটগাছ, আজ থেকে আমি আর তোমার কাছে আসব না। আসতে পারব 
না। তোমার ঘন ছায়ায় আর কোনোদিন জিরোতে আসব না। দেহ শান্ত 
করতে আর আসব না। শেষ বিদ্বায়।, 

হঠাৎ মোটা বটগাছের ওপাশ থেকে একজন বৃড়ো মেয়ের সামনে এসে 
দাড়াল। তার মাথাভতি চুল সবুজ, বৃকের ওপরে দোলানো বাড়ি সবুজ, তার 
দেহের পোশাক সবৃজ। যেন একজন সবুজ মানুষ মেয়ের সামনে এসে 
দাডাল। 

মিষ্টি হাসি হেসে সবৃজ বৃড়ো৷ বলল, “কেশবততী কন্যা, তুমি কোথায় চলেছ ? 

দীর্ঘ নিঃশ্বাস বেরিয়ে এল, মেয়ে কোনে। কথা না বলে আন্তে করে মাথ। 
নোয়ালো । 

সবুজ বৃড়ো! হাসল । মাথা নেড়ে বলল, “তোমার সব কথা আমি জানি। 
মেয়ে, তোমার যে কি বিপদ্দ তাও আমি জানি । আমার কাছে কোনে! কথাই 
দুকনে। ধাকে না। তোমার এমন মনঃ সবার জন্য তুমি চিস্তাকর। বড 
ভালে! মেয়ে তুমি। তোমায় আমি বাচাব। বাচাবই। নইলে বেঁচে থেকে 
লাভকি? আমি পাথর কুদে একটি মেয়ের মূ্তি গড়েছি, তোমার মতো 
দেখতে । যেন তোমারই মতি । পাথরের বুকে সে চোখ মেলে রয়েছে। 
গাছের এপাশে এসে দেখ। 

গাছের ওপাশে গেল মেয়ে । পাথয়ের মৃত দেখে চমূকে উঠল। সবৃজ 
বুড়ো কি আগে তাকে দেখেছে? সে তে কখনও তাকে আগে দেখেনি ? 
নিখৃত মৃত্তি, তারই মুত্তি। কত বড় শিল্পী এই সবুজ বুড়া! শুধু মৃত্তিয 
মাথায় তার মতে চুল নেই। আর সব একরকম। মেয়ে তাকিয়ে রয়েছে, 
পলক পড়ছে না চোখে। 

বুড়ো মিটি গলায় বলল, "পাহাড়ের দেবতা তোমাকে এ জলধারার নিচে 
শুয়ে পড়তে আদেশ দিয়েছে। তাকে অমান্ত করতে পারবে না। কিন্তএ 
আছড়ে-পড়া জলের নিচে শুয়ে পড়লে তোমার কি হবে ত৷ তুমি জান? হ্যা, 
তুমি ঠিকই জান। পাথর ছাড়া ও আঘাত কেউ সইতে পারে না। পাধরও 
কেঁপে ওঠে, ক্ষয়ে বায়। আর তুমি তো একরত্ি মেয়ে। আমি পাথরের 


মৃতিটাকে বয়ে নিম্মে যাব জলধারায় নিচে। তোমার হয়ে পাখর-মেয়ে 
সেখানে শুয্বে থাকবে । আঘাত লাগবে ভার দ্বেছে, তোমার দ্বেহে আবাত 
লাগতে দেব না। কিন্ত, পাথর-মেয়ের ভোষায় মতে চুল দেই। একটু খষ্ট 
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করতে হবে। ব্যথা পাবে, কিন্তু উপায় নেই। তোমার চুলগুলো ছি'ডে 
আমি পাথর-মেয়ের মাথায় লাগিয়ে দেব। সেহবে কেশবতী কন্তা, ঠিক 
তোমার মতো । পাহাড-দেবতা দেখতে পেলেও আর কোনো সন্দেহ করবে 
না। ভাববে, তুমিই শুয়ে রয়েছ। নইলে 1 

বুড়ো! চুপ করে গেল । মেয়ে নিঃশবে মাথা এগিয়ে দিল বুড়োর কাছে। 
বুড়ো পাথরে বসে মেয়ের মাথা! কোলে নিম্মে কেশরাশি ছি'ডে ফেলতে 
লাগল । উ:, কি অসহ্থা যন্ত্রণা । চোখ ভরে এল জলে । একটুও শব্দ কবল 
না মেয়ে। আশ্চর্য সহোর ক্ষমতা । 


মেয়ের চুলগুলে! পাথরের মুর্তির মাথায় স্পর্শ করা মাত্র সেগুলো পাঁথর- 
মেয়ের মাথায় বসে গেল। পাথর-মেয়ের সত্যিকারের চুল। এলোমেলো 
হাওয়ায় উড়ছে। সাদা চুলের গোছায় মূত্তির দূপ আরও বেড়ে গেল। 
সত্যিকারের কেশবতী কন্যা যেন। আর কেশবতী কন্যা দাড়িয়ে রয়েছে 
মুতির সামনে,_ তার মাথায় কোনে চুল নেই । মেয়ের কান্না পেল। 

বুড়োর মুখে হাসি নেই । আকাশের কালো মেঘ সবুজ বুড়োর মুখে । 
কাপা গলায় বলল, “মেয়ে? এবার তুমি ঘরে যাও। আর কোনো ভয় নেই। 
গায়ে এখন অনেক জল, ফসলের জমি নরম হযেছে, চাধ কর, পরিশ্রম 
কর। সবাই মিলে ফসল ফলাও । তুমি, তোমর। সুখে জীবন কাটাও। ফলে 
ফুলে শস্তে তোমাদের জীবন ভরে উঠুক ।+ | 

সবুজ বুড়ো চোখ নামিয়ে নিল। মেয়েব দিকে আব চেয়ে দেখল ন।। 
ভারি পাথরের মৃত্তিা অনেক কষ্টে কাধে তুলে নিল। পাহাডী পথে এগিয়ে 
চলল । পাথর পেরিত্ে ধাচ্ছে, তুভো কাপছে, মতি হেলে পড়ছে। বুডো 
এগিয়ে চলল | পৌছ্ছল আছডে-পড়া জলধারার নিচে । শুইয়ে দিল পাথর- 
মেঝেকে। 'মাছডে পডল জল, সার্দ। ফেনায় ভরা জলরাশি । মেধ়ের মাথার , 
সাদা চুল ওলোট-পালোট খাচ্ছে; এধার-ওধার করছে, ভেসে উঠছে, লেপটে যাচ্ছে 
মেয়ের দেছে। জল পাথরের দেহ ছুয়ে বয়ে চলেছে আরও নিচে, ফসলের 
জমির দ্বিকে। 

মেয়ে প্রাড়িয়ে রয়েছে'বটগ্রার্ের নিচে। "গে বাড়ির ।পথে ধায় নি। সব 
দেখছে] বুক €ভসে যাচ্ছে | না, তার ফেপয়াগি গিয়েছে কলে নয় |" তাকে, 
বাচাবার জগ্তা 'লবুজ বুড়ে যে ক8 করছে, তাই 'দেখে মেয়ে কানচ্ছো। : আছ, 


কত,চেরুবেলাযক'নাবাতে ছারিছেছে লে. 
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কেশবতী কণ্ঠাব মাথ। চুলকোচ্ছে। বিড়বিড় করছে। মাথায় হাত দিল 
সে। খোচ! খোচা চুল। জমি থেকে ধান কেটে নিলে যেমন থাকে। এ 
কি! চুল বেভেযাচ্ছে। মাথায় আর খোঁচা খেশচা লাগছে না। নরম হয়ে 
আসছে চুলের রাশি । ছেলেদের মাধার মতে! চুল! আরও বড়ো হচ্ছে, আরও 
বড। কাধ ছাডাল, বুক ছাডাল, কোমর পেরিয়ে গেল, চুলের রাশি 
মাটি ছুয়ে গেল। থেমে গেল বড় হওয়া । কেশবর্তী কন্তা দারিয়ে আছে। 
পাহাড়ী হাওয়ায় কেশরাশি উড়ছে । হাতের মুঠোয় চুলের রাশি সামনে 
তুলে ধরল । চোখেব সামনে । দীডকাকের গলার পালকের মতো কালে। 
কেশ। লাফিয়ে উঠল আনন্দে। নাচের ছন্দে ঘুরে গেল মেয়ে। দুহাত 
দুপাশে ছড়িয়ে আনন্দে নাচছে কেশবতী কন্যা । সহজ আনন্দ বনের প্রাণী 
মুক্ত হাওয়ায় নাচছে। 

থেমে গেল মেয়ে। তাকিয়ে রইল পাহাভী পথে । অনেকক্ষণ। পথের 
দিকে চেয়ে রয়েছে সে। কিন্তু সবুজ বুডো কই ফিরছে নাতে? অনেক 
সময় বয়ে গেল। 

হঠাৎ বটগাছের ডালপালা কেপে উঠল, পাতাগুলো! কেপে উঠল। সেই 
কণাপ। কাঁপা পাতার মাঝখান থেকে ভেসে এল কার কণ্ঠস্বর 2 সে বলছে, 
“ওগো, কেশবতী কন্তা, তুমি বাড়ি ফিরে যাও। পাহাডের দেবতাকে আমরা 
সত্যি সত্যি বোকা বানিয়েছি । ভয় নেই, বাড়ি ফিরে যাও। থে থাকো, 
ভালে থেকো ।' 

উঁচু পাহাড় থেকে জলধার1 আছডে পড়ছে নিচে, পাথরের ওপরে | মেয়ে 
সেদিকে চেয়ে রইল। নিচে পাহাডের কোল জুড়ে সুজ ফসলের ক্ষেত, 
মাঠের পারে হাসিহাসি মুখে দাড়িয়ে রয়েছে গীয্ষের কিষাণেরা, তাদের পাশে 
ভচ্ছল ছেলেমেয়ে আর ডাগর চোখমেল! বধুরা । সবুজ পাতায় ভরা বিরাট 
বউগাছ, নিচে ফ্রাড়িয়ে রয়েছে মেয়ে। বনের হধিণের মতে! চমৃকে উঠে 
প্াছাড়ী'ছাওয়ায চুল ভাসিয়ে গানের ছন্দে মেয়ে নেমে আসছে পাছাড়ী পথে । 
মেয়ে হাওয়ায় ভেসে আসছে, মেয়ে চলেছে গাঁয়ের পথে । সবুজ ফসলের 
ওপর দিয়ে জলের ধারার মতো! আসছে কেশবতী বন্যা । 


মানুষ ওধুধ পেল কেযন করে 


সেই আদ্দিকালে মানুষ আর পণ্ড একসঙ্গে বাস করত। যে কালের কথা 
বলছি সেটা ছিল হ্ত্্ির আদ্িকাল। মানুষ আর পঞ্ড ভাই-ভাই হয়ে 
পাশাপাশি থাকত। ঝগড়া নেই, ঝাঁটি নেই, হিংসে নেই। বডই ভাব। 
কিন্ত ছান়্াছাড়ি হল কেমণ করে? পণ্ড কেন মানুষের শক্র হল? মানুষ 
কেন পশুর শত্রু হল? সেই কথাই বলছি। 

বনে-জঙ্গলে, পাহাড়ের গুহায়, গাছের কোটরে মানুষও থাকত, পণ্ডও 
ধাকত। গলাগলি ভাব। কিন্তু বনের এই জীবন মানুষের আর ভালে 
লাগল না। বডই কষ্ট। তাই ভেবেচিস্তে মাথা খাটিয়ে সে কুড়ে ঘর তৈরি 
করতে শিধল। ছাউনি যখন হুল, তখন আর গুহায় কিংবা কোটরে থেকে 
লাভ কি? শুধৃই কষ্ট পাওয়।। ফণাকা মাঠের মধ্যে গাছের ডালপালা আর 
পাতা্দিয়ে সেঘর তৈরি করল। বন ছেড়ে আলোয় এল। রোদ্দ,রে কষ্ট 
নেই, বৃষ্টিতে ভিজতে হবে না, শীতেও অনেক আরাম । কি বৃদ্ধি মানুষের ! 

কিন্তু পঞ্ুরা রয়ে গেল বনে, পাহাড়ী গুহায়, গাছের কোটরে। ওরা 
ঘরবাড়ি তৈরি করতে জানত না| বেচার পশুর]! কিআর করে? বনেই 
রয়ে গেল। ভাইয়ে ভাইয়ে ছাড়াছাডি হুল। কিন্তু তখনও হিংসে তেমন 
ছিল না, কেউ কারও তেমন শত্রু হয়নি । 

একবার আমাদের এই এলাকায় ভীষণ ঠাণ্ড পড়ল। সে কিকাপুনি! 
ঘরের মধো থাকলেও কাপতে হচ্ছে। তখন তো কোনো মানুষ পোশাক 
পরত ন1। তাই শীতও লাগে বেশি। এমনি এক ভোরে এক কাণ্ড ঘটে 
গেল । 

এক বৃড়ি ঠকৃঠকৃ করে কাপছে । আকাশে মেঘ, রোদের তেজ নেই। 
ঘর থেকে বাইরে এসে দেহ গরম করার উপায় মেই। তার ওপরে বাইরে 
হাওয়া বইছে। বুড়ো সারা রাত ভয়ে ভয়ে থেকেছে,--এই বৃঝি বুড়ি মরে 
যাবে। রাত পোহাল, কিন্ত বৃড়ির কাপূনি কমছে না। বুভো কি যেন 
ভাবল। চোখ কুঁচকে বাইরে তাকাল। হুঠাৎ দাড়িয়ে পড়ল। হাতে 
তুলে নিল একটা এবড়ো খধেবড়ো৷ পাথর আর বুনেো৷ লতার একটা গুল্তি। 
হাটা দিল বনের পথে । | 


আদিবাসী লোককথধা ৭৭ 


অল্পক্ষণ পয়েই বুড়ো ফিরে এল । তার হাতে পণ্ডর একটা চামড়া, তখনও 
গরম রয়েছে, চামড়ার একপাশে লাল টকটকে রঙ। গোটা পণ্ডর গোটা 
চামড়া। ব্যাস, আর দেখে কে! মান্্রষে-পশ্ডতে সরাসরি লড়াই শুরু হয়ে 
গেল। চরম শত্রুতা । একে অন্যকে পেলেই ছি'ড়েখ্ড়ে মেরে ফেলত। 
আর সেই ভাই ভাই ভাব কোথান্ন মিলিয়ে গেল। এখন আমরা যেমন 
দেখতে পাই। শুরু হয়েছিল বুড়োর চামড়া আনার দিন থেকে। 

কিন্তু এভাবে চলতে পারে না। তাই পণ্ডর1 গভীর জঙ্গলের মধ্যে একটা 
সভা ডাকল । সব পণ্ড এল। সলা-পরামর্শ কর। দরকার । মানুষের হাত 
থেকে তার। বাচবে ফেমন করে ? মানুষ শয়তান, জঘন্য । ছুট বৃদ্ধিতে তাদের 
হারিয়ে দিচ্ছে। ওদের শায়েস্তা করার পথ বাত্‌লাতে হবে। সবাই বলুক, 
মন খুলে বৃদ্ধি দিক। এই মান্থষ কি সাংঘাতিক! বড় বড দাত নেই, 
ধারাল নখ নেই, থাবাও নেই”_আর গায়ের জোরও কিছুই নেই। তবু 
সবচেয়ে বড় আর শক্তিমান পণ্ডকেও মেরে ফেলছে । তার ছাল ছাড়িয়ে 
বাড়ি নিয়ে যাচ্ছে, দেহ গরম করছে । নিজের কিছুই নেই। অথচ তীর-ধন্ুক- 
বর্শা, গাছের মোটা! ভাল, বৃনে! লতার গুল্তি, এবড়ো থেবড়ো পাথর,_-যা 
পায় তাই কাজে লাগায় । দৃর থেকে আমার্দের কাবু করে দেয়! আম্মক না 
সামনাসামনি । কিন্তু ওসব কথা বলবে কে? কাপুরুষ কোথাকার ! ভীতু 
কোথাকার ! তরু জিতে যাচ্ছে, আমাদের মেরে ফেলছে । নিজের দেহে 
লোম নেই, আমারে লোমশ ছালে দেহ গরম করছে। ছিঃ, লঞ্জা করে না? 
লজ্জা নেই | আমর] শুধু মরছি। ওদের মতো তীর-ধনুক-গুল্তি ষে আমর! 
বানাতে পারি না! । নিজের দেছের বাইরের কিছুই কাজে লাগাতে পারি 
না। হায়! আমাদের বাচার উপায় কি? 

কিন্ত পণুদের একটা জিনিস ছিল। সে জিনিস মানুষের ছিল না। 
পণ্ডরা যাছু জানত । অনেক মাদু। আর যাছু দিয়ে রোগ বানাতে জানত। 
ঘাছু দিয়ে তার! অনেক রকমের রোগ আবিষ্কার করেছিল । 

সেই আর্দিকালে কোনে! রোগ-বালাই ছিল না। কোনে মান্য কখনও 
অনুষ্থ হয়ে পড়ত ন্যা। অগ্ুখের নামগন্ধ ছিল ন1। অন্ত অনেক কষ্ট ছিল, কিন 
অন্মুখের কষ্ট ছিল না) বড়ই সুখের দিন ছিল। 

কিন্তু প্রতিশোধ নেবার জন পঞ্তর! ন্ান। ধরনের রোগকে পাঠাতে লাগল 
মানুষের গীয়ের দিকে | এক একটা নতুন তুম রোগ আবিষ্কার করে আর 


০৮ আদ্দিবালী লোককথা 


পাঠিয়ে দেয় মান্ুয্ধের কাছে। হায়! হায়! গায়ে দেখ] দিল হামজব, 
সকাল সন্ধ্যে কাপুনি-জর, জর্দি-কাশি, হাটুর ব্যথা, পিঠের ব্যথা, বমি+ 
আরও কত কি। সবচেয়ে সাংঘাতিক রোগ হুল বাতের ব্যথ।। কাজ না 
করলে খাবার আসবে কেমন করে? অথচ বাতের ব্যথায় কিছুই করা যায় 
না। মানুষজন ভীষণ ভয় পেয়ে গেল। গাল-গল। ফুলে যাওয়৷ রোগ কে 
পাঠিয়েছিল আমি বলতে পারব না। কিন্তু শোন! যায় বাতেব ব্যথার রোগ 
পাঠিয়েছিল হরিণ। কেননা, সেই সবচেয়ে বেশি তুক্তভোগী ছিল। 

রোগ আসছে, রোগ আসছে,_রোগ বাড়ছে। ভীষণ প্রতিশোধ । 
লোক মরছে, লোক মরছে, লোক খেশাড়া হচ্ছে, অকেজো হচ্ছে । ভীষণ 
প্রতিশোধ | শেষকালে এমন হল, মানুষ বুঝি শেষ হয়ে যাবে । আর কেউ 


বেঁচে রইবে না। 
মানুষ জানতেও পারেনি এমন সব রোগ এল কেমন করে। আগে তে। 


ছিল না । অনেক ভাবল সে, কোনে! কুল-কিনারা করতে পারল ন!। 
কোনে। উপায় বের করতে পারল না। মবতে লাগল। 

পগুদের মহ! ফুতি। অনেক নিশ্চিন্ত তারা। আর কিছুদিন বাদেই 
একেবারে শিশ্চিন্ত হবে। ছাল ছাড়ানেো বের করছি। সন্ব্যেবেল। গুহার 
মুখে বসে প্রায়ই তার! এসব আলোচন। করে । 

সেই গুহার ওপরে ছিল আইভি লতার গাছ। একটা লতা বাডতে 
বাডতে গুহার মুখে ঝুলে পড়েছিল। পশুরাও খেয়াল করে না, গায়ে 
লাগলেও সেদিকে তাকায় না। বনের পণ্ড”_ওরকম কত লতাপাতা রোজ 
গায়ে লাগে। 

সেই সবুজ লক্লকে আইভি লতা' একদিন পশুদের কথা গুনে ফেলল। 
সে আৎথকে উঠল। তাহলে? তাহলে পণুরাই রোগ পাঠিয়ে মানুষের 
এমন সর্বনাশ করছে? দে ভয়ও পেল। মন তার কেদে উঠল। সে 
শত্তর তালগাছকে বলে দ্িল। তাল গাছ কেঁপে উঠল। চুপিচুপি নিচু 
গলায় হাওয়াকে বলে দিল। হাওয়া ছুলে উঠল । সে টারদিকে ছড়িয়ে 
পড়ে মাঠের ঘাসকে বলে দিল। ঘাস পাশের নলখাগড়াকে বলে দিল। 
এই সাংঘাভিক খবর বনের আগুনের মতো চারিদিকে ছড়িয়ে গ্ড়ন। 
চুপিচুপি? কিন্তু খুব, তাড়াতাড়ি। যেমন? বনৈর আগুন ছড়িয়ে পড়ে। | 
বনের লতা-গাছ-ঘাস তখন এক "সভা ডাকল। সবাই' বেশ চিিত। 
বনের মধ্যে ফাকা মাঠে বিরাট ধন্ভা' বসল'। 


আদিবাসী লোক কথ ৭৯ 


তালগাছ বলল, “আমার মনে হয় মানুষকে এভাবে মরতে দেওয়া 
ঠিক হবে না। মানুষ মরছে পোকার মতো । এটা ঠিক নয়। 
কেননা, কেন যেন আমার মনে হচ্ছে মানুষ একদিন দারুণ কিছু করবে। 
অসাধারণ সব জিনিস-পপ্তর বানাবে । ঠিক কি করবে আমি বলতে 
পারব না, কিন্ত বিরাট কিছু করবে । বেচারারা এখনও খুবই গরিব। 
দবাই পোশাক-আশাকও পরে না ঠিকই । কিন্তু একদিন তার! বাঘ আর 
দেবার গাছেব মতাই বিরাট হবে. শক্তিমান হবে | 

খেজুর গাছ বলল, “মানুষের ছেলেমেয়েরা ফুলের কুশ্ডির মতো সুন্দর | 
আমাব মুকুলের মতো! সজীব । পশুর হাত থেকে ওদের বাচাতেই হবে।ঃ 

'্মাইভি লতা বলল, “মাহা, ফুলেব মতো উজ্জল ওরা, ফুলের মতো 
হাসিধূশি ওরা । ওব৷ মবছে,__খুব'কষ্ট হচ্ছে আমার 1, 

সব গাছ পাতাব শব্ধ করে সায় দ্িল। ঠিক কথা, ঠিক কথা। মানুষকে 
বাচাতে হবে ।" কিন্তু কয়েকটি লতা গাছ আর বিষাক্ত ছোট ঝাঁকড] গাছ 
মাথা নেড়ে প্রতিবাদ করল। না, তাদের সায় নেই। মানুষ যখন-তখন 
মামার্দের কেটে শেষ করে দিচ্ছে । বিছুটি ভীষণ রেগে গেল। তাকেই বেশি 
মার থেতে হয়। সে রোয়। ফুলিয়ে বলল, “ওসব মানি না। সুযোগ পেলেই 
আমি ওদের গায়ে বিষ ঢালব। লাল চাকাচাকা দাগ করে দেব। ফোস্কার 
মতে! জালা ধরিয়ে দেব। মানি না ওসব ভালে। কথ! 1, 

ছু-একজনের কথায় কেউ কান দিল না। শুধু রসাল আগাছা বলল, 
“আমি তক্ষুনি রস লাগিয়ে চাকাচাঁক৷ দাগ সারিয়ে তুলব ।, ওদের কথায়" 
আর কোনো কথ।-কাটাকাটি হল ন]। 

গাছ-গাছালি লতা-পাতা৷ ঘাস-শ্যাওলা সবাই নিজের দেছের অংশ থেকে 
রোগের ওয়ুধ তৈরি করল । পাত-ডাল-বাকল-শেকড় সব থেকেই ওষুধ তৈরি 
হল । শিখিয়ে দিল মানুষকে । পশ্ুরা যে যে রোগ আবিষ্কার করছে, গাছ- 
পালা তারই উধুধ তৈরি' করে ফেলছে । 'মানুধ' সেরে উঠছে। মানুষ বেঁচে" 
যাচ্ছে। 

*'ছেঁলৈমের্সৈরাগত্তৌমরী ঘর্ষি চোধি মেলে চেত়ে দেখ দেখতে পাবে সব 
গাছ-গাছাঁলি দেকেই-ও্যুধতৈরি হয়, আমিরাআনেক গাছের গণ ভুলে গেছি ।' 
বিদ্ধ ঘাপ-ঠাত্রুরদাা আনত ।' 'রিযাঞ্গাছ' খেকেও খু তেরি হয'।:' লব 
গারছুই বধ, তৈবি, ছয় ।. কোই, যব-গ্ে+ উমার দেবড়ী।: ভিদের . গারো”, 
আঘাত দিতে নেই। ওদের জযাই আম্যয়ারএরাগ্র সাবে। 


শেক্সাল ও সিংহ 
অনেক কাল আগে একবার গরম কালে পাহাড়ী এলাকার সব বরন] গুকিযে 
গেল। কাঠকাটা রোদ? গরম হাওয়া । তার ওপরে তেষ্টা মেটাবার জল 
নেই। সে এক ভীষণ কষ্টের দ্িন। পণুর! জিব বের করে ঠাপাচ্ছে, তেষ্টায 
বুকের ছাতি ফেটে যাচ্ছে। এবার বোধহয় তেষ্টার জ্বালায় সবাই মার' 
পড়বে । 

দুঃখের দিনে সবাই শক্ত! তুলে যায়। পশুদেরও তাই হুল। তার' 
হিংসা ভূলে গেল। সবাই পাহাডের ছায়ায় বসে পরামর্শ করল। কি কর' 
যায়! বাচতে তোহবে। একটা উপায় 'দেখতে হয়। সবাই মিলে জলের 
খোজে চলল । হাল ছাডলে চলবে কেন? 

ধুজতে খুঁজতে শেষকালে একটা ঝরনা পাওয়! গেল। শ্যাওলা আর 
ছোট ছোট পাথরে তার মুখ ছোট্ট হয়ে এসেছে। সেই ছোট্ট মৃখ থেকে 
ঝির.ঝিরু করে জল গড়িয়ে পড়ছে পাহাডের গা বের়ে। তবু সবাই আনন্দে 
লাফিয়ে উঠল । বাচার আশা জাগল। 

পশুর রাজ। সিংহ বলল, সবাই লেগে পড ৷ গর্তের মুখ বড করতে হবে । 
পাহাডের পাথর যত শক্তই হোক ঝরনার ম্বখ অনেক বড় করতে হবে। 
দেছের ব্যথা-বেদন! ভুলে সবাই কাজে লেগে পড়। একথা বলেই সিংহ 
নিজেই থাবা বসাল। কয়েকটা চুড়ি খসে পড়ল। সিংহের থাবার নখে 
ব্যথা করছে, তবু সে থামল না। 

সবাই কাজে লেগে গেল। ঝুবুঝুবু করে মাটি পড়ছে, ছড়ি পড়ছে, পাথর 
পড়ছে। ঝরনার জল বাড়ছে । কাজ থেমে সেই। 

সেই দলে ছিল এক শেয়াল। সে কুড়ের বাদশ!। কোনো কাজ করতে 
চায় না। ঝরন। খোঁড়ার কোনো কাজই সে করল না। ছায়ায় শুয়ে রইল। 
ভাবল, জল তো৷ বেরোক, তারপরে দেখি কে আমার জল খাওয়। ঠেকায় । 

কুর্ধ পাহাড়ের কোলে ঢলে পড়ল। আধার হয়ে এল। সবাই গুহায় 
ফিরে গেল । ঠিক হল, পরদিন খুব ভোরে প্রবাই এখানে চলে আসবে। 

পরেয় দিন খুব কোয়ে সবাই চলে এল । »বিংহ এল সবার আগে। আর 
শেপ্ধাল এল সবার পরে। রোধ উঠবযার অনেক পরে। সবাই এসেই কাজে 
লেগে গেল। শেক়্াল তেমনি শুনেই রইল | 


আদিবাসী লোককথা। ৮১ 


এর মধ্যে হয়েছে কি, একট] কাঠবেডাল সিংহকে বলে দিয়েছে,__-শেয়াল 
শুধু শুয়েই আছে। এতক্ষণে সিংহের নজর পড়ল। ভীষণ গর্জন কবে সিংহ 
তেডে আসছে। বিপদ বৃঝেই পেছনের ছুই পায়ের মধ্যে লেজ গুটিয়ে শেয়াল 
কোথায় যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেল। 

হঠাৎ পশুর] চিৎকার করে নাচতে লাগল । পশুরাজ, তর্তর্‌ করে জল 
পড়ছে । মিষ্টি জল। সাদ ফেনায় উপ চে-পড়া জল । পশুরাজও নাচতে 
লাগল | তার1 জলের মধ্যে হটোপাটি খাচ্ছে । অনেক দিন পরে দেহ ঠাণ্ডা 
হল। 

হঠাৎ সিংহ গম্ভীর হয়ে বলল, “শোনো, সবাই অনেক কষ্ট করেছে, তাই 
ঝরনা এমন জল দিচ্ছে। কিন্তু একজন কিছুই করে নি। তাকে সবাই 
চিনেছ। তাকে এই ঝরনার এক ফোটা জলও খেতে দেব না। তোমরাও 
দেবে না।? 

কিন্ত পশুবাজ, ওট। ভীষণ শয়তান । অণেক কায়দা] জানে। খুব বৃদ্ধি। 
আমরা কি পারব ওকে ঠেকাতে ?, 

বশ, তাহলে আমিই ঝরন! পাহারা! দেব। আজ থেকে আমি ঝরনার 

পাশে এ গুহাতেই থাকব] দেখি, কেমন কবে ও জল খেতে পায়। তেরা 
বুকের ছাতি ফেটে ও মরবে ভেজা গায়ে সিংহ জোরে জোরে কথাগুলে। 
বলল। পাহাড়ে ধাক্কা খেয়ে তার কথ অনেক দুর ছড়িয়ে পড়ল। 

সবাই গুহায় ফিরে যাচ্ছে। পেছন থেকে তারা সিংহের কথ! শুনতে 
পেল,_দ্অনেক দিন শেয়।লের মাংস খাই ন1। যদি ও জল খেতে আসে, 
তবে এবার বোধহয় শেয়ালের মাংস খেতে হবে । ছাড়াছাড়ি নেই ।' 

পণ্ডর1! একথা শুনে খুব খুশি হল। খুব আনন্দ হুল তাদের। যাক, 
নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। বড্ড বেড়েছে শেয়াল। কুড়ের বাদশা কোথাকার। 
এবার মজাটা বুঝবে । সিংহের প্রতিজ্ঞ ! 

বেশ কয়েক দ্দিন কেটে গেল। শেয়াল ঝরনার পথ মাড়াম্ম নি। আশে 
পাশে কোথাও তাকে দেখা যায় নি। সবাই ভাবল, শেয়াল ভয়ে এই এলাকা 
ছেড়ে দুরে কোথাও পালিয়েছে। কেউ কেউ ভাবল, তেষ্টায় বুঝি শেয়াল 
মরেই. গিয়েছে। 

কিন্ত এসব কিছুই হয়নি । একদিন দেখ! গেল শেয়াল ঝরনার একটু দৃগে 
ধসে রয়েছে। সিং গুহায় মুখে বলে সব দেখছে। ভাবছে, শেয়াল ঝরনার 
জলে মুখ ছ্লিলেই ঝাঁপিন়্ে পড়ব। বিদ্তু না, শেয়াল বরনার দিকে টেকেও 


৮২ আদিবাসী লোককথা 


দেখছে না। জল খাওয়ার কোনে ইচ্ছেই তার নেই। 

সিংহ দেখল, শেয়াল কালে! মতো কি একটা জিনিস থেকে কি যেন থাচ্ছে 
আর আপন মনে হাসছে। অবাক কাণ্ড! কি খাচ্ছে শেয়াল? সিংহ 
আত্মে আন্তে গুহ! থেকে বেরিয়ে এল। শেয়ালের পাশে বল । শেয়াল 
ফিরেও দেখল না। আপন মনে থেয়ে চলেছে । 

হঠাৎ সিংহের দিকে চেয়ে শেয়াল বলল, 'পণ্ুরাজ, ওসব বাজে জলটল 
খাওয়ার কোনো ইচ্ছে আমার নেই। আমি এখন থেকে মধূ খেয়ে থাকব। 
এই মধু খাচ্ছি। অপূর্ব, আঃ, কি স্বাদ! কোথায় লাগে ঝরনার & বিচ্ছিরি 


জল? থাকৃগে ওসব কথা ।” 


সিংহের জিবে জল এল । কিন্তু লজ্জায় কিছু বলতে পারল না। শেয়াল 
আরামে আধবোজা চোখে খাচ্ছে আর হাসছে । সিংহ আর পারল না। 
শেষকালে বলেই ফেলল, “তা শেয়াল, একটু মধু দেবে নাকি? 

মৌচাক থেকে 'এক ফোটা মধু নিয়ে শেয়াল সিংহকে দিল । আঃ, কি 
কন্দর খেতে। কোনো দিন খাইনি এমন মধূ। কি মিষ্টি! সিংহ বলেই 
ফেলল, “বন্ধু, এত অল্প দিলে । দাও না একটু বেশি করে।” 

শেয়াল লেজ নেডে গল। পরিষ্কার করে বলল, গ্ঠ্যা. এট! ঠিক, অনেকটা না 
খেলে পুরো স্বাদ পাওয়া যায় না। এ মধুর যে কিস্বাদ তাজানতে হলে মুখ 


ভি করে খেতে হবে । ঠিক কথাই বলেছেন ।, 


“তাহলে, শেয়াল তুমি কি*****। জিব দিয়ে জল গুড়িয়ে পড়ল সিংহের । 

স্্যা পশুরাজ, আমি মোটেই কৃপণ নই। দেব বৈকি! আপনি চিৎ হয়ে 
য়ে পড়ন, আমি মৌচাক থেকে মধু আপনার মুখে ঢেলে দ্বি।, 

সিংহ চারটে থাবা তুলে চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ল। ই করা মুখ, দাতগুলো 
বেরিয়ে আছে । আনন্দে থাবা চারটে কাপছে, নখগুলে! এধার-ওধার নড়ছে । 

কাছে গিয়েই শেয়ালের মুখ শুকিয়ে গেল। কীচুমাচু হয়ে বলল, 
পণ্ডরাজ, আমার ভয় করছে, বুকে উঠে মধু ঢালতে গিয়ে বদি নখের খোচা 
লাগে? তাহলেই হয়েছে! তার চেয়ে এক কাজ করি। আপনার 
থাবাগুলে! ভালোভাবে বেধে দ্ি। তাহলে আর ভয় থাকবে না, কেমন ? 

“ধা করবে তাড়াতাড়ি কর। বেশিক্ষণ দেরি করতে পারছি ন1।+ 

শেপ্াল দেড়ে গেল পাহাড়ের কোলে। বুদ! লতা ছিড়ে আনল । 
'বেশ শরু,রুরে মিংহের থাবা চারটে রেখে ফেল | বিংহ আগর খাধ) নাড়াতে 
পারছে ন।। 
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ফিক করে হেসে শেয়াল ঝরনার দিকে হাটা দিল। প্রাণ ভরে মিষ্টি 
ঠাণ্ড জল খেল। উঠে এল ঝরন। থেকে । সিংহের পাশ দিয়ে শেয়াল বাড়ির 
পথে হাট] দিল । ফিরেও দেখল ন। সিংহকে। 

হঠাৎ সিংহ চিৎকার করে কেদে উঠল, "ও শেয়াল, যাচ্ছ কোথায়? 
আমায় ফেলে যেও না। দোহাই তোমার । এমন অবস্থায় পড়ে থাকতে 
দেখলে সব পশুপাখি আমায় ঠাট্টা করবে। পণ্তরাজের এমন অবস্থা দেখে 
তার! হাসবে । দোহাই তোমার! পশুদের ওপরে আমার প্রতুত্বই চলে 
যাবে, আমি রাজ হয়ে মৃখ দেখাব কেমন করে? আমার বাধন খুলে দাও। 
তুমি যত খুশি যখন খুশি ঝরনার জল খেও। কেউ নিষেধ করবে না। 
আমি কথা দিচ্ছি। তোমার পায়ে পড়ি, তুমি যেও না।ঃ 

আস্তে আস্তে হাটতে হাটতে শেয়াল ভাবল,_আমি যদি সিংহের 
বাধন খুলে না দি, তবে কেউ না কেউ খুলে দেবেই। এখুনি পণ্তরা 
হয়তো চলে আসবে । আর তখন পঞ্জরাজ কি আমায় ছেডে দেবে? 
প্রতিশোধ সে নেবেই, গোটা জঙ্গল পাহাড খুঁজে ফিরবে। আর তখন 
আমাকে -"" **। উঃ কি সাংঘাতিক ব্যাপার ! তার চেয়ে ওকে বিশ্বাস 
করাই ভালো । এতে বাচলেও বীচতে পারি। কিন্তু বাধন খুলে না 
দিলে কেউ বাচাতে পারবে না । 

এইসব সাতপাচ ভেবে শেয়াল ফিরে এল । সিংহের থাবা থেকে 
লতাগুলে। খুলে ফেলল । বাধন খুলে ফেলল। বাধন খুলে ফেলেই মৌচাক 
এগিয়ে দিল সিংহের সামনে । না, সিংহ শেয়ালকে কিছু বলল না। 
মধু খেল। তারপরে সব পণুকে বলে দিল, এখন থেকে শেয়াল সবার 
মতো! নিশ্চিন্তে ঝরনার জল খাবে । কেউ যেন কিছু না বলে। পণগুর] মেনে 
নিল আদেশ। সেদিন থেকে শেয়াল হল সিংহের বন্ধু। 

শেয়াল আর সিংহ তো বন্ধু হল। সিংহ বাধ্য হয়ে শেয়ালকে বন্ধু 
করল । নইলে, শেয়াল ষর্দি তার বোকামির কথা অগ্ত পশুদের বলে 
দেয়! কি লজ্জা! 

এদিকে শেয়াল বুঝল সিংহের সঙ্ষে এই বন্ধুত্ব বেশিদিন টিকবে না। 
হাজার হলেও পণ্ুরাজ তে! বখন কিরকম যেজাজ থাকবে কে বলতে 
পারে আগে থেকেই সাবধান ছওয়। তালে! । 

এইসফ চিন্তা ধয়ে শেয়াল পাহাড়ের উচু চূড়ায় এক গুহায় থাকতে: 
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লাগল । ছেলেমেয়ে আর বৌকে নিদ্বে গেল সেই উচু গুহায়। এখন, 
এ গুহায় উঠতে হলে পাহাডী গাছের লতা বেয়ে উঠতে হত। শেয়াল 


সেই লতা কেটে দ্িল। আর গুহায় রেখে দ্দিল সেই লতা । ছেলেমেয়ে 
কিংবা বৌ কেউ পাহাডের চুডা থেকে নামত না। শুধু নামত শেয়াল। 
শেয়াল-বৌ লতা ঝুলিয়ে দিত, তাই বেয়ে শেয়াল নামত। আবার লতা 
তুলে নিত। শেয়াল শিকার নিয়ে ফিরে এলে বৌ আবার লতা নামিয়ে 
দছিত। খুব নিরাপদ আন্তান]। 

এমনি করে দিন যায়। হাজার হলেও সিংহ হল পশুরাজ। মেজাজই 
অন্যরকম । দিনে দিনে সিংহ সেই আগের বোকামির ঘটন]। ভূলে 
গেল। এবার শেয়াল পডল বিপদে । 

ছুজনে একসঙ্গে শিকার করত । কিন্তু শিকারের ভালো! ভালো মাংস 
সিংহ নিদ্নে নিত, শেয়ালের জন্য পডে থাকত হাডগোড । তাছাড়া বেশি 

ংশই নিয়ে নিত সিংহ । সিংহের দাত আর থাবাব দিকে তাকিয়ে 

শেয়াল কিছু বলত না । . 

শেয়াল ভাবত,_- মজা! তো মন্দ নয়। আমি প্রাণের মায়া ছেডে কত 
কষ্টে শিকারেব হর্দিস এনে দি, পথ দেখিয়ে নিয়ে যাই ওকে। আর 
উনি কি করেন? একটু পেছনে সরে এসে বিদ্যুতের মতো লাফ দেন, 
শিকার ছটফট. করে, মরে যায়! ব্যাস. আর কোনে! কাজ নেই। 
অথচ শিকারের প্রায় সবটাই ও নিয়ে নেয়। আর সা করা যায়না। 
কিন্তু করিই বাকি। যাদাীত আর নখ! একবার আদ্র করলেই .*..** | 

শেম্াল ভাবে আর ভাবে । কুল-কিনারা পায় না। এধন আবার 
আর এক ফ্যাসাদদ। সিংহকে শিকারের খোজও নিতে হয় না। ঘ্বুরে- 
ফিরে বেড়াতে হয় না। তাই মে দিনে দিনে ভীষণ কুড়ে হয়ে উঠল। 
শিকারের মাংস সিংহ বয়ে নিযে গুহান্র যেত না। সেটাও পৌঁছে 
দিতে হত শেয়ালকে | শেম্বাল বুঝল, এতদিনে সত্যিই সে সিংহের “ক্রীতদাসঃ 
হয়ে গিয়েছে । 'ক্রীতদ্1স'--এই কথাটা মনে আসতেই শেয়াল ঠিক 
রূরে ফেলল এবার ভাকে কি করতে হবে । অনেক হয়েছে, আর নয়। 

একদিন তারা একট1 বুনো বাচ্চা তোড়া শিকার করেছে। ফি 
ঘোড়ার রক্ষ পেটে শেয়ালকে বলন,,ধুব কচি স্কাংস । সবটাই আমার 
গান পৌঁছে দাও। পরে গুহায় এলো । আমাদের খাওয়ার পরে যি 
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কিছু বাচে, নিয়ে যেও। একথা বলেই সিংহ ছুল্কি চালে গুহার পথে 
হাটা দিল। 

আর নয়, এবার অন্য পথ ধরতে হবে | বড্ড বেশি বাড়াবাড়ি শুরু 
হয়েছে। এই না তেবে শেয়াল সমস্ত মাংস কেটে কেটে উঁচুতে তুলল । 
খুব ধকল গেল। কিন্তু মনে খুব আনন্দ। সিংহের কথায় আর চলছি 
না, ওকে মানব না। দেখি নাকি হয়। 

রাত ভোব হয়ে এল। শেয়াল সিংহের গুহায় ফিবল না। খিদেতে, 
অপমানে, বাপে লিংহ চিৎকাব করতে কবতে গুহা থেকে বেরিয়ে এল। 
শেয়ালের পায়ে গন্ধ শু'কে শুঁকে পাহাডের অনেক উচুতে উঠল । ওপয়েই 
শেয়ালেব গহা1। কিন্তু মন্থণ, ওখানে ওঠা ষাবে না| 

লিংহ কিছুক্ষণ ভাবল। তারপব বলল, “শেয়াল, বন্ধু, তোমার সঙ্গে 
কিছু কথা আছে। আমি তো তোমাব অনেক কালেব বন্ধু। তাই, 
লতাটা ফেলে দাও। ওপরে উঠব । ভয় নেই বন্ধু।, 

শেকালের বৌয়েব ঈাত কপাটি লেগে গেল। ছেলেমেঘে গুহার কোণে 
গিয়ে ঠকৃঠকৃ কবে কাপছে। লেজ ঢুকে গিয়েছে পেছনের দু'্পায়ের মধ্যে । 
সে এক কাণ্ড । 

শেয়াল কিন্তু ঠোটেব কোণে হাসছে। পল। বাড়িয়ে বলল, “পশ্রাজ” 
কি সৌভাগ্য! আপনি এসেছেন আমাব গুহায় ! কি আনন্দ! এখানে 
আজকের খাবার খেতে হবে কিন্ত! আপনি হলেন আমাদের রাজা। 
আমি লতা নামিয়ে দিচ্ছি। আস্তে আস্তে উঠুন। কি সৌভাগ্য আমার |” 

শেয়াল লতা নামিয়ে 'দিচ্ছে। বৌ নিষেধ করতে গেল, কিন্ত দাতে 
দাঁতে এমন ঠকৃটকৃ হচ্ছে ষে ষে কথাহ বলতে পারল না। ছেলেমেয়ের। 
আরও ফিটিয়ে গেল। 

সিংহ লতা বেয়ে উঠছে। ওপরে, আরও ওপরে । মাঝখানে সিংহ 
ঝুলছে, দেহ ভারি, তাভাতাড়ি ওঠা যাক না। হঠাৎ ».-পটাং 
করে আওয়াজ হল। লতা গেল ছিড়ে। পাহাড়ের একেবারে নিচে 
খপাস্‌ করে একটা আওয়াজ হল । একটু গোঙানি। তারপর সব চুপচাপ । 

শেয়াল বৌদের দিফষে তাকিয়ে বলল, 'লতাট। খুব পলকা। তাই না? 
ওটা আগেই এনে গুহায় রেখে দিয়েছিলাম 1, 

গেক্কালের ডোধে-মুখে হাসি.বরে গড়ছে । 


আদাপা আর দখিনা বাতাস 


এক যে ছিল কিশোর! তার নাম আদাপাঁ। একদিন ভোরবেলায় সে 
গিয়েছে মাছ ধরতে । কি শান্ত সমুদ্র! তির্তিরু করে তার ছোট নৌকে। 
ভেসে চলেছে । এমন শান্ত সমুন্র £স অনেক কাল দেখেনি । আজ মাছ ধরা 
অনেক সহজ । আজ অনেক মাছ ধরা পড়বে। কিশোর আদাপা 
খুব খুশি। 

বল। নেই কওয়া নেই হঠাৎ ঝডের বেগে দখিনা বাতাস বয়ে গেল। 
কিছু বোঝাৰ আগেই পাল হেলে পড়ল জলে, নৌকো কাত হয়ে উল্টে 
পড়ল। আর কিশোর ছিটকে পন্ডল মান! জলে । একটু হাবুডুবু খেয়েই 
সে পাতার কাটতে লাগল । বেশ কষ্ট করে তীরে পৌছল। বালিতে বসে 
পাতে লাগল । 

ভেজা দেহে ভেজা চোখে চেয়ে রইল জলের দিকে । উল্টে-ফাওয়। নৌকো 
অল্প অল্প দুলছে। আরও দুরে সরে যাচ্ছে। আদাপার কারা পেল। 
আর তখন দখিন। বাতাস তার কানের চারপাশ দিয়ে ঘুরে ঘুরে বইছে আর 
হাহ] করে হাসছে । চারপাশে হাসি আর মনের মধ্যে কারা। চাপা 
কারা। 


হঠাৎ আদাপা লাক দিষে দ্রাডিয়ে পড়ল। রাগে লাল হয়ে চিৎকার 
করে বলে উঠল, "শয়তান কোথাকার ! তোমায় যদি দ্বেখতে পেতাম তবে 
ডানাছুটো ঢমৃড়ে তেঙে দ্রিতাম। পাজি শয়তান !, 

হাঃ হাঃ হাসির শব্দ হল। দখিনা বাতাস দেখা দিল। তার' দেহ 
ধ্াডিয়ে বয়েছে আদাপার সামনে । দখিনা বাতাস এখন আর না-দেখা 
বাতাস নয় । বিরাট দানবী। অর্ধেক নারী, অর্ধেক পাখি । আদাপা 
তার কাছে ছোট্ট শিশু । কিন্তুসে ভয় পেল ন1। রাগে কাপতে কাপতে 
ঝাঁপিয়ে পড়ল দানবীর ওপর । জড়িয়ে ধরল তাকে, কিছু বুঝবার আগেই 
তার ডানাছুটো দুমূড়ে ভেঙে দিল । 

হঠাৎ দানবী দখিনা বাতাস উবে গেল, হাওয়ায় মিলিয়ে গেল । এখন 
আর তাকে দেখা যাচ্ছে না। কিন্তু হাওয়ায় আর্তনাদ ভেসে আসছে। 
বালুতীরে কিছু গড়াগড়ির শব হচ্ছে,-"মনে হচ্ছে ভাঙা ডানা বাপটাচ্ছে 
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ফেউ। শুমরে গুমৃবে কাদছে ০স, সে কানা হাওয়ায় ছড়িয়ে পডছে। 
আদাপা ফাডিয়ে রয়েছে বীরের মতে।। এখন মজা বৃঝুক, নৌকো! উল্টে 
দ্বেবার মজা বৃঝুক। শয়তান কোথাকার ! 

দিন বয়ে ষায়। বাত বয়ে ষায়। এদিকে হয়েছে কি, দখিনা বাতাস 
ফিবছে ন1। দেবতাক্দেব রাজা আনব বসে রয়েছেন ন্ব্ণ সিংহাসনে । 
প্রাসাদের মস্ত ঘবে তিনি বসে বয়েছেন। সব জানলা রয়েছে খোল তবু 
খিন। বাতাস তার প্রহর কাছে ফিরে এল না। অনেক সময় বয়ে গেল। 
সাগব জলে জাহাজ চলেছে শাস্তভাবে, ক্ষেতের ফসল পাকা সোনাব রঙ 
ছভিয়ে নুয়ে পড়েছে মাটিতে, গুকনে! মাটি রোদেব আগুনে ঝল্সে গেল” 
তবু দখিনা বাতাস বইল না। বর্ধার কালো মেঘ উডে এল না,_-দখিন' 
বাতাস বইছে না ঘে। দেবরাজ আন্ত অস্থিব হয়ে উঠলেন। একি হল? 
এমন তো কখনও হয় নি? 

শেষকালে দেবরাজ তার এক দৃতকে পৃথিবীতে পাঠালেন । সে খুঁজছে 
দখিনা বাতাপকে। পাওয়া গেল তাকে । কিন্তু হায়, এ কি দশ! তার! 
কি করুণ অবস্থা! স্বর্গে দখিনা বাতাস বানৃতীরে কাছে আব গড়াগডি 
দিচ্ছে। দত তাকে তুলে নিয়ে দেববাজেব কাছে উডে গেল। 

দেবরাজ তাব ভৃত্যের এই দশা দেখে রাগে জলে উঠলেন। পড়ন্ত 
বিকেলের রক্তরাডা স্যের মতে। রেগে লাল হয়ে উঠলেন। দেহ কাপছে, 
চোখ জ্লছে। 

বাজ পড়ার শব হল। আহ্ছ আদেশ দিলেন, “যে মানুষ আমার ভূত্োর 
এই দশ! করেছে, তাকে নিয়ে এসো । এখুনি ।” 

রাতের অন্ধকার। ঘৃমিয়ে রয়েছে আধ্ধাপাঁ। চোখ-ধাধানো। উজ্জল 
আলোয় আদাপার ঘূম ভেঙে গেল। আলোক চোখ পয়ে এলে আরাপা 
দেখল, তার সামনে দীড়িয়ে রয়েছে এক আলোকিত দেহ, তার ভানাছুটো 
অল্প অন্ন কাপছে। 

আলোকিও দ্বত বলল, “দেবরাজ আম্থ তোমাকে ডেকেছেন । তোমায় 
যেতে হুবে তার বিচারসভায়। তুমিই সেই মাহ্য'ষে দখিন | বাতাসের 
ডানাছুটো দুমূড়ে ভেঙে দিয়েছ 1, 

বাছারা,, আজকে আমি তোমাদের বলতে পারব না, কেমন করে 
আদাপা দেবরাদ্ের বিচারসভায় গিয়েছিল। দত তাকে পথ বলে দিয়েছিল 
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কিন। তাও আমি জানি ন।। আমার মনে হয়, সমুদ্রের বে পথ দিয়ে সু 
আকাশে ওঠে, দে পথ দিয়েও আদাপা যেতে পারে । কিংবা এ দৃব 
পাহাডের কোলে হয়তো কোনো বথ ছিল, সে রথেও সে যেতে পাবে। 
আমিঠঠিক জানি ন1। 


আলোকিত দূত অদৃশ্য হল। আদাপা বিছানা ছেডে উঠে পডল। 
বাবাকে জাগিয়ে তুলে আর্দাপা বললঃ “বাবা, সব শেষ হয়ে গেল। আব 
আমাদের আনন্দের দিন ফিবে আসবে না। জাল নিয়ে সমুদ্রে মাছ ধবা 
হবে না, তোমার সঙ্গে আর নৌকোয় যেতে পারব না। ঘন বনের 
ছায়ায় ছায়ায় তোমাব হাত ধরে আর ঘুরে বেডাতে পাবব না। সব শেষ। 
দেবরাজ আনু ভীষণ রেগে গিয়েছেন । আমি নাকি মস্ত অপরাধ করেছি। 
তিনি আমাকে তাব বিচারসভায় ডেকেছেন | আমাব বিচাব হবে ।” 

বাবাব বুক কেঁপে উঠল। তার যে আব কেউ নেই! আদাপাই 
তাৰ সব। .চোখেব কোল ভিজে উঠল । তবু শক্ত মণে বাবা ছেলেকে 
জড়িয়ে ধরে বলল, “বাছা, দেববাজ যখন ডেকেছেন, তখন যেতেই হবে। 
শোকেব পোশাক পরে তুমি যাবে । বিনয়ী হয়ে কথা কইবে। উদ্ধত 
হবে না। আবাব অকাবণে মাথাও নত কববে শা। মধুব কথায় তাব কাছে 
ক্ষমী চাইবে । কেন তুমি ডান? ভেঙেছে তাও জানাবে । দেবরাজ যদি 
তোমায় ক্ষমা কবেন, তাডাতাডি ফিরে আসবে আমাদের এই পৃথিবীতে । 
হ্যা, আব একটা কথা। স্বর্গের কোনো! খাবার খাবে না, কোনো পানীয় 
স্পর্শ করবে না। পৃথিবীকে যদি ভুলতে না চাও, তবে এই নিষেধের কথা 
মনে রেখো । পৃথিবী বড় সুন্দর ৷ 


অল্পক্ষণ তাকিয়ে রইল বাবার ম্বখের দিকেঃ তারপরে আরদাপ৷ রওনা 
দিল। এক আশ্্য উপায়ে আদাপা ম্বর্গের পথ পেয়ে গেল। পৌছে 
গেল মেঘের রাজ্যে । মেঘরাজ্যে দেবরাজের বিচারসভা । বিচারসভার 
ছারে প্লাডিয়ে রয়েছে দুজন দৈত্য । তাদের দেহের হুপাশে বিশাল ডানা। 
মাথ। নামিয়ে আদাপ। তাদের অভিবাদন জানাল। বড় বিনয়ী মানুষ৷ 
ভারা পথ ছেড়ে ছিল। 


বিচারসভার এন্ড দেখে আদাপার চোখ ধশধিয়ে গেল। কিন্ত সে 
এন্বরবংও ঞ্লান হয়ে পড়েছে দ্বেবতাদ্দের কাছে । অমর দেবতার বসে রয়েছেন, 
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তাদের পোশাক আকাশের তারায় খচিত। অপরূপ ন্ুন্দর দেবতারা । 
মাঝখানে রয়েছেন দেবরাজ । স্র্ষের চেয়েও উজ্জল তিনি, চারিদিকে আভা | 
আদাপা হাটু ভেঙে বসে দেবরাজ ও দেবতাদের প্রণাম জানাল । আলোর 
ছটায় চোখ খুলে রাখ যায় না। 

বাজ পড়ার শব হল। দেবরাজ বললেন, “মানুষ হয়ে এত সাহস 
কোথাম্ম় পেলে? আমার ভূত্যের ডানা! ভেডেছ? কোথায় পেলে এই 
সাহস ?' 


আদাপা ভয় পেল না। কথ। জড়িয়ে গেল না।। বিনয়ী হয়ে মিষ্টি 
সুরে বলল, “হে দেবরাজ, আমি আপনার কাছে ক্ষমা চাইতে এসেছি। 
দখিনা বাতাস আমার নৌকে। উল্টে দিয়েছিল । আমি মাছ ধরছিলাম। 
মাছ না ধরলে আমরা যে অনাহারে থাকব । হঠাৎ রেগে গেলাম, তার 
ভানাছুটে ছুমূডে ভেঙে দিলাম। হ্যা, আমিই ভেডেছি। কিন্তু সত্যি 
বলছি, দখিনা বাতাস যে আপনার ভৃত্য রাগের মাথায় আমি সে কথ! 
ভুলে গিয়েছিলাম । রাগ মান্্ষকে সব তুলিয়ে দেয়। সেই ভূলে আমি 
্বর্গরাজ্যের বাসিন্দার গায়ে হাত তুলেছিলাম। আমি অন্গতগ্ত, আমান 
ক্ষমা করুন।' 


তাকিয়ে রয়েছে আন্দাপা। চোখের সামনে ভেসে উঠল বাবার সুন্দর 


স্বখখানি। না, সে ভয় পার নি। না, সে উদ্ধত হয়নি। না, মাথ! 
নত করে নি। 


দেবতারা বলে উঠলেন, “ছোট্ট মানুষটি সত্যিই অঙ্কৃতগ্ক। সে অপরাধ 
করেছে, অপরাধ বুঝে স্বীকার করেছে। সে অন্থতপ্ত।: 

দেবরাজ কথা বললেন। বাজ পড়ার শব হুল না। মধুর সংগীত তেসে 
এল, “ছোট্র মানুষ, তোমায় ভালে! লেগেছে। তুমি অনুতপ্ত । তুমি ক্ষমা 
চেয়েছ। তোমায় ক্ষমা করলাম। কিন্তু তুমি আর পৃথিবীতে ফিরে যেতে 
পরবে না। ন্বর্গরাজ্যে যা ছেখে গেলে, পৃথিবীর মানুষকে তা জানাতে 
দেব না। এটাই নিয়ম । আজ থেকে তুমি হ্বর্গরাজ্যের বাসিম্বা হবে। 
আমাদের সঙ্গে থাকবে। চিরকালের জগ্ভ। অমর হয়ে রইবে তুমি। 
পৃথিবীর মানুষের মতো মৃত্যু তোমার স্পর্শ করতে পারবে না। শ্বয় 
রা পান করে অমরত্ব লাভ কর। দৃত, ওকে স্থরার পাজ এগিয়ে দাও ।, . 

মেঘের আড়াল থেকে দত এগিয়ে আসছে । আলোকিত দুতের হাতে 


৯০ আদ্িবাপী লোককথা 


স্থরার পাত্র । স্বর্গীয় স্থরা। বাবার মুখ ভেসে উঠল। দত আরও এগিয়ে 
আসছে। আরও কাছে। সুরার পাত্রে বাবার মুখ ভেপে উঠছে । আদাপা 
দ্েবরাজের পায়ের নিচে ঝাপিয়ে পড়ল। কাতরভাবে বলে উঠল, "ওগো 
দেবরাজ, তুমি রেগে যেও না, তুমি আমায় ক্ষমা কর। তোমার তুচ্ছ 
স্যট্টিকে দয়া কর। আমি তোমার স্বগয় সুর পান করতে পারব না। 
কিছুতেই পারব না।, 


বাজ পড়ার শব্ধ হল । প্রতিধ্বনি তুলে সে শব শতগুণ হয়ে আছড়ে পড়ল । 
আগুনের মতো! রাঙা হয়ে দেবরাজ বললেন, “আমার দেওয়] প্রসাদ তুমি ফিরিয়ে 
দিলে? স্বগর্থয় সুরা পান করতে অস্বীকার করলে? বুঝেছি, তুমি ভেবেছ 
আমি তোমায় বিষ পান করতে দিয়েছি। এ সুরা পান করলে তুমি 
বৃৰি মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়বে । তাই না? হুতচ্ছাড়া খুদে মানুষ কোথাকার ! 
মনে শুধুই বদ বৃদ্ধি। আমি তোমায় দেবতার আসনে বসাতে চেয়েছিলাম । 
অমরত্বের স্বাদ পেতে আহ্বান জানিয়েছিলাম। সহাহল না।* বাজের 
শব থেমে গেল। 


মাথা! নত করে আদাপা বলে গেল, “ওগো! দেবরাজ, তা নয়। আমি 
তুল বুঝিনি । তুমি সত্যের পিতা, তুমি সত্যকে জানেো। আমি তা 
ভাবিশি। আমি করুণার দানকে বুঝতে পেরেছি । কিন্ত দেবরাজ, আমি 
যে তার উপযুক্ত পাত্র নই। আমি সামান্ত মানব । তোমার বিচার- 
সভায় আপবার আগে আমি বাবার কাছে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, ঘদ্দি তুমি 
আমায় ক্ষমা কর, তবে আমি তাড়াতাড়ি বাবার কাছে ফিরে যাব। 


তুমি ক্ষমা করেছ, তাই আমি ফিরতে চাই। বাবা বলেছে, পৃথিবী 
বড় সুন্দর । তুমি ফিরে যেতে আদেশ দাও।, আরাপা করুণ চোখে 


চেয়ে রইল দেবরাজের মুখের দ্িকে। 


দেবরাজের রাগ মিলিয়ে গেল। অদ্ভুত হালি ফুটল ম্খে। "পৃথিবী 
বড় সুন্দর! ফিরে যেতে চাও সেখানে? বাবার কাছে প্রতিজ্ঞা করেছ? 
অমরত্ব চাও ন1? বেশ তাই হবে। ফিরে ধাও পৃথিবীতে । সেখানে 
তোমার জদ্ত অপেক্ষা করছে হাড়ভাঙা পরিশ্রম, ছুঃ$খ-কষ্ট, রোগজাল।, 
বার্ধক্য হয়ে পড়া, কার! আর ভয়াবহ মৃত্যু। এই তে । মাঙ্ষের ভাগ্য । 
এ যদি তোমার ভালে! লাগে. ফিরে যাও তোমার পুন্থর পথিবীতে।, 


আদিবাসী লোককথা ৯১ 


আদাপার মুখে হাসি। সবাইকে প্রণাম জানিয়ে আদাপা পৃথিরীর 
পথে রওন| দিল | 

ছ্যা, আদাপা পৃথিবীতে ফিরে এল । সে অমরত্ব চায় নি। সে দেব 
রাজের ভিক্ষা! মাথা পেতে নেয় নি, তার প্রসাদ ফিরিয়ে দিয়ে বাবার 
আদেশ মাথা পেতে নিয়েছে । দেবরাজের চেয়েও আদাপার কাছে তার 
বাবা অনেক বড়। অমর হয়ে দেবলোকে শান্তিতে সে থাকতে চায় 
নি। সে মেনে নিয়েছে মানুষের সহজ আনন্দকে" মানুষের ছুঃখ-কষ্টকে-_ 
সব মানুষ যেভাবে বাচবে মরবে, সে-ও সেভাবেই থাকবে । অনেক কষ্ট 
জীবনে, তবু পৃথিবী বড় সুন্দর । আরাপার পৃথিবী, মানুষের পৃথিবী | 


কাঠবাদামের গাছ 


পাহাড়ের কোলে বিরাট বন। নানা জাতের গাছ-গাছালি। সেই 
বনে ছিল একটা কাঠবাদামের গাছ। মন্ত উ"চু। সব গাছের মাথা ছাড়িয়ে 
সে দাড়িয়ে রয়েছে। ডালপালায় ভর গাছ। অনেক বয়েস হয়েছে। 
বুড়ো গাছ। অনেক কিছু দেখেছে সে। 

শরংকাল এসে গেল। ডালেডালে কাঠবাদাম। কাঠবাামে ছেয়ে 
গিয়েছে গাছ। বাদামি রঙ ধবেছে কলে । ফলগুলে৷ সব পেকে উঠেছে। 
গাছ আরও সুন্দর হয়েছে । 

পাশেই থাকত এক কাঠবেডাল। ঝড়ে ভেঙে-পডা একটা মরা গাছের 
কোটরে মে থাকত। ঢোকার মুখটা ছোট্ট, কিন্তু ভেতরে বিরাট ঘর। 
কাঠবেডাল তর্ুতরু করে কাঠবাদামের গাছে উঠে পডল। ফল পড়তে 
লাগল নিচে । যাধারাল দাত! দাত বসাচ্ছে আর ফল পড়ছে নিচে। 
সব বাদাম শেব। গাছে আর একটাও ফল নেই । নিচে নেমে এলনে। 
ধুব তাডাতাডি এক জায়গায় জডে! করল ফলগুলে|। 

কান্না-কান্না গলায় গাছ বলল, “বন্ধু কাঠবেড়াল, সব ফল নিয়ে যেও 
না1। একটা ফল গাছের নিচে রেখে দাও। একটি মাত্র কল। বুডে! 
হয়েছি । বনে তো এ গাছ আর নেই। আমি মরে গেলে কেউ রইবে 
না। বাচ্চা একটা চারা গজিয়ে উঠুক । আমার সন্তান। দোহাই তোমার, 
সব নিয়ে যেও না। একটা কল রেখে দাও ।” 

ওসব হবে না। কারও কথা ভাববার সময় নেই। এই তো শীত 
আসছে। বরফ পড়বে, বরফের ঝড় বইবে। তখন খাবকি? বাইরে ষাব 
কেমন করে? ওসব শুনছি শা। না খেতে পেয়ে মরলে তুমি দেখবে? 
কেউ দেখে ন1।' কাঠবেড়াল লেঞ্জ তুলে মুখ ঝাম্ট। দিল। 


একটা কাঠবাদামের ধোলা ভাঙে আর মুখে করে গাছের কোটরে রেখে 


আসে | কাঠবেড়াল ভীষণ ব্যস্ত। খধোলাগুলো জমে উঠছে। অনেক 
খোলা, খোল! বেড়েই চলেছে । কোনোদ্িকে তাকাচ্ছে না সে, শুধু এক 


কাজ। 


আদিবাসী লোককথা ৯৩ 


বাপ.সা চোখে গাছ, 
ধন পাতার গাছ, 
দেখছে নিচে ফল, 
ফেলছে চোখের জল ৷ 
হঠাৎ ঘন ঝোপের আড়াল থেকে তীরের বেগে ছুটে এল একটা 
খেঁকশেয়াল। কাঠবেড়াল তার দাতে আটকে গেল। খেঁকশেঘ়াল মেরো 
ফেলল কাঠবেডালকে যে কাঠবেড়াল কাঠবাদাম খাচ্ছিল । 
ঝাপসা চোখে গাছ, 
ঘন পাতার গাছ, 
দেখছে নিচে ফল, 
ফেলছে চোখের জল । 
হঠাৎ গাছের ফ্লাক থেকে লাফিয়ে পড়ল একটা বৃনো কুকুর । 
ছটফট করল খেঁকশের়াল। বুনে! কুকুর মেরে ফেলল খেঁকশেয়ালকে, যে 
খে'কশেয়াল মেরেছিল কাঠবেডালকে, যে কাঠবেডাল কাঠবাদাম খাচ্ছিল। 
ঝাপস। চোখে গাছ, 
ঘন পাতার গান্ছ' 
দেখছে নিচে ফল, 
ফেলছে চোখের জল । 
আধবোজ। চোধে নেকড়ে হাড় চিবোচ্ছে। আর ক্ষিদে নেই! পেট 
ভর্তি। তবু হাড় চিবোচ্ছে। আঃ! একটু জিরিয়ে নিয়ে গুহায় ফের! 
যাবে। 
হঠ।ৎ একটা হলুদ তীর ছুটে এল'। চিতা লাফিয়ে পড়েছে নেকডের 
দেঁছের ওপর | কামড়ে ধরেছে নেকড়ের গল1। ঝটাপটি, মারামারি। নেকড়ে 
নিথর হয়ে গেল। চিতা মেরে ফেলল নেকড়েকে, ঘষে নেকড়ে বুনো 
কৃকরকে মেরেছিল, যে বৃনো কুকুর খেঁকশেয়ালকে মেরেছিল, যে খে"কশেয়াল 
কাঠবেড়ালকে মেরেছিল, ঘে কাঠবেড়াল কাঠবাদাম ধাচ্ছিল। 
ঝাপসা চোখে গাছ, 
ঘন পাতার গাছ, 
দেখছে নিচে কল, 
ফেলছে চোখের জল । 


৯৪ আদর্দিবাসী লোককথা 


থাচ্ছেঃ খাচ্ছে, চিতা মাংস খাচ্ছে। তুল্তুলে মাংস, রক্তমাখা] নরম 
মাংস। পেট ভরে গেল। যাওয়ার তাড়া নেই। চোখ বুজে লম্বা হয়ে শুয়ে 
রইল গাছের নিচে । গাছের পাতা কাপছে । ঘন পাতার ছায়া। আরামে 
চোখ বদ্ধ হয়ে এল চিতার। সে ঘুমিয়ে পড়ল। 

হঠাৎ একটা দমৃকা হাওয়]! বয়ে গেল। অনেক বয়েস হয়েছে গাছের, 
আব তেমন শক্তি নেই। হাওয়ার তেজ সহ্য করতে পারল না। হড়মুড় 
করে ভেঙে পড়ল গাছ। ঠিক চিতার পেটের ওপর। চিতা তক্ষুনি মরে 
গেল? যে চিতা নেকড়েকে মেরেছিল, যে নেকড়ে বূনে। কুকুরকে মেরেছিল, 
যে বুনে! কুকুর খে"কশেয়ালকে মেরেছিল, যে খে'কশেয়াল কাঠবেড়ালকে 
মেরেছিল, যে কাঠবেডাল কাঠবাদাম খাচ্ছিল । 

কোথা থেকে আকাশে মেধ জমল। মেঘের গর্জন আর বিদ্যুতের 
আলো । হঠাৎ বাজ পডল নিচে, কাঠবাদাম গাছের ওপর | দাউ দাউ 
জলে উঠল কাঠবাদাম গাছ, আগুনে পুডে ছাই হয়ে গেল গাছ, যে 
গাছ চিতাব ওপর পড়েছিল, যে চিতা নেকডেকে মেরেছিল, যে নেকড়ে 
বৃণো কুকুরকে মেরেণ্ছিল, যে বুনো কুকুর খেকশেয়ালকে মেরেছিল, যে 
খে'কশেয়ল কাঠবেডালকে মেরেছিল, যে কাঠবেডাল কাঠবাদাম খাচ্ছিল। 

বাজের আওয়াজ আর বিদ্যুৎ চমুকানে! থেমে গেল । বঝম্ঝম্‌ করে বুষ্টি 
নামল। চারিদিকে আধার করা বুষ্টি। ছাই পচে গেল। শেষকালে একদিন 
গাছ মাটির সঙ্গে মিশে গেল, যে গাছে বাজ পড়েছিল, যে গাছ চিতার 
ওপরে পড়েছিল, যে চিতা নেকড়েকে মেরেছিলঃ যে নেকড়ে বুনে! কুকুরকে 


মেরেছিল, যে বৃনে কুকুর খে'কশেয়ালকে মেরেছিলঃ ষে থে"কশেয়াল কাঠ- 
বেডালকে মেবেছিল, যে কাঠবেড়াল কাঠবাদাম খাচ্ছিল । 


মাটি ভিজে রয়েছে । বর্ধযাকাল। বর্ধার জলে, পচে-যাওয়! গাছের ছাইয়ে 
সেখানকার জমি আরো ভালে। হল | উর্বর হল। এল বসস্ত। সেই জমিতে 
অনেক কাঠবাদামের গাছ। কচি ভাল, সবুজ পাতা । অনেক ফল ছড়িয়ে 
ছিল সেই গাছের নিচে । আজ গাছের অনেক ছোট্র চারা। সেখানে 
কাঠবাদামের বন হয়ে গেল। ঘন বন। অনেক বাদামের গাছ। কাঠ 
বারদাম গাছের সন্তান । 


সেই থেকে বনে বনে কাঠবাগামের গাছের বন হল । একটা কাঠ- 
বাদামের গাছ তাই তোমর! কখনও দেখতে পাবে না। ওর ভালে ডালে 


লেগে থাকে, এক গাছের ভাল অন্ত গাছে। আর তো একা নয়, তাই 
ভয়ও নেহ। 


ধ বতারা ও শুকতারা 


অনেক অনেককাল আগে বনের ঘধো এক গাঁষে থাকত এক সর্দার। সে 
ছিল গায়ের সব মান্থষের মাথা, মে গোষ্ঠীপতি। তার ছিল এক ছেলে । 
এমন দুষ্ট, ছেলে কমই দেখা ঘায়। একটা দুষ্টুমি করেই সে আর একটা কি 
দুষ্টুমি করবে তা ভাবতে থাকে। বেশিক্ষণ ভাবেও না। দুষ্টুমি খেলা 
খেলতে তাকে কোনোদিন বেশি কিছু ভাবতে হুয় ন1। 

একদিন গুল্তি নিয়ে ধেলছে। বাড়ির পাশের গাছে অনেক পাখি 
বসে রয়েছে । এর মধ্যেই গ্রোট। তিনেক পাখিকে মে মেরেও ফেলেছে। 
এমন সময় দেখে পথ দিয়ে যাচ্ছে এক বৃড়ি। মাথায় তার জলভর্তি কলসি । 
একটু হাসল সর্দারের ছেলে । টং করে আওয়াজ হল। কলমি গেল ভেডে। 
বৃডি ভিজে গেল। 

অনেক দ্বরের পাহাড়ী ঝরনা থেকে খাওয়ার জল আনতে হয়। বুড়ি 
রেগে গিয়ে বলল, “কোথাও শান্তি পাবি না। পাজি ডেলে কোথাকার | 
গোটা দুনিয়া চষে বেড়ালেও শাস্তি পাবি না। এ দরের অমর রাজো গেলেও 
তুই শান্তি পাবি না, এক মুহূর্ত বিশ্রাম পাবি না। এই বলে দিলাম ।, 

কথাটা শুনে দুষ্ট, ছেলে কেমন পাল্টে গেল। গুল্তি ফেলে দিল দৃরে। 
মুখ নিচু করে ঘরে ঢুকল । শুধু চিন্তা করছে বৃডির কথা। মন থারাপ থাকে 
সবসময় | ছুষ্টএমি করতে যায় না। শুধু ভাবে আরভাবে। সেবেরিয়ে 
পড়তে চায় বিরাট দুনিষ্কায়,--কোথায্স রয়েছে অমর রাজ্য, সে সেখানেই 
যাবে। কয়েকদিন ভাবনার পর সে সবঠিক করে ফেলল। জর্দার-বাবার 
কাছে গিয়ে সে নতুন পোশাক চাইল, চাইল তরবারি সার একটা মোটা 
লাঠি। কথা শুনল না, বাবা-মায়ের কথাও না| এইসব নিয়ে সে অজান! 
পথে রওনা দিল। নিজের বাড়ি পেছনে পড়ে রইল । 

সে পথ হাটছে। কত পথ পেছনে পড়ে রইল। কত গ্রাম পেরিয়ে 
গেল সে । বন পেরিযবে এল, নদী পেরিয়ে এল। সে হা'াটছে, সে 
হাটছে। 

শেষকালে বনের মধ্যে লে একজন অক্যাীর কুড়েখর দেখতে পেল। 
পল্ক! দরজায় টোক। মারল । অন্্যাসী ছরজ ঠেলে বেরিয়ে এল। চোখ 


আ'দ্িবাসী লোককথা ৯৬ 


কু'চকে বলল, 'বাছা, তুমি কি চাও? এমন জায়গায় তুমি? 

ছেলে বলল, 'বলতে পার, কোথায় রয়েছে অমর রাজ্য? আমি 
সেখানে যাব।" 

সন্ন্যাসী অবাক হয়ে চেয়ে রইল। একটু পরে বলল, "অমন রাজ্য 
তো আমি কখনও দেখি নি। অমর রাজ্যের নামও কখনও শুনিনি। 
কি জানি কোথায় সে রাজ্য !, 

ছেলে দুঃখ পেল। স্্যাসীও সে রাজ্যের কথা জানে না? বিড়বিড়, 
করে বলল, "তাহলে 'এখন আমি কি করি? বাড়িতে তো ফিরতে পারব না। 
কখনই না।? 

এই কথা শুনে জব্যাসী আস্তে আস্তে বলল, “সামনেই পড়বে ঘন 
বন। আলে। ঢোকে ন এ বনে। নিচের দিকে অন্ধকার। এ বনের 
মধ্যে দিয়ে এগিয়ে যাও। বনে রয়েছে অসংখ্য হিংত প্রাণী। যার 
সঙ্গে দেখা হবে তাকেই নত হয়ে অভিবাদন জানাবে, প্রত্যেককে । 
শেষকালে তুমি পৌছে যাবে একটা বিশাল রাজপ্রাসাদের লামনে। দেখবে, 
সামনে শুয়ে রয়েছে মস্ত বড় একটা সাপ। তাকেও নত হয়ে অভিবাদন 
জানাবে । মাথা সরিয়ে সে তোমায় পথ করে দেবে। সেখানে গেলে 
জানতে পারবে কোন্দ্িকে কতদূরে যেতে হবে । এর বেশি আমি কিছু 
জানি ন1।, 

এগিয়ে চলল ছেলে । বনের ঘন অন্ধকারে সব পণ্ড-্পাখি-কীটপতঙ্গকে 
সে নত হয়ে অভিবাদন করল। কেউ কিছু বলল না। শেষকালে বন 
পেরিয়ে এল রাজপ্রাসাদের সামনে । বিশাল এক সাপ এধার-ওধার পথ 
জুড়ে শুয়ে আছে। ছেলে বলল, «বাঃ! কি সুন্দর তোমার সোনালী 
দেছের রঙ.স্বাছার । তোমায় অভিবাদন জানাই । 

সাপ খুব খুশি ছল । মাথ1 একধারে সরিয়ে নিল। বলল, *খুব ভাগ্যবান 
তুমি। যদ্দি আমায় অভিবাদন ন1 জানাতে, এখুনি মেরে ফেলতাম তোমায় । 
খুব ভাগ্য ভালে৷ তোমার 1: 

অল্প দূরে গিয়ে ছেলে থামল, পেছন ফিরে বলল “আমাকে মারতে 
এলে তোমাকেও তালগোল পাকিয়ে দ্িতাম। কিংবা তুমি পড়ে থাকতে 
টুকরে। টুকরো হয়ে । তুমিও ভাগ্যবান |” 

সর্দারের ছেলে রাজপ্রাসাদের মধ্যে ঢুকে পড়ল'। দেখা হল এক 


আদিবাসী লোককথা ৯৭ 


বুড়োর জঙ্গে। বুড়োর বয়ম এই পৃথিবীর বয়সের সমান। খুব বুড়ো। 
সে বলল, “বাঃ, খুব সাহসী ছেলে তো! সাবাস্‌। তা তুমি এখানে 
এলে কেন? 

“আমি অমর রাজ্য খুঁজতে বেরিয়েছি । এখনও পাই নি।, 

“সে তো অনেক অনেক দুর । বহুদ্বরে। আজ পর্বস্ত কউ সেখানে যেতে 
পারে নি, কেউ তার পথ জানেনা । আমি জানি, শুধু আমি জানি। 
তোমাকে আমার খুব ভালো লেগেছে । তাছাড়া, আমার সব জীবজস্ককে 
তুমি অভিবাদন জানিয়েছ, এতেও আমি খুশি! ওরা আমার আদরের 
ছেলেমেয়ে। তোমায় আমি পথ বলে দেব। এই গোল বলটি তোমায় 
দিলাম। আসলে এতে জড়ানো আছে সোনার *ন্থতো। এই তোমাকে 
পথ দেখাবে । এটাকে গড়িয়ে দেবে, আর এর পেছন পেছন যাবে। খুব 
ভালে! লেগেছে তোমায় ।” 


ছেলে নত হয়ে বৃড়োকে বিধায় জানাল । বলটি মাটিতে জোরে গড়িয়ে 
দিল। বল পাহাড় ভিডিয়ে, উপত্যকা ছাড়িয়ে, শস্যক্ষেত পেরিয়ে, মরুভূমি 
ছাড়িয়ে গড়িয়ে গেল। পেছনে পড়ে রইল লরু সুতো, মোনার স্থুতো,-_ 
ঠিক মাকড়সার জালের মতো । স্তোর পথ বেয়ে এগিয়ে চলল ছেলে। 
শেষকালে পৌঁছল এক ওক গাছের নিচে। সেখানে সে থামল। সত্যি 


ক্লান্ত সে। বসে পড়ল গাছের নিচে। 


গাছের নিচে পড়ে ছিল ওক ফলের একটা বাজ। ছেলে না দেখে তার 
ওপরেই বসে পড়ল। বীজ ফেটে গেল, অঙ্কুর বেরিয়ে পড়ল। এত চাপ কি 
ছোট্ট বীজ সহা করতেপারে? সে ব্যথ] পেয়ে বলে উঠল, 'তুমি কে? তুমি 
তো খুব সুন্দর । তা তুমি চলেছ কোথায়?” 

“আমি এক সর্দারের দুটু ছেলে । আমি চলেছি অমর রাজ্যে । চিরকাল 
সেখানেই ধাকব। সেখানেই যাচ্ছি।” 


“বেশ, ভালো, কিন্তু তুমি অমনভাবে আমার ওপরে বসে থেকো না। সবে 
আমার অন্কুর গজিয়েছে। এখনও আমি খুবই ছোট, বড়ই দুর্খল। তোমার 
চাপে গুড়ো হয়ে গেলাম। তুমি ওঠ। আমাকে বড় হতে দাও। ইচ্ছে 
করলে তৃমি এধানেই থাকতে পার। কিছুদিন পরে আমি মন্ত বড় গাছ হুষ, 
ভালপালা-পাতায় ছড়িয়ে পড়ব। ততদিন তুমি আমার কাছেই থাক। 


৪৮ আদিবাসী লোককথা 


তোম্বাকে একটা কথা বলি, আমি অনেক অনেকদিন বাচব, তারপর বুড়ো 
হব, ভেঙে পড়ব ঝড়ে, ধুলোর সঙ্গে মিশে যাব, ছোট ছোট পাখি সেই ধূলোম়্ 
আনন্দে গডাগড়ি যাবে । সেই তখন তোমার শেষ দিন ঘনিয়ে আসবে, তার 
আগে নয়।' 

সর্দারের ছেলে একথা শুনে উঠে দাডাল। নরম মাটি এনে অঙ্কুবের 
চারপাশে দিল, এটা ভালোভাবে বেডে উঠতে পারবে | বিদায় জানিয়ে ছেলে 
রওণ। দ্িল। 

অনেকদিন ধবে ছেলে পথ চলল । শেষকালে এক আব ক্ষেতে 
এল। আঙুবের তারে লতানো গাছ হুইয়ে পডেছে। গাছের নিচের 
ছায়ায় মে বমে পঙল। থুব ক্লান্ত মে। হাত বাডিয়ে পাকা আঙুব 
তুলে খেতে লাগল। একটু পবে আঙুর গাছ বলল, “ওগো! সুন্দর ছোট্র 
ছেলে, তুমি একা একা কোথায় চলেছ ? 

'আমি চলেছি অমর রাজ্যে। চিরকাল মেখানেই থাকব । 

আঙুর গাছ বলল, “আও্রের একট! বীজ এই মাটিতে পুঁতে দাও। এহ 
বীজ একদিন বড হবে, তাতে অনেক আঙুর ফলবে। ইচ্ছে হলে তুমি 
এখানেই থেকে ধেতে পার। আঙ্ব গাছ এত বড হয়ে উঠবে যে 
মাটির নিচে আর ণেকড যেতে পাববে না, পাতা এত বেশি হবে যে 
স্থ্যের শিচে জায়গায় কুলোবে না। ততদিন তুমি এখানে থেকে যাও 
আব মাঙ্ব খাও। তুমি বাচবে ততর্দিন।, 

ছেলে আঙ্বের একটা বীজ ভালোভাবে মাটিতে পু'তে দিল, নরম মাটি 
চারপাশে রেখে দ্িল। তারপব বলল, “কত ভালে! তুমি, তোমার ফলের 
রস খেয়ে আর আমাব ক্লান্তি নেই। তোমার বীজ বড হোক, তার 
ডালপাল! ফুলে-ফলে তবে উঠুক। কিন্তু আমান্ন যে আরও অনেক দুর 
যেতে হবে বন্ধু !' 

আঙর গাছ বলল, 'তুমি যাও, তোমার পথের বাধা দুর হোক। 
বিপদ না আস্থুক॥ 

এগিয়ে চলল ছেলে । চলছে, চলছে,”**হঠাৎ বনের পথে দেখতে 
পেল একটা ঈগল পাখি আহত হয়ে পড়ে রয়েছে। ছেলের দুষ্টবৃদ্ধি 
জেগে উঠল । তীর-ধন্ুক নিয়ে তাকে মারতে গেল। করুণ গলায় ঈগল 
বলল, “ওগে। সুন্দর ছেলেঃ তীর নামাও, আমাকে মেরে। না। আমাকে 
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একটু জল দাও, আমাকে নুস্থকরে তোল! আমি তোমার অনেক উপকার 
করব। আমাকে মেরো না, দোহাই তোমার। তুমি যখন কোনো বিপদে 
পড়বে, শুধু একবার আমার কথা মনে আনবে, আমি তক্ষুনি তোমার কাছে 
উড়ে যাব। তোমার বিপদে পাশে থাকব ।' 

তীর-ধন্থক পিঠে রেখে দিল ছেলে । জল এনে ঈগলকে ্ুস্থ করে তুলল 
তার ভাঙা ভানায় হাত বুলিয়ে দিল, গাছের রসলাগিয়ে দিল। গাছের 
কল এনে তাকে খেতে দ্িল। আবার এগিয়ে চলল সামনে । 

একটু পরেই সে পৌছে গেল সমৃদ্রের কাছে । বালির ওপর দিয়ে হাটতে 
হাটতে সে দেখতে পেল, তার সামনে সাদামতন কি যেন চকচক করছে। 
আরও একটু এগিয়ে গেল। অবাক হয়ে গেল। ঢেউ পেছনে সরে গেল, 
মাছেদের রাজা বালির ওপর ছটফট. করছে। স্কযের তাতে বালি গরম 
হয়ে রয়েছে । মাছেদের রাজা চব্বিশ হাত লম্বা আর মানুষের মতো 
উচু । তার পাখনা রুপোলি রঙের আর আশ সোশালী রঙের। কোনো 
মানুষ এমন মাছ আগে দেখেনি | 


ছেল্লে মাছের পাশে গিয়ে বলল, “এমন সুন্দর দেখতে যে মাছ তার 
স্বাদও নিশ্চয়ই খুব ভালে হবে। খিদেও পেয়েছে" 


সোনালী মাছ বলে উঠল, “ওগো সুন্দর ছেলে, তুমি আমাকে খেয়ে 
না। তুমি আমাকে মেরো৷ না। সমুদ্রের গভীর জলে তুমি আমায় ভাসিয়ে 
দাও। যখনই তুমি বিপদে পডবে, শুধু আমার কথা মনে করবে, আমি 
বিপর্দে তোমার পাশে থাকব।' 


মস্ত বড় একটা মোটা লাঠি কুড়িয়ে আনল সে। তারপর আতন্তে আস্তে 
গড়িয়ে মাছেদের রাজাকে সমুব্রের জলে ভামিয়ে দিল। 

আবার রওনা দ্দিল ছেলে । হঠাৎ দেখতে পেল, একট! শেয়াল প্রাণের 
ভয়ে ছুটছে আর তার পেছনে অনেকগুলো বুনো কুকুর। শেয়ালের দেহ 
ক্ষতবিক্ষত, জিব, বের করে সে ঠাপাতে হাপাতে ছুটছে। ছুষ্ট-বৃদ্ধি জেগে 
উঠল ছেলের মনে । তীর-ধন্থক ঠিক করছে এমন সময় শেয়াল বলে উঠল, 
“গে! সুন্দর ছেলে, আমাকে মেরে! না, দোহাই তোমার । আমাকে 
বাচাও, বৃনে! কুক,রদের হাত থেকে বাচাও। আমার আঘাত ভালো 
করে দাও। একদিন হয়তে। তোমার বিপদে কাজে লাগতেও পারি ।* 
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সর্দারের ছেলে বৃনেো কুকৃরগুলোকে তাড়িয়ে দিল, শেয়ালের গায়ে 
গাছের ঠাণ্ড। রম লাগিয়ে দ্িল। বেশ কয়েকদিন ধরে তার কাছে থাকল । 
শেয়াল ভালে হয়ে উঠল । বিদায় নেবার সময় শেয়াল বলল, “তুমি থুৰ 
তালো ছেলে। তোমার ভালো হছোক। যখনই তুমি বিপদে পড়বে, 
শুধু আমার কথা মনে করবে, আমি বিপদে তোমার পাশে থাকব ।' 

আবার পথে নামল ছেলে। যতই এগোয় সোনার সুতোর বল ততই 
এগিয়ে ষায়। কিন্তু বলটি ছোট হয়ে আসছে, অনেক সোনালী সুতো 
পেছনে রয়ে গিয়েছে। হঠাৎ ছেলে দেখতে পেল একটা গাছ। তার 
ছুই ডালের মাঝখানে মাকডসার জাল। সেই জালে আটকে পড়েছে 
একটা মশা । সে তাকে দেখেই কেদে উঠল, 'ওগে সুন্দর ছেলে, আমাকে 
বাচাও, যেষন করে পারি তোমাকে সাহায্য করব। আমিজানি তুমি 
কোথায় চলেছ। অমর রাজো। আমাকে যদ্দি বাচাও* তোমাঁকে কিচ্ছু 
ভাবতে হবে না) 

এই কথা শুনে ছেলে থামল, মাকডসার জালের কাছে গেল। হাত 
বাড়িয়ে জালের মধ্যে থেকে মশাকে তুলে আনল । তখনও মশ! ছটফট, 
করছে। মশা বললঃ “ছেলে, তোমার মন খুব ভালো, বড় দয়া তোমার। 
যখন কোনো বিপর্দে পড়বে, আমার কথ! মনে করবে, আমি তোমার পাশে 
থাকব। এগিয়ে যাও, কোনো৷ বিপদ হবে না। তোমাকে আর বেশি দুর 
যেতে হবে শা, সামনেই তুমি একটা প্রাসাদ দেখতে পাবে । সোজ। 
ঢুকে পড়বে, দেখবে রাজা বসে আছে সিংহাসনে । তার কাছে গিয়েই 
বলবে, আপনার ছোট মেয়ের সঙ্গে আমার বিয়ে দিন। বিয়ে নাহলে 
তুমি অমর রাজ্য শাসন করতে পারবে না। এগিয়ে যাও ।” 

সর্দারের ছেলে এগিয়ে চলল। সোনালী স্থুতোর বল ছোট হচ্ছে, 
আরও ছোট হচ্ছে। আপেলের মতো হয়ে গেল, বাদামের মতো হনে 
গেল, মটরশু'টির মতো হয়ে গেল,_-মিলিয়ে গেল এক প্রাসাদের দরজার 


সামনে। 

অপুর্ব প্রাসাদ। প্রাসাদের লিংহদ্বার বন্ধ। ছেলে দ্বারে আধাত 
করল। রাজা! সেই আখাত গুনে একজন সৈন্যকে পাঠালেন। সৈন্য 
দ্বার খুলে বলল, 'কে তুমি, কোথা থেকে এলেছ, কেন এসেছ, ককাথার তুমি 
যেতে চাও ? 
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সব প্রশ্নের উত্তর দিল সর্দারের ছেলে। তার উত্তর গুনে রাজ! তাকে 
তার সামনে আনতে বললেন। ছেলে মাথা উচু করে বলল, 'মহারাজ, 


আপনাকে প্রণাম জানাই । আমি এধানে এসেছি আপনার ছোট মেয়েকে 
বিয়ে করতে । আপনি কি রাজি আছেন? আপনার ছোট মেনে হবে 
আমার বৌ ।' 

রাজা হেসে বললেন, “কেন রাজি থাকব না? আমার ছোট মেয়েকে 
তোমার হাতেই দেব। কিন্তু একটা কখা। তোমাকে লুকিয়ে থাকতে 
হবে, যর্দি কেউ খৃ'ঁজে না পায় তবেই মেয়ের বিয়েদেব। তোমার সঙ্গে 
তখন ধৃমধাম করে ওর বিয়ে দেব, তুমি চিরকাল থাকবে আমাদের কাছে। 
কেননা, আর যাওয়ার পথ নেই। এই প্রাপাদের এই সিংহদ্বার থেকে শুরু 
হযেছে অমর রাজ্য 

অমর রাজ্র কথা শুনেই ছেলের চোখমৃখ উজ্জল হয়ে উঠল । আবার 
সঙ্গে সঙ্গে মুখে মেঘও নেমে এল। কেননা, সে কেমনভাবে লৃুকোবে 
তা জানে না। কেউ দেখবে না এমনভাবে লূকোতে হবে। সে তা এসব 
জানে না! সে ভাবছে, ভাবছে-_হঠাৎ সেই আহত ঈগল পাথির কথা 
মনে পডল। চোখের পলক পড়তে ন৷ পড়তেই ছেলে দেখল তার পাশে 
ঈগল দাড়িয়ে রয়েছে। 

এত মন খারাপ কেন বন্ধু? কি হয়েছে?" 

“তুমি এসে গিয়েছ ঈগল? বড বিপদ্দে পড়েছি। এমন বিপদ আগে 
বৃঝিনি»*-+ 1” ছেলে ধুলে বলল বিপর্দের কথ! । 

“এই ব্যাপার | কিচ্ছু ভাবতে হবে না।” ঈগল আশ্বাস দিল। 


ঈগল ছেলেকে তুলে নিল। উচু, উচু, আরও উ"চু আকাশে লুকিয়ে 
ফেলল তাকে । নিচে নয়টা! মেঘের স্তর । কেউ দেখতে পাবে ন! ছেলেকে । 

সেই রাজার ছিল তিন মেয়ে। তিনজনকে একই রকম দেখতে । 
তার্দের মুখের গড়ন এক, মাথার চুল এক, পোশাক এক, জ্বুতোও একই 
রকমের । রাজ বড় মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে গ্রাসাদদ থেকে বেরিয়ে এলেন, 
হাতে তার খোল তরবারি। ঝড় মেয়েকে বললেন, “ছেলেকে খুজে 
বের করো। যদ্দি না পাও, এক আঘাতে তোমার মাথা! মাটিতে 


লুটিয্বে পড়বে ।' 
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বড মেয়ে বাগানে €গেল, এক সাজিভত্তি মুল তুলল। তারপরে 
বাবার সঙ্গে ছেলেকে খুঁজতে গেল। মেয়ে পৃথিবীর চারদিকে তাকিয়ে 
দেখল, ছেলেকে দেখতে পেল না। মেয়ে সাগরের চারদিকে দেখল, 
ছেলেকে দেখতে পেল না। মেয়ে আকাশের দিকে চাইল ছেলেকে 
দেখতে পেল । বলল, “ছেলে, মেঘের আডাল থেকে বেরিয়ে এসল। তোমায় 
দেখে ফেলেছি।, 

চোখের পলকে ঈগল ছেলেকে নিয়ে মেঘের আডাল থেকে মাটিতে 
নেমে এল । তার দিকে তাকিয়ে রাজ বললেন, “ছেলে, তোমার মাথা 
কি লুটিয়ে দেব? তরবারি খোল। রয়েছে। 

কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে বড় মেয়ে বলে উঠল, «বাবা, প্রথমবারে ও হেরে 
গিয়েছে, ওকে ক্ষমা করো । 

রাজ ক্ষমা করলেন, “শোনো, আমার মেজ মেয়ে যদি তোমায় খুঁজে 
পায়ঃ তোমার মাথ। কিন্তু দেহের ওপরে থাকবে না। 

রাজ! প্রাসাদে চলে গেলেন মেজ মেয়েকে আনতে । আহা! বেচারী 
ছেলে, মাথায় হাত দ্রিয়ে বসে পড়ল। ভাবতে লাগল। কেমন কবে এ 
বিপদ কাটবে? কোনো পথ তো জান1 নেই। হঠাৎ তার মনে পড়ল 
মাছেদের রাজার কথা। হঠাৎ সমুদ্রের গর্জন শুনতে পেল, ঢেউ এসে 
লাগল প্রাসাদের দেয়ালে । আর ঢেউয়েব মধ্যে থেকে উঠে এল মাছেদের 
রাজা। “এত মন খারাপ কেন? কি হয়েছে তোমার বন্ধু? 

ছেলে সব বলল । এবার ঠিকমতো লৃুকোতে না পারলে রাজ! তার 
মাথা কেটে নামিয়ে দেবেন। বড় বিপদ তার । 

“কোনো চিন্তা নেই। সমুদ্রের অতল গভীরে অনেক লুকোবার জায়গা 
আছে। আমি জানি। আমি তোমায় নিয়ে যাব।” মাছেদের রাজা 
ছেলেকে ম্বখের ভেতর ঢুকিয়ে নিল, তারপরে গভীর সমুদ্রে মিলিয়ে গেল। 

রাজ! মেজ মেয়েকে নিয়ে প্রাসাদের বাইরে এলেন । খোল] তরবারির 
দিকে চেয়ে বললেন, “ছেলেকে খুঁজে বের করো। যদি নাপার, মাথা 
লুটিয়ে পড়বে মাটিতে ।, 

মেজ মেয়ে বাগানে গেল, সাজিভর্তি ফুল তুলে এনে বাবার সঙ্গে চলল। 
মেয়ে পৃথিবীর চারদিকে দেখল, ছেলেকে খুঁজে পেল না। মেয়ে আকাশের 
চারদিকে দেখল, স্ুধের পেছনে চাদের পেছনে, ছেলেকে থুজে পেল না। 


আদিবাসী লোককথা ১৯৩ 


শেষকালে সমুদ্রের নিচে চোখ ফেরাল, দেখতে পেল ছেলেকে, “বেরিয়ে এস 
সমুদ্রের গভীর তলা থেকে, আমি তোমায় দেখে ফেলেছি ।” 

মাছেদের রাজা ছেলেকে চোখের পলকে বাজাব সামনে নিয়ে এল। 
রাজ বললেন, "এবার তাহলে মাথা নিচু করো ।' 

মেজ মেয়ে ছুটে গিয়ে রাজার হাত ধরে বলল, “বাবা, দ্বিতীয়বারে ও 
হেরে গিষ্েছে, ওকে এবাবও ক্ষমা] করো? 

“বেশ, তোমাব কথাই রাখলাম । দ্বিতীয়বাবের জন্য ক্ষমা করলাম । ছেলে, 
আমার মেয়ে মুখেব দিকে চেয়ে তোমায় ক্ষমা করলাম। কিন্তু তৃতীয়বারেও 
ঘর্দ তোমায় খুঁজে পাই, তাহলে সবৃজ ঘাসে তোমাব আর পা পডবে না। 
সেই মুহূর্তেই ...১ 1 

রাজ! প্রাসাদেব মধ্য চলে গেলেন। ছেলে মাথায় হাত দিয়ে সবৃজ 
ঘাসের ওপরে বসে পডল। তার বৃক কাপছে, চোখ ঝাপসা হয়ে উঠেছে। 
এখন সে কি করবে? বাজার তরবারি তার দেহের কাছে আসবে, 
তারপর সব শেষ। কোথায় পড়ে রইল তার বাবা-মা, কোথায় তার অমব 
রাজ্য । অনেক পুরনো কথা মনে পডছে। 

হঠাৎ আহত শেয়ালের কথা মনে পডল। তাকিয়ে দেখে, পাশে বসে 
রয়েছে সেই শেয়াল। “এত মন খারাপ কেন? কি বিপদ হয়েছে 
তোমাব বন্ধু? 

“শোনো বন্ধু, আমার বিপর্দের কথ1।১ **.*, 

শাস্ত হও। মন খারাপ করো না। এর জন্ত অত ভাবতে হবেনা। 
আমার সঙ্গে এস, আমি জানি কি করতে হবে ।, 

শেয়াল এগিয়ে চলল । পেছনে পেছনে যাচ্ছে সর্দারের ছেলে । মুখচোধে 
কালে মেঘ। শেয়াল ফুলের বাগানে ঢুকল। ছেলেও। শেয়াল হঠাৎ 
ঘুরে দাডাল, লেজ দিয়ে ছেলের দেহুস্পর্শ করল। সঙ্গে সঙ্গে ছেলে সুন্দর 
ফুল হয়ে গেল। বাহারী রঙিন ফুলগাছের মধ্যে সে মিশে থাকল। 
সবচেয়ে সুন্দর ফুল হয়ে রহল ৷ 

রাজার ছোট মেয়ে ফুলের বাগানে ঢুকল। সাজিতে একটিমাত্র ফুল 
তুলল। এ ফ.লটাই তার সবচেয়ে ভালে! লেগেছে। এত সুন্দর ফুল 
বাগানে আর ছুটি নেই। সাজি হাতে বেরিয়ে এল বাগান থেকে। 
বাবার কাছে। বাবা ধোল। ঘরবারির দিকে চেয়ে বললেন, খুঁজে বের 


আদিবাসী লোককথা ১০৪ 


করে! সেই ছেলেকে, নইলে তরবারির এক আঘাতে মাথা নুটিয়ে পডবে 
মাটিতে ।' 

ছোট রাজকুমারী পৃথিবীর চারদিকে দেখল, ছেলেকে খুঁজে পেল না। 
মেয়ে সমুদ্রের চারদিকে দেখল, ছেলেকে খুঁজে পেল না। মেয়ে আকাশের 
চাবদিকে দেখল,-_-তর্‌ খুজে পেল না ছেলেকে । মেয়ে আবার পৃথিবীর 
গভীরে, সমৃত্রের তলাম্ব, তারার ওপাশের আকাশে বারবার চেয়ে দেখল, 
কিন্তু খুঁজে পেল না সেই লুকনে৷ ছেলেকে । 

রাজ! বললেন, “ভালোভাবে খুঁজে দেখ। তুমিই তাকে লুকিয়ে রেখেছ ।' 

গান ঝরে পড়ল গলায়। বিষাদের গান, “বাবা, আমি চারদিকে খুব 
ভালোভাবে দেখেছি, খুজেছি। কিন্তু কোথাও তাকে দেখতে পাচ্ছি না। 
আমি তার ছায়া! দেখছি, কিন্ত তাকে দেখতে পাচ্ছি না।” 

রাজার আর কিছু করার নেই। তিনি বলে উঠলেন, "সাবাস সাহসী 
ছেলে, তুমি এবার বেরিয়ে এপ । আমার মেয়ে তোমায় খুজে পায়নি ।” 

ুষ্ট, ছেলে ছোট বাজকুমারীর ফলের সাজি থেকে লাফিয়ে পড়ে বলে 
উঠল, “মহারাজ, এই তো৷ আমি এখানে, আপনার সামনে ।, 

'সত্যি তুমি বেজায় সাহসী । ছোট ছেলে, তোমার কাছে হেরে 
গিয়েছি ।” 

রাজা আনন্দে লাফিয়ে উঠলেন । তার সব বাঞনাদারদদের ভাকলেন। 
ছেলেকে নিয়ে গেলেন প্রাসাদের মধ্যে। যদি ছেলে ঠিকমতো! ছোট 
রাজকুমারীকে চিনতে পারে, তবে এক্ষুনি হবে তাদের বিয়ে। আর যদি 
চিনতে না পারে, তবে ছেলের মাথা লুটিয়ে পড়বে প্রাসাদের মেঝেতে। 

ছেলে ভেবেছিল, তার সব বিপদ কেটে গিয়েছে। কিন্তু নতুন বিপদ 
এল । তিনজনকেই যে একই রকম দেখতে । এখন উপায়? সবচেয়ে 
বড় বিপন্ধ। সে কেদে ফেলল, অনেকক্ষণ কাদল। তার চোখছুটো লাল 
হয়ে উঠল। এইবার আমার জীবনের শেষ, সব শেষ। এবার রাছা 
ঠিক আমার মাথা কেটে ফেলবেন । রক্ষা নেই।, 

হঠাৎ তার সেই মশার কথা মনে পড়ল। দেখতে পেল, মশ। তার 
কানেব কাছে উড়ে এসে বসেছে। 'বন্ধু, এত মেঘ কেন তোমার মুখে? 
এমন করে কাদছ কেন? আমি তো রয়েছি।' 

“বন্ধু, তুমি একট। ছোট্ট মশা ॥। ফি করবে তুমি! আমি ভেবেছিলাম, 
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আমার সব বিপদ কেটে গিয়েছে। কিন্তু রাজ! এবার সত্যিই আমার 
মাথ। নামিয়ে দেবে। কেমন করে বলব, কেমন করে বলব, কোন্জন রাজ।র 
ছোট মেয়ে। তিনজনেই যে একই রকম দেখতে !* 

“কিচ্ছু ভেবে না বন্ধু। আমি সব জানি। কে বড়, কেমেজো আর 
কে ছোট মেয়ে আমি বুঝতে পারি । আমি যে ওদের সঙ্গেই বেডে উঠেছি। 
ওদের চিনব না? রাজা যখন তিন রাজকুমারীকে নিয়ে আসবে, আমি 
ছোট মেয়ের নাকের ওপরে উড়ে গিয়ে বসব ; তাহলেই তুমি বুঝবে... 1, 

রাজার পেছনে তিন মেয়ে এগিয়ে এল । পাশাপাশি ্াড়াল। এক 
চোখ, এক মুখ, মাথায় এক, পবে রয়েছে একই পোশাক । কেউ বলতে 
পারবে না, কে বড কে মেজো কে ছোট। আ'সম্ভব। সবচেয়ে কঠিন 
পরীক্ষা । ছেলের কানের ওপর থেকে মশ। উডে গেল। ছোট মেয়ে হাত 
তুলে নাকেব ওপরে বসা মশাকে তাডাতে গেল। ছেলে এগিয়ে গিয়ে 
ছোট রাজকুমারীর হাত নিজের হাতের মধ্যে শিয়ে বলল, “মহারাজ, এই 
মেয়েই ছোট রাজকুমারী |” 


রাজ। অবাক হলেন। হেসে বললেন, “সাবাস ছোট্ট ছেলে, তুমি ঠিক 
চিনতে পেরেছ। হ্যা, এ আমার ছোট মেয়ে ।” 

ছোট মেয়ে সকাল বেলার স্থযের মতো মুন্দরী, ফুটস্ত তুলসী ফুলের 
মতো মিষ্টি। 

রাজ! ছেলেকে বরের সাজে সবার সামনে নিয়ে এলেন, পাশে রয়েছে 
ছোট রাজকুমারী । রাজা ছেলের মাথায় হাত রেখে বললেন, “তোমায় 
আমার ছোট মেয়েকে তুলে দিলাম । সেই সঙ্গে দিলাম আমার গোটা 
রাজ্য। আজ থেকে তুমি আমাদের সঙ্গে থাকবে। মৃত্যু কি, তা তুমি 
কোনোদিন জানতে পারবে না» তুমি অমর হয়ে চিরকাল বেঁচে রইবে। 
তোমার রাজ্যে তুমি ঘৃরে বেড়াও। এ রাজ্য আজ থেকে তোমার। 
কিন্তু একটা কথ! মনে রাখবে, প্রাসাদের যে দ্বার দিয়ে তুমি একদিন এখানে 
ঢুকেছিলে+ ভুলেও কখনও তার বাইরে যাবে না। তাহলে সর্বনাশ নেমে 
আসবে । ভীষণ বিপদ |, 


ধূমধাম করে দুজনের বিয়ে হয়ে গেল। ছেলে প্রাসাদের চৌহদ্দির 
মধ্যে ঘুরে বেড়ান । সে সোনালী বাগানে যায়, সোনালী গাছে গাছে ফল 
ধরেছে, ফলের ভারে গাছ মাটিতে নুইয়ে পড়েছে। প্রাসাদের ঘরগুলে। 


১০৬ আর্দিবাসী লোককথা 


সোনায় মোডা, রুপোয় মোডা, তার মধ্যে অমূল্য সব উঞ্জল পাঁথর। 
প্রাসার্দের কুঁয়োগুলো! শ্বেতপাথরের, মধু আব দুধে ভর্তি নর্দীগুলো। ডালে- 
ডালে গান-গাওয়া পাখি, পথগুলে! সবৃজ ঘাসে ঢাকা, ছোট ছোট লতানে। 
ফুলে সাজানো । তাব ওপরে সকালের শিশির জমে, মনে হয় মুক্তো ঝরে 
আছে। এমন প্রাসাদ কেউ দেখেনি । সে রাজ্যে সুর্য ওঠে না, সূর্য ডোবে 
না। সুর্য সবসময় থাকে প্রাসাদের ওপরে । তার মিষ্টি নরম আলেো। 
প্রাসাণকে সবসময় উজ্জল করে রাখে। 


ছেলে যেন বাস করছে স্বর্গের উদ্যানে । একদিন ছেলে গিয়েছে শিকার 
করতে। হাতে তীর-ধন্ুক। প্রাসাদের প্রাচীরের দিকে তীব ছুডেছে। 
প্রাচীর টপকে তীর ওধারে চলে গেল। তীরটা “কাথায় পড়েছে? সে 
প্রাচীরের ওধারে তাকিয়ে দেখল। নিচে বেশ দৃরে। তীরটা আনা 
দরকার। সে সিংহদ্বার খুলে ফেলল । তুলে গেল রাজার নিষেধের কথ।। 
গ্বারের বাইরে এসেই সে দেখতে পেল? সেখানে পড়ে রয়েছে সোনালী 
হৃতোর ছোট্ট বল। মনে পড়ল বাড়ির কথা, বাবা-মায়ের কথা। এতদিন 
সব তুলে ছিল। বাবা-মায়ের কাছে যাবাব জন্য মন কেমন করে উঠল । 
বুকের মধ্যে বেদনা । সে একটু চিন্তা করল। তারপর ঠিক করে ফেলল, 
'সব কিছু পেছনে ফেলে যাব, যাব আমার বাবা-মায়ের কাছে। কেমনভাবে 
আমার বাবা-মা রয়েছে, তা দেখতে যাব। যাবই। আহা! কতদিন 
বাবা-মাকে দেখিনি |? 


রাজা গুনে বললেন, “বাছা, গিয়ে কোনো লাভ নেই। তুমি অনেক 
কিছু জানে! না॥ এখানে তোমার বহুকাল কেটে গিয়েছে । এখানে থাকলে 
ওসব বোকা যাত্ষ না। তোমার বাবাঁম! বেঁচে নেই ॥। এমন কি তাদের 
নাতি-পুতিও বেঁচে নেই । বুজে হয়ে মরে গিয়েছে। গিয়ে কোনো লাভ 


নেই বাছা । তুমি যেয়ো না)” 


সর্দারের সাহদী ছেলে রাজার কথ! বিশ্বাস করতে পারল ন!। তাই 
কি কখনও হয়? বাবাম। মরে গিয়েছে? তা কেমন করে হবে? এই 
তে। সেদিন এলাম তার্দের ছেডে! না, যেতে হবেই। ছেলে তৈরি 
হয়ে নিল। সে তার অস্ত্রগুলো সঙ্গে নিল। রাঞ্জাকে প্রণাম জানাল। 
বৌয়ের হাত ধরে একটু তাকিদ্বে রইল, বেরিয়ে পড়ল প্রাসাদ থেকে। 


আদিবাসী লোককথা ১০৭ 


বাজ! পাথরের মতো দাড়িয়ে রইলেন, বৌয়ের বৃক ভিজে গেল। 

সোনালী ম্থুতোর পথ ধরে ছেলে পেছন-পানে চলল । যেপথ দিয়ে 
সে অমর রাজ্যে পৌছে গিয়েছিল, দেই পথ ধরে চলল । আবার অবিরাম 
চল] । 

সে এল আউঙ়রের ক্ষেতে। ছোট আড়রের গাছ ছড়িঘ্বে পডেছে। 
পাহাড পেরিয়ে গিয়েছে, কোথায় তার শেষ কেউ জানে না। আঙর গাছ 
তাকে চিনতে পেরে বলল, “ওগে! সাহসী ছেলে, আমার ছায়ায় কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করো । তুমি বড় ক্লান্ত ।" 

“আডব গ্রাছ, তোমার কথ] রাখতে পারছি ন। কিছু মনে করে ন।। 
আমার সময় নেই। তাড়াতাড়ি বাড়ি পৌঁছতে হবে |: 

এগিয়ে গেল ছেলে। পৌছল ওক গাছের নিচে। ওক গাছ তাকে 
চিনতে পারল, “সাহসী ছেলে, অল্পক্ষণ জিরিয়ে নাও আমার ছায়ায়। তুমি 
আমার অনেক উপকার করেছিলে । সেদিনের কথা আমি ভুলিনি। যে 
ছোট্ট বীজকে তুমি সেদিন বাচিয়েছিলে, সেই আমি আজ এত বড় হয়েছি। 
অনেক কাল কেটে গিয়েছে।? 

সর্দারের ছেলে অবাক হয়ে চেয়ে রইল ওক গাছের দিকে । সেই 
ছোট্ট বীজ আজ এত বড় হয়েছে? এই তো সেদিন আমার দেছের চাপে 
ওর অন্কর বেরুল। এত সময় পেরিয়ে গিয়েছে? বিশ্বাস করতে পারছে 
ন।াসে। ভাবতে ভাবতে ছেলে এগিয়ে গেল । 

শেষকালে পৌছল সেই জায়গায় যেখানে সে সোনালী শ্ুতোর বল 
পেয়েছিল । মেইখানেই লে সেই সাপটাকে দেখতে পেল। একি? সাপটা! 
বুড়ো অথর্ হয়ে পডেছে। তার বিশাল দেছ শুকিয়ে ছোট হয়ে গিয়েছে। 
তর মে চিনতে পারল ছেলেকে, খুব খুশি হল। মাথা নেড়ে বলল, 
“আমি বুড়ো হয়েছি” তবুও তোমায় গিলতে গিয়েছিলাম | যেই তুমি 
অভিবাদন জানালে, তক্ষুনি তোমায় চিনতে পারলাম। ভাঙে। আছ তো?" 


প্রাসাদে ঢুকল ছেলে। বুড়ো বনে রয়েছে। তার “দাড়ি বরফের মতো! 
সাদা, বিরাট লব্বা। শোবার সময় দাড়িকে ভাগ করে এক গুচ্ছের ওপরে 
সে শুয়ে পড়ে, অন্য গুচ্ছ গায়ে চাপা দ্নেয়। তাহলে অনেক অনেক 
বছর পেরিয়ে গিয়েছে । ছেলে বুড়োকে দেখে ভাবছে । বুড়ে। কোচকানে। 
মুখে চোখের ভারি পাতা ভুলে বলল, “তোমায় ঠিক চিনেছি ছেলে। 


১০৮ আদিবাসী লোককথা 


বর্দি আবার এপথ দিয়ে কপনও যাও, যেমন করে পার আমার সঙ্গে দেখ' 
করো, ভুলো ন1।, 

বৃড়োর কাছে বিদায় নিয়ে ছেলে আরও এগিয়ে গেল। তার গায়ের 
বাড়ি আর বেশি দুর নয়। সে পৌছে গেল সন্নযাসীর কুড়েঘরের কাছে। 
কিন্তু কুড়েঘর নেই, সন্নাসী নেই। ঘন জঙ্গলে ভরে উঠেছে সেই জায়গা । 
এত ঘন জঙ্গল যে তার তয় হল, এখুনি হয়তো! নেকড়ে বেরিয়ে তাকে 
ছিন্নভিন্ন করে দেবে । 

কুড়েঘরের জায়গায় এত ঘন জঙ্গল দেখে এবার সত্যিই ছেলের বৃক 
কেপে উঠল । মুখেচোখে কালেো। মেঘ। সত্যিই তাহলে বহু কাল কেটে 
গিয়েছে! এত ঘন জঙ্গল হতে তো অনেক দিন সময় লাগে। তাহলে 
বাবা-মা বেঁচে নেই ? সে ঠিক করে ফেলল, না ফিরেই যাই বৌয়ের কাছে। 

তবু ফিরে যেতে পারল না। বাবা-ম৷ তাকে টানছে, তার গ্রাম তাকে 
টানছে। সেই বুড়ির কথা মনে পড়ল। সে এগিয়ে চলল। শেষকালে 
নিজের ছেড়ে-আসা গ্রামে পৌছল। সে এদিকে-ওদিকে চাইল, কাউকে 
দেখতে পেল না। এক বিশাল ধ্বংসস্তূপ দেখতে পেল। অন্মানে বুঝল, 
এই তার সর্দার-বাবার মাটির প্রাসাদ । 

ফোকরের মধ্যে দিয়ে সে একট। কুড়েঘর দেখতে পেল। তার মধ্যে 
বসে রয়েছে এক বুড়ো, তার বয়স তিনশো বছর । বুড়ো বলল, হ্যা, 
আমি আমার ঠাকুরদার কাছে শুনেছি, এখানে এক জর্পারের প্রাসাদ 
ছিলঃ আমি সে সর্দারকে চোখে দেখিনি । শুনেছিলামঃ তার একট। দুষ্টু 
ছেলে ছিল। সেবেরিয়ে পড়েছিল বিশাল পৃথিবীতে, সে যেতে চেয়েছিল 
অমর রাজো, যেখানে ম্বত্যু নেই, যেখানে মানুষের বয়েস বাড়ে না, ধেখানে 
অনন্ত স্থখ। আমি শুনেছি এসব কথা । তারপরে গায়ে মহামারী 
লাগল। সব মানুষ মরে গেল। সব পশুপাখি । এসব আমার শোনা কথা ।, 


সর্দারের ছেলে পাথরের মতো দাড়িয়ে রইল । অমর রাজ্যের রাজার 
কথ মনে পড়ল। তাহলে সব কথাই সত্যি। চোখের জল মুছে ছেলে 
ফিরে চলল। অনেক পথ পেরিয়ে সে অমর রাজ্যের সিংহত্বারে পৌছল। 
অবাক হুল সে। থ্ারের সামনে মাটির পাহাড় জমেছে । পা দিয়ে 
লাথি মেরে- সে মাটি সরাতে লাগল। পাগলের মতো লাখি মারছে, মাটি 
এধার-ওধার ছিটকে পড়ছে। বেরিয়ে পড়ছে দরজার সামনের চৌকাঠ। 


আদিবাসী লোককথা ১০৯ 


ছঠাৎ মাটির ফাক থেকে মৃত্যু বেরিয়ে এল, তার সারা দেহ কালে পোশাকে 
চাকা । মৃত্যু ধুব রোগা, দেহ হাড জির.জিরে। তার কাধে একটা কান্তে। 

ছেলে মৃত্যুব দিকে তাকিয়ে ভাবল, “তাহলে আমার দব শেষ হল আজ। 
চবম মুহূর্ত । মৃতু সামনে দরাভিয়ে।” 


মৃত্যু খ্যান্খেনে গলায় বলল, “ভাহলে, শেষ পর্যন্ত তুমি এলে। কতকাল 
তোমাব জন্য এখানে বসে বষেছি। 


এক মৃহূর্ত চিন্তা কবে নিল ছেলে। মৃত্যু তার দিকে চেয়ে হাসছে। 
হঠাৎ বিদ্যুৎচমকের মতে ঘৃবে দাড়াল ছেলে। প্রচণ্ড বেগে হাওয়ার 
গতিতে দৌড দিল উল্টো মুখে । 

পৌছে গেল বুড়ো রাজাব প্রালাদদে। আর দৌডতে পারছে না। সে 
সাপকে অভিবাদন জানাল, খুব খুশি হযে সাপ মাথ! সবিয়ে নিল, ছেলে 
প্রামাদে ঢুকে পডল। ক্লান্ত দেশে হাপাতে ঠাপাতে ছেলে বলল, “ওগে। 
বৃূডে। মানুষ, আমাকে বাচাও। আমাকে বিপদের মুখে ঠেলে দিয়ে। না। 
আমাকে বল কি করতে হুবে। ম্বৃত্যু আমাকে ধাওয়। করেছে।” 

বৃড়ো তধুনি তাকে পশমেব একটা কটিবদ্ধ দ্িল। বলল, “এই নাও, 
মৃত্যুকে এই পশমেয় কটবন্ধ দাও। তাকে বল, যতক্ষণ ন্থুতো থাকবে 
ততক্ষণ সে যেন এটা কোমরে জডাতে থাকে । এই পশমের স্মৃুতো শেষ 
হলেই সে শুধু তোমার কাছে আসতে পারবে । 

মৃত্যু এসে পড়েছে সাপেৰ সামনে । কাস্তে তুলে মৃত্যু সাপকে টুকরো! 
করে কাটতে গেল। বিরাট ৷ করল মাপ, তার জিব আগুনের মতে। লাল । 
আগুন বেরুতে লাগল লাপের মুখ থেকে। মৃত্যু কাছে আমতে পারছে না। 
সাপ চেঁচিয়ে বলছে, 'নিষ্ুর মৃত, তুমি থামো। এগিয়ো না। কেন মিছিমিছি 
মানুষের পেছনে ধাওয়া করে। 1 

সে ভাবনা তোমার নয়। ওসব তৃমি বুঝবে না। আমাকে প্রাসাদে 


ঢুকতে দাও ॥ মৃত্যু কান্ডে চালাচ্ছে। 
“আমাকে তুমি অভিবাদন জানাও নি। তোমার এক পা এগোতে দেব 


না। বাচতে চাও তে পালাও। কাছে এলে পুভে মরবে। 
সাপের মুতি দেখে, আগুনের হুল্কায় ভয় পেয়ে মৃত্যু কিছু দরে সরে 
গিয়ে চেঁচাতে লাগল, প্রাসাদের বুড়ে। মান্য, সর্দারের ছেলেকে বের করে 
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দাও। নইলে একটা একটা করে তোমার দাড়ি উপডে ফেলব ।, 

এমন সময় পশমের কটিবদ্ধ হাতে নিয়ে সর্দারের ছেলে প্রাসাদ থেকে 
বেরিয়ে এল, "মৃত্যু, এই কটিবন্ধ নাও, এটাকে কোমরে জড়াও, যখন পশমের 
সব মুতে! জডানো শেষ হবে, তখন আমার কাছে এস ॥ 

মৃত্যু কটিবদ্ধ নিয়ে কোমরে জড়াতে লাগল । দৌড় দিল ছেলে, তীরের 
বেগে। পৌছে গেল ওক গাছের নিচে । ওক গাছ বলল, 'আবার এসেছ 
তুমি, খুব ভালে! লাগছে আমার । আমার ছায়ায় একটু জিরিয়ে নাও ।, 

“বন্ধু, সে সময় আমার নেই | মৃত্য আমার পেছনে ধাওয়া করেছে ।, 

ওক গাছ কেঁপে উঠল, দুঃখ পেল। বলল, “মৃত্যু যখন তোমার কাছে 
আসর্ধে, তাকে এই লোহার ছড়িটা দেবে । বলবে, এই ছড়ি নিয়ে তুমি 
ঘুরে বেডাও, নিচ থেকে এর হাতল পরধস্ত যখন ক্ষয়ে যাবে তখন আসবে 
আমার কাছে।, 

ওক গাছকে বিদায় জাশিয়ে ছেলে দৌড় শুরু কবল। মূতুযু তার পিছনে। 
পথ ছেড়ে দিয়ে ছেলে মাঠঘাট পেরিয়ে, নর্দী পেরিয়ে ছুটছে । কোনো জ্ঞান 
নেই তার । হঠাৎ মৃত্যু একদিন তার সামনে এসে দাড়াল। বলল, “অনেক 
ছুটেছ সাহুলী ছেলে, এবার থামো৷। তোমার দিন শেষ ।' 

“বেশ, দিন যদি শেষ হয়েই থাকে ভয় পাই না। কিন্তু তার আগে এই 
লোহার ছড়িটা নাও, এই ছড়ি নিয়ে ঘুরে বেড়াও। নিচ থেকে ক্ষয়ে ক্ষয়ে 
যখন হাতল পর্যস্ত ক্ষয়ে যাবে তখন এসো আমার কাছে।” 

মৃত্যু লোহার ছড়ি নিয়ে চলে গেল । মাটিতে ঠুকে ঠুকে ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
বেশি বেশি করে ঘৃবছে, যাতে ছড়ি তাড়াতাড়ি ক্ষয়ে যায়। 

মুক্ত হয়ে ছেলে আবার দৌড় দিল। তার যেন ডান] বেরিয়েছে, সে যেন 
হাওয়ায় ভেসে দৌড়চ্ছে। পৌঁছে গেল আঙ,র ক্ষেতের কাছে। দুর থেকে 
তাকে চিনতে পেরেই আঙুর গাছ বলে উঠল, “সাবাস বন্ধু, আবার দেখা 
হল। অনেক আঙ্র পেকেছে। ছায়ায় বসে বিশ্রাম করো, আঙ্র খাও, 
ক্লান্তি দুর করে1।' 

“ধুব ইচ্ছে করছে তোমার ছাত্সায় বসে বিশ্রাম করি | কিন্তু উপায় নেই। 
অনেক পথ চলতে হবে, আমার চলার পথ আশাকাবাকা হয়ে উঠছে। সময় 
কোথায় বন্ধু! মৃত্খ আমার পেছনে ধাওয়া করেছে। 
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ঘতাই বৃঝি? তা অত ভাবনা কিসের ? দেখি তোমার জন্য কি করতে 
পারি।: 

“বন্ধু, আর কিছু চাই না, শুধু তুমি আমায় বলে দাও কেমন করে নিষ্ঠুর 
স্বত্যুকে ঠেকাব। কি করলে মৃত্যু আমায় স্পর্শ করতে পারবে না? এটা 
বলে দাও ।, 

“দি সত্যিসত্যি মৃত্যু তোমার এত কাছে এসে থাকে, তুমি তাকে 
তোমার তববারি দ্রিয়ে বলবে, এই তরবারি ষখন মরচে পড়ে পড়ে ক্ষয়ে 
নিঃশেষ হয়ে যাবে, তখন তুমি আসবে আমার কাছে।” 


তুমি ভালে! থেকো আঙ্র গাছ, আমি তাই করব। মৃত্যু এলে তার 
পায়ের ওপরে আমার তববারি ফেলে দেব। বিদায় বন্ধু।” 

আবাব মাঠধাট পেরিয়ে ছেলে ছুটে চলল । চলছে. চলছে। হটাৎ 
মৃত্যু একদিন তাব সামনে এলে ঈাড়িয়ে পড়ল। বলল, “এবার থামে 
সর্দাবের ছেলে, তোমার দিন ফুরিত্বেছে। 


“বেশ, তাতে আমি ভয়'পাই না। শেষবারের মতো তোমায় একটা 
জিনিস দেব, শেষবারের মতো । এই তরবারি আমি কোনোদিন কাছছাড়া 
করিনি । তবু তোমায় দিলাম আমার এই প্রিয়তম বন্ত। মরচে পড়ে 
পড়ে ক্ষয়ে ক্ষয়ে এটা খন নিঃশেষ হয়ে যাবে তখন এসে। আমার কাছে। 
তখন আর কোনো অন্বোধ জানাব ন1। আর ধর্দি এটা ক্ষয়ে নাযায়, 
আমার পেছনে এসে না, আমি অমর রাজ্যে পৌছে ঘাব।, 

ছেলে তার প্রিপ্নতম তরবারি ফেলে দিল মৃত্যুর পায়ের ওপরে । আবান্ন 
চলল এগিয়ে, বাস্ববেগে । তরবারিতে মরচে ধরল, ক্ষয়ে গেল, কিছুই 
বাকি রইল না। মৃত্যু ছুটে আসছে তার পেছনে, ধনুকের ছিল! থেকে 
ছাড়া-্পাঁওয়া তীরের মতো । 

কিন্ত ছেলে পৌছে শিয়েছে প্রাসাদে, সিংহদ্ধার খুলে গিয্েছে। ছোট 
মেম্নে ছুটে এল বরের কাছে। বরের একটা হাত ধরে ফেলল। কিন্ধ 
খোলা দরজা দিয়ে মৃত্যুও ঢুকে পড়েছে, তীরের বেগে মৃত্যু ছেলের একটা 
পা চেপে ধরল ॥ বলল, 'থামো, তুমি এখন আমার ( কোথায় যাচ্ছ তুমি ? 

ছোট রাজকুমারী কেপে কেঁপে বলে উঠল, 'না, ও €তামার নয়, ও 


আমার, শুধু আমার ।” 
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না, ছেলে আমার । আমি মৃত্য, ওকে ছেডে দাও।' 

মেয়ে চোখের জলে বুক ভাঙ্গিয়ে বলল, “তাই যদ্দি হয়, তবে আমি 
ছেলেকে একটা সোনার আপেল করে দেব, সোনার আপেলকে দূর আকাশে 
ছুডে দেব। যে তাকে ধরতে পারবে সে হবে তারই ।, 

সঙে সঙ্গে মেয়ে সর্দারের ছেলেকে সোনার আপেল করে দিল। 
আপেলটি হাতে নিয়ে শুন্যে ছুড়ে দিল। আকাশের পথে যেতে যেতে দূর 
আকাশে মিলিয়ে গেল আপেল,--সে হল আকাশের ঞ্্বতারা। 

এমন সময় রাজা! ও অন্য দুই মেয়ে বেরিয়ে আসছে। তক্ষুনি তাবা 
বুঝে ফেলল কি হয়েছে। ছোট মেয়েকে তারা সোনার আপেল করে দিল, 
হাতে নিয়ে শুন্তে ছুড়ে দিল। আপেলকে বলল, 'আকাশে যাও, ছেলেকে 
খুঁজে নিয়ে আবার ফিরে এসো প্রাসাদে । তখন মুত্য, আর তাকে স্পর্শ 
করতে পারবে না। সে অমর হয়ে রইবে |, 

মেয়ে আপেল হয়ে আকাশের পথে যেতে যেতে দূর আকাশে মিলিষে 
গেল) সে হল আকাশের শুকতারা। 

মৃত্যু এইসব দেখে ভীষণ রেগে গেল। রাগে কাপতে লাগল। 
শেষকালে রাজা ও দুই মেয়ের ছায়াকে পদাঘাত করল, সঙ্গে সঙ্গে তার! 
তিনটি পাথরের স্তত্ত হয়ে গেল। 

সেদিন থেকে ধ্ুবতাবা! আর শুকতারা আক।শে দেখ! দিল, উজ্জল হয়ে 
সেখানেই রয়ে গেল। আর আজও সেই দূর অমর রাজ্যের সিংহদ্বারের 
কাছে তিনটি পাথরের স্তমত দেখতে পাবে। সেই থেকে সব প্রাসাদের 
সামনেই পাথরের স্তম্ভ থাকে। 

বর-বৌ অমর হয়ে ফবতারা-গুকতার। হয়ে আকাশেই রয়ে গেল। 


কার ফসল কে ঘরে তোলে 


কাঠবেড়াল খুব কাজের লোক। এক মৃহূর্ত সে চুপ করে বসে থাকে না। 
সবসময় কাজ করে। সেইসঙ্গে চট্পটেও খুব। শ্ধু যখন আবছা আধার 
ঘনিয়ে আসে, চোখে দেখতে পায় না,_তখনই ফিরে আসে গাছের 
কোটরের বাসায় । অনেকগুলো! ছেলেমেয়ে তার, তার ওপরে বুড়ো বাবা” 
মা রয়েছে। এতগুলো মুখে খাবার যোগাতে তাকে হাড়ভাঙা খাটুনি 
খাটতে হয়। 

আকাশ ফুটো হয়ে গিয়েছে। শুধু জল পড়ছে। জমি নরম হয়েছে। 
পাথুরে জমিও শেষকালে নরম হল। কাঠবেড়ালের ছিল একফালি জমি । 
লময় নষ্ট না করে সে কাজে লেগে গেল। টিপংটিপ, বৃষ্টির মধ্যেই জমিতে 
নেমে গেল। গায়ের লোম ভিজে উঠেছে, বারবার চোখ থেকে জল সরাতে 
হচ্ছে। খুব কষ্ট। তবু কাজের বিরাম নেই। কিন্তু একটা কাজ করতে সে 
ভুলে গেল। জমিতে যাওয়ার আলপথ সে তৈরি করেনি। সে সাদাসিধে 
মানুষ। বিপদ যে এদিক থেকে আসবে তা আচ করতে পারেনি। আর 
তাছাড়া অত ঘোরপ্যাচও মে বোঝে না। এই তো! অল্প ফসল, এর জন্ু 
আবার আলপথের কি দরকার! গাছে গাছে লাফিয়ে, এদিক-ওদিক তিড়িং- 
বিডিং লাকিয়েই সে জমিতে পৌছে ঘায়। 

সেই বনে এক গাছের বাসায় থাকত এক মাকডসা। ভারি চালাক। 
ভীষণ দুটুবৃদ্ধি তার। বসে বসে খাওয়ার ফন্দি আটে । মোটেই খাটে না, 
খাটতে চায়ও না। এমনি একদিন সে খাবার খুজতে বেরিয়েছে। যেতে 
যেতে দেখে এক ফালি জমিতে সবৃজ কল ফলে আছে। সবুজ ফিকে হয়ে 
আসছে । ফসল পাকতে আর ঘেরি নেই। জমিট] ভালোভাবে দেখে 

মাকড়সা অন্য কোথাও চলে গেল । 

' কয়েকদিন কেটে গিয়েছে । মাকড়সা প্রতিদিনই এসে জমি দেখে হায়। 
ঘৃকিয়ে ভূকিয়ে। বাঃ কসল পেকে গিয়েছে । এবার ফসল কাটার সময়। 

পরের দিন ভোরবেল। ছেলেমেন্ধে নাতিপুতি নিয়ে মাকড়সা জমিতে চলে 
এল। সঙ্গে কয়েকটা! ছোট ধামা। তারা এসেই আলপথ তৈরি করতে 
লেগে গেল। জাল দিপ্নে পথ বানাল। জালের পথ হয়ে গেল। তারা 
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কুটুস্‌ কুটুস্‌ করে ফসলের গোড়া! কাটতে লাগল । অশাটি বেধে জমির 
একপাশে জড়ো করে রাখল । আণাটি বাধছে আর জড়ো! করছে। 

জমির ফসল পেকে উঠছে । আগাছা! আর বাছতে হচ্ছে না। তাই 
জমিতে কোনোই কাজ নেই। কাঠবেডালও দু-তিন দিন এদিকে আসে 
নি। আসার তো আর কোনো দরকার নেই ! সেদিন জমিতে এসেই তার 
চোখ কপালে উঠে গেল। সে অবাক হয়ে চেয়ে রইল । বৃক কাপতে 
লাগল। তার সব পাকা সোনার ফসল মাকডস1 কেটে ফেলেছে" জমির 
পাশে জডে! করে রেখেছে। 

চোখ-ভতি জল নিয়ে কাঠবেড়াল বলল, “বন্ধ,, মাকডস।, এ তুমি কি 
কর? আমার জমির ফসল তুমি কাটছ কেন? কত কষ্টের ফসল আমার” 

মাকডসা গোল গোল চোখ ঘুরিয়ে বলল, 'তার মানে? এ জমি বুঝি 
তোমার? এ ফপল তুমি ফলিয়েছ? কেমন করে জমি চষলে?' 

ভেতরে ভেতরে খুব রেগে উঠল কাঠবেডাল । তবু রাগ চেপে নরম 
গলায় বলল, 'এ জমি আমার । আর ফসল ফলিয়েছি আমি নিজেই | রোদে 
পুড়ে, জলে ভিজে, আধপেটা খেয়ে। আজ এসেছি ফসল কাটতে । এ 
ফলল আমার নয়তে! কার? এসব কি কথা বলছ তুমি ?' 

ফন্দিবাজ মাকড়সা । চট করে বলে বসল, “বেশ, মেনে শিচ্ছি তোমার 
কথা। ভালো কথা। কিন্ত, এ জমি যদি তোমার হয়, এ ফসল যদি 
তোমার হয়, তবে জমিতে আসার আলপথ কোথায়?” 

কাঠবেড়াল অবাক হয়ে বলল, “আলপথ / আমার তে৷ পথের দরকার 
হয় না। গাছে গাছে লাফিয়ে তিডিং-বিডিং লাফিয়ে আমি সবজায়গায় 
যেতে পারি। এমনি করে জমিতেও পৌছে যাই। কি দরকার আমার 
পথের ?? 

মাকডন। চোখছুটো আরও গোল করে ঠাট্টা করে বলল, “বাঃ! বেশ 
মজার কথা শোনালে তো! জমি তোমার, সেই জমি তুমি চাষ করেছ, 
আর আলপথ বানাও নি? কেবিশ্বাস করবে তোমার কথ1? কেউ কবে 
শুনেছে এমন কথা? তুমি আমাকে বোকা বানাবে? বাঃ! বাঃ! বেশ। 

কাঠবেড়াল গো-বেচারী, সাদাসিধে মানুষ । অত মারপ্যাচ বোঝে 
না। কি আর করে? দৌড়ে গেল পঞ্ুদের কাছে। সব থুলে বলল। 
কেদেও ফেলল । 
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সর্র পণ্র! বলল, 'কাঠবেড়াল, এ তো ঠিক কথা নয় । এ তোবিশ্বাস 
কর! যায় না। তুমি জমি চাষ করেছ অথচ আলপথ বানাও নি? এ 
কেমন করে হবে? আর মাকড়সা? লে জমি চাষ করেছে, তার নিজের 
মতো করে জালের পথও বানিয়েছে! সে পথ বানিয়ে জমি চাষ করেছে। ও 
ফসল মাকড়সার । তুমি আজকাল বড্ড মিছে কথা বলতে শিখেছ।, 

হাই তুলছে সর্দার পশ্রা। তাদের সাদ দাত দেখা যাচ্ছে। গা 
চুলকোচ্ছে সর্দার পপ্ডরা। তাদের থাবা-নখ দেখা যাচ্ছে । সেদিকে কয়েকবার 
তাকিয়ে কাঠবেড়াল ফিরে চলল । পথ দেখতে পারছে না। বন-পথ-আকাশ 
ঝাপসা লাগছে । চোখ-ভতি জল । ফিরে এল গাছের কোটরের বাসায়। 
সেখানে অনেকগুলে৷ ক্ষুধা” মুখ তার পথ চেয়ে বসে রমেছে। তার চোখ 
আরও লাল হয়ে উঠেছে। চোখের কোল বেষে জল গডাচ্ছে। বাচ্চাদের 
মুখের দিকে তাকিয়ে তার বুক কেঁপে উঠল। এবার বোধহয় সবাইকে না৷ 
খেয়েই মরতে হবে । বুক বৃঝি ফেটে যাবে। 

ওদিকে ফলের পাহাড় বয়ে মাকড়সা চলেছে বাড়ির পথে । জালের পথ 
বেয়ে । খুব ছোটরাও ছোট্ট ছোট্ট আটি নিয়েছে। সার ধেঁধে চলেছে 
তার1। 

এমন সময় একটা দম্ক। হাওকা এল । পটাং করে ছিড়ে গেল জালের 
পথ। আটি পমেত মাকড়সার। ঝুপ করে পথের ওপরে পড়ে গেল। আচমৃক। 
একটু ভ্যাবাচ্যাকা থেয়ে গেল। এমন সময় নামল বৃ্ঠি। ওর৷ তাড়াতাড়ি 
একটা গুকনে! গাছের কোটরে ঢুকে পড়ল। আর একটুখানি পথ বাকি 
রয়েছে । এ বুষ্টি আর কতক্ষণ! থেমে গেলেই ফসল তোল। যাবে গাছের 
বাসায়। সোনার ফসলে ভরে উঠবে গাছের কোটর। সার বছর আর 
ভাবতে হবে না। বৃদ্ধি থাকলে তেমন খাটতে হয় না। মাকড়স! ভাবছে, 
কার ফসল কে ঘরে তোলে। চোখে ছু্,মির হাসি। 

শেষকালে বৃষ্টি ধরে এল। টিপ.টিপ, করে বৃষ্টি পড়ছে। এতে অন্ুবিধে 
কিছু হবে না) মাকড়সা কোটর থেকে বেরিয়ে এল, পেছনে পেছনে আর 
সবাই। গুটিগুটি আসছে। কিন্তু এ কি? মাকড়সার চোখ যেন ঠিকরে 
বেরিয়ে আসবে। 

একটা মন্ত বড় বাজপাধি তার বিরাট ছুটে! ডান। দুপাশে মেলে ফসলের 
ওপরে বসে রয়েছে। বৃটটির জলে দেহের ডানা-পালক লব ভিজে কাল্চে হয়ে 
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উঠেছে। লাল চোখ জ্বগছে। বাজপাধি বুষ্টি থেকে ফসল বাচাচ্ছে। 
ঠেশটদুটে। অল্প ফাক করা রয়েছে, বৃক ওঠাপডা৷ করছে। 
বাজপাখি বেজায় রাগী, ভীষণ হিংন্ুটে | গায়ের জোর খুব, ঠেটের 
ধার ভীষণ। চোখছুটো তার জলছে। তবু ভয়ে ভয়ে মাকডসা এল 
বাজপাখির সামনে | চোখের দিকে তাকিয়ে মাকড়সার বৃকের রক্ত জল হয়ে 
গেল। কোনোরকমে চোখ নামিয়ে ঢোক গিলে বলল, প্রত, আপনি 
ধুব ভালো, খুব উপকারী । আমার ফদলগুলোকে কত কষ্টে বৃষ্টি থেকে 
বাচিয়েছেন।, গল! আটকে গেল মাকড়সার, আর কোনে! শব্দ বেরুল না। 
কর্কশ আওয়াজ হল। হাওয়ায় ধাক্কা খেয়ে আওয়াজ অনেক দ্র 
ছড়িয়ে পডল | মাকওস] দু-প1 পিছিয়ে এল। আকাশ থেকে বুঝি বাজ 
পড়ল। চোখ ঘুরিয়ে বাজপাখি বলল, “কি? কি বললি? তোর ফসল? 
কে কবে গুনেছে,নিজের জমির ফদল পথের মাঝে ফেলে রেধে কেউ চলে 
যায়? চালাকি কবিস্‌ না আমার সঙ্গে। এক ঠোকরে তোর.। এ ফসল 
আমার । এক কুটোও পাবি না। আর একবার মুখ খুললে উবে যাবি ।, 
পেছন দিকে হাটতে লাগল মাকডপসা। চোখ রইল বাজপাধির দিকে । 
বেশ দূরে এসে সে ধামল। আর একটু হলেই হয়েছিল আব কি! টুক করে 
বাজেব মৃখে ঢুকে ধেতাম। খুব বাচা বেঁচেছি। ঢের হয়েছে, আর না। 
পায়ের নধে ফসলের অশাটি চেপে ধরল বাজপাখি, ডান! মেলে দিল, " 
ওপরে উঠল । তারপর হাওয়ায় ভেসে চলল । অনেক নিচ থেকে মাকডসা 
দেখল, _বাজপাখি দূরে আরও দরে আকাশে মিলিয়ে যাচ্ছে। ভাবল,_-কার 


ফমল কে ঘরে তোলে। 
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ওদের বাড়িঘর দেই দুরের আকাশে । ওরা দুই বোন। একজনের 
নাম হাইনে-ওয়াই, মে বড বোন। সে আকাশের আলো, সে বৃষ্টি নামায় 
পৃথিবীতে । ছোট বোন হাইনে-পুকোহু-রান্গি, সে কুয়াশাকুমারী। 
আকাশে তেমন টল্টলে জল নেই, কিন্তু ওরা দুজন চান করতে খুব 
ভালোবাসে । তাই প্রতির্দিন ভোরবেলায় দুই বোন নেমে আসে 
পৃথিবীতে, টল্টলে জলে চান করে। ভোরের বেলায় অল্প আলোয় আমরা 
যে কুয়াশা দেখি, আদলে তারা দেই দর আকাশের ছুই বোন, আলো- 
কুমারী আর কুয়াশাকুমারী। 

এমনি করে দিন বয়ে ষায়। কোনো বিপদ-আপরদ্দ ঘটে না। স্থর্ষের 
আলো! একটু বেশি হলেই তার আকাশ-পথে উড়ে যায়। 

এখন হয়েছে কি, সেইখানে থাকত এক কিশোর । টল্টলে জলধারার 
কাছে সে সকাল বেলায় ঘুবে বেডাত। জলে মাছ কেমন খেলা করে, 
গাছের ফাকে পাখি কেমন বাসা বাধে, এসব সে দেখে বেডাত। কিশোরের 
নাম উয়েনুকু। একদিন সে হঠাৎ দেখতে পেল, কুয়াশাকুমারী আর 
আলোকুমারী জলে চাণ করছে। কুয়াশাকুমারীকে দেখে দে আর চোখ 
ফেরাতে পারে না। এমন রূপ, এমন ম্ুন্দরী। ঠিক করল, মেয়েকে সে 
বিয়ে করবে। মেয়েকে তার মনের কথা বলবে । ভাবছে, এমন সময় 
দুজনেই আকাশ-পথে মিলিয়ে গেল। অবাক হয়ে চেয়ে রইল উয়েনুকু। 

এমনি করে দ্দিন কাটে । সবর্দিন ভোরবেলায় ঝোপের আডাল থেকে 
সে তাদের দেখে । পেছন ফিরেচান করছে ওরাঃ ডুবছে, ভাসছে, জলে 
ঢেউ ত.লছে, হঠাৎ ঝাঁপিয়ে পড়ল উর়েমন্ুকু। কিছু বুঝবার আগেই সে 
ধরে ফেলল কুয়াশাকুমারীকে। আলোকুমারী আকাশ-পথে মিলিয়ে গেল । 

ধর! পড়ে কুয়াশাকুমারী কাদছে। কিশোর বলল, 'তুমি আমায় বিয়ে 
করবে? তুমি আমার বৌ হবে? তোমাকে ছাড়া আমি আর কাউকে 
বিয়ে করব না। করবে বিষ্বে? 

অবাক হুল কুয়াশাকুমারী। অবাক চোখে চেয়ে রইল। কিশোরকে 
তারও বড় ভালে! লেগে গেল। মেরাছি হল। কিন্তু একটা শর্তে। 
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আকাশের মেয়ে তার বৌ হবে। কিন্তু সে দিনের বেলায় পৃথিবীতে 
বরের কাছে, বরের বাড়ি থাকবে না। স্থধয যখন অনেক নিচে নেমে যাবে, 
চারদিক যখন আঅশাধার হয়ে আসবে, তখন দূর আকাশ থেকে নেমে আসবে 
আকাশী মেয়ে। সারাবাত থাকবে । আবার স্য যখন নিচ থেকে ওপরে 
উঠবে, সেই আলো-হুওয়৷ ভোরের একটু আগেই আবার সে চলে যাবে দূর 
আকাশে । আর একট কথা, গায়ের কাউকে তার কথ। বল? চলবে না। 
কেউ তাকে দেখতে আসতে পারবে না। তার বৌয়ের কথ! শুধু জানবে 
তার বর। তবে অনেক দিন নয়, তার্দেব যখন ফুটফুটে একটা ছেলে হবে 
তখন কিশোর সবাইকে বলতে পারবে আকাশী মেয়ের কথা, ছেলেকে 
কোলে নিয়ে কুয়াশাকুমারী তখন সবার সামনে আসবে । এই কথ। ভুলে 
গেলেই আকাশের মেয়ে সেই যে দুরে চলে যাবে, আব ফিরবে না কোনোদিন। 

উয়েনুকু মাথা নাডল, সে রাজি। এ মেয়েকে ছাড়া সে বাচবে কেমন 
করে? তারের দুজনের বিয়ে হয়ে গেল। দুজনেই হাসছে। 

এমনি করে দিন কাটে । সন্ধ্যের আধাব নেমে এলেই আকাশের মেয়ে 
বরের ঘরে ঢুকে পডে। কেউ দেখতে পায়না। ভোরের আলো আবৃছ। 
হয়ে ফটলেই দ্ির্দি আলোকুমারী ববের দোবের কাছে এসে বোনকে 
ডভাকে। বোন ফিরে যায় আকাশে, দির্দির পাশেপাশে। ভালোভাবে 
ভোর হবার আগেই ছুই বোন মিলিয়ে যায়। 

এমনি করে বেশ কিছুদিন কেটে গেল। সুখেই দিন কাটতে লাগল । 
তবু উয়েম্ুকুর মনে বড দ্লঃখ। তার এমন সুন্দরী বৌ, অথচ সে কাউকে 
বৌয়েব কথ! বলতে পারে না। গায়ে কুয়াশাকুমারীর চেয়ে বূপপী মেয়ে 
আর একটাও নেই । অথচ সে কাউকে দেখাতে পারে না। গায়ের কেউ আজ 
পধস্ত তার বৌকে দেখতে পেল না। নাঃ, এভাবে মন মানে না। সে 
সবাইকে তার বৌ দেখাবে । মনে মনে ঠিক করে ফেলল। লৃকিয়ে লুকিয়ে 
দেখিয়ে দেবে। 


একদিন সন্ধ্যে হবার আগেই সে ঘরের সব ফাক-ফোকর ভালোভাবে 
বন্ধকরে দিল। দরপ্লার ফাক, জানলার ফাক সব বন্ধ। সকালের আলো 
যাতে একটুও ঢুকতে না পারে। সব ব্যবস্থা! করে সে নিশ্চিন্ত হল। 
সকাল হবে, বাইরে 'আলো। ঝল্মল করবে কিন্তু ভেতরে একেবারে আধার । 
বৌ বুঝতেই পারবে না,_-সকাল হয়েছে, আলো! ফ,টেছে। আঃ, বৌ 
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কেমন বোক1 বনে যাবে । সবাই তখন বৌকে দেখতে পাবে, গীয়ের 
সবচেয়ে সুন্দরী বৌকে তারা দেখবে । 

কুয়াশাকুমারী নেমে এল ঘরে। অআঅশাধার ঘর। সে কিছুই বৃঝতে 
পারল ন1। অন্য দিনের মতোই সবকিছু ঠিকঠাক আছে। রাতে কত গল্প, 
কত কথা, কত আনন্দ। শেষকালে আকাশী মেয়ে ঘৃমিয়ে পড়ল। কিশোর 
কিন্ত ঘুমোতে পারল না, জেগে রইল সারারাত। ভোর হলেই গায়ের 
লোক মাসবে তার ঘরে । সব আগে থেকে বলা হয়ে গিয়েছে। 

স্র্য ঘুম থেকে জেগে উঠেছে । আবৃছা আলে পুব কোণে ফ.টে 
উঠেছে । আকাশ থেকে নেমে এল দিদি আলোকুমারী। বোনকে 
ডাকল । কোনে ডাকই পৌছল না! বোনের কানে । সবযে বন্ধ। অনেক, 
অনেকবার ডাকল দিদি, বোন তো আসছে না। কি আর করে সে। 
এদ্দিকে আলোর তেজ বাড়ছে। দির্দি আবার আকাশ-পথে চলে গেল। 

সকাল হতেই গায়ের মানুষজন চলে এসেছে কিশোরের বাড়িতে। 
খুব আগ্রহ তাদের, নতুন বৌ দেখবে । নতন বৌয়ের রূপের কত কথাই 
না তার] উয়েনুকুর কাছে শুনেছে । সেই গল্পের বৌ, রূপকথার বৌকে আজ 
তারা প্রথম দেখবে । দলের প্রথমেই রয্েছে গায়ের অন্যসব বৌ। 

উয়েনুকু বিছানা থেকে নেমে আস্তে আস্তে পাশের দরজা খুলছে। 
খুব সাবধানে । দরজা] খুলে গেল। সকালের মিহি রোদের আলো ছড়িয়ে 
পড়ল ঘরে। বাইরে দরজার সামনে অনেক মানুষজন । তার] উকি 
দিল। বৌয়ের চোখে আলে! পড়ল, বৌ চমকে উঠল। উঠে বসল 
বিছানায়। অবাক চোখে চাইল,-দেখল উয়েনুকু দাডিরে মিষ্টি চোখে 
হাসছে, দরজার ওপাশে অনেক অবাক-করা চোখ। 

আকাশী মেয়ে বিছানা ছেড়ে নেমে পড়ল। ফ্রাডিয়ে রইল ঘরের 
মাঝধানে । মাথার খোলা চুল দেহ বেয়ে পায়ের কাছে পড়েছে। অপরূপ 
দেবীমৃর্তি। সে এগিয়ে গেল দরজার সামনে । বেরিয়ে এল বাইরের 
উঠোনে । সবাই পথ করে দ্িল। উঠোন পেরিয়ে সে একটা ঘন গাছের 
নিচে এল। চোখে জল, ঠোট কাপছে। সে গান গেয়ে উঠল। 
বিদায়ের গান। মিষ্টি গলার করুণ গান। গায়ের মানুষজন আস্তে আস্তে 
তার দ্বিকে এগিয়ে আসছে। তাদের বৃকেও বেদনা, চোখ ভিজে উঠেছে। 
মেগ্নের বিদায়ের গান গুনে । আকাশ থেকে ঘন কুয়াশা! নেমে আসছে। 
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ঠিক গাছের ওপর থেকে। ঘন কুয়াশা! নেমে এসে গাছের ওপরে থেমে গেল। 
মেয়ে তখনও গান গাইছে । গান শেষ হল। কুয়াশা আরও নিচে নেমে 
এলঃ মেয়েকে ঢেকে দিল । হঠাৎ কুয়াশার মেঘ ওপরে উঠতে লাগল । পাক 
খেতে খেতে কুয়াশ! ওপবে উঠছে । মাঝখানে মেয়ে, কিন্ত তাকে দেখা যাচ্ছে 
না। একটু পরে কুয়াশা আকাশেব সাদা মেঘে মিলিয়ে গেল । 

উদ্বেন্কু কানায় ভেডে পড়ল । একিহল তার? ছলনা কবতে গিয়ে 
সে সবকিছু হারাল। গাছের নিচে আছড়ে পড়ল কিশোর । 

কুয়াশকুমাবী চিরকালের জন্য ফিরে গেল আকাশ-রাজ্যে। তার বর 
কথা রাখেনি । ছোট্র ফুটফুটে ছেলে হব।র আগেই সবাহকে বলে দিল। 
আকাশী মেয়ে আর কোনোদিন ফিরে আসেনি ডয়েনুকুর ঘরে । 

কেদে কের্দে চোখ ফুলে গেল কিশোরের । মনেও খুব কষ্ট। সে এ 
কি করল? তাকে ছাডা বাচবে কেমন করে। শেষকালে ভাবল, তাকে 
খুঁজে আনবই, তাকে খুঁজে পেলে ক্ষমা চাইব। একদিন এই পৃথিবীতে 
তাকে পেয়েছিলাম, আবাব তাকে ফিরিয়ে আনব। মণে দুখে নিয়ে 
উয়েনুকু ঘব ছাড়ল, গা ছাড়ল। সে পথে বের হল। 

নদী পেরিয়ে, বন পেরিয়ে, পাহাড পেরিয়ে কিশোর চলেছে। সমুদ্রের 
পাশে পাশে হেটে চলেছে । ক্লাস্ত হয়, বিশ্রাম নেয়, আবার চলে। 
গাছেব তলায় বাত কাটায়, স্থ্য ঘুম থেকে জাগলে সে-ও জেগে ওঠে, 
পথ চলে। অবিবাম পথ চলা । কিন্তু কোথাও সে তার বৌকে খুজে 
পেল না। তবু খেজ।র বিরাম নেই। কোথায় তার গ্রাম, কোথায় তাব 
জন্মভূমি,_সব ভুলে গেল সে। কোনদিকে তার ঘববাড়ি, কিছুই আর 
মনে পড়ে না। মনে শুধু একটি ছবি, সে ছৰি কুয়াশাকুমারীর | 

বু বছর কেটে গিয়েছে, তবু পথ চলায় ক্লান্তি নেই তার। বয়স 
তো থেমে থাকে না। শেঘকালে পথে পথে ঘুরতে ঘুরতেই কিশোর 
একদিন বুড়ো হল। তার সব চুলদাড়ি পেকে কুয়াশার মতো সাদ হয়ে 
গেল। এখনও সে খুজে পায় নি কুয়াশাকুমারীকে। 


দেহ আর চলে না, দেহ কাপে,, চোখে ঝাপ,স। অন্ধকার । দুরের 
দ্িনিস ভালোভাবে ঠাওর হয় না। এক ঘন গাছের নিচে বসে পড়ল 
বুড়ো উ়লেন্কু । মাথার তলায় হাত দিয়ে শুয়ে পড়ল। একটু দুরে বিশাল 
সমুদ্র । হাওয়া বইছে এলোমেলো । উর়েন্থকু চোখ বন্ধ করল। সে 
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চোধ আর খুলল না। নিম্পন্দ পড়ে রহল তার দেহ,--গাছের নিচে 
ঘাসের ওপরে । 

আকাশের ওপরে যেসব দেবতা থাকেন তার! সব দেখেছেন । বৌকে 
খুজতে কিশোর কি করেছে সব তারা! জানেন। পৃথিবীর মানুষের মধ্যে 
এমন ভালোবাসা তারা আগে দেখেন নি। তারাও অবাক হয়েছেন। 
মৃত্যুর পরে তার! উয়েন্ুকুকে রামধনস্থ করে আকাশে রেখে ছিলেন, সাতরঙ! 
রামধন্ধ। যে আকাশ থেকে কুয়াশাকুমারী নেমে এসেছিল, কিশোর 
সেখানেই রামধন্থ হয়ে বইল। আমর] আকাশে রামধন্থ দেখলেই বুঝতে 
পারি, আসলে এ হল আমাদের পৃথিবীর উয়েনুকু । সে একদিন বৌকে 
ঘরে তুলেছিল, আবাব চিরকালের জন্য তাকে হারিয়েছিল। 

মেই সেদিন থেকেই সুর্য ওঠার সময়েই গ্রভাতী আলে! ছড়িয়ে পড়ে, 
আর বৃডি পৃথিবীমায়ের বৃক চিরে রূপসী কুয়াশাকুমারী দেখা দেয়। 
আস্তে আন্তে সে আকাশ-পথে এগিয়ে যায়। আর উয়েমুকু বামধনু 
হয়ে তখন থেকেই আকাশের এক দিক থেকে অন্য দিকে ছড়িয়ে পডে,-_ 
মে এখ নও আকাশের চারপাশে আলো ফেলে কুয়াশাকুমারীকে খু'জছে। 
উ়েন্তকু এখনও বৌকে ভুলতে পারে নি। 


বোকা স্বামী 


অনেক অনেক কাল আগে এক গানে থাকত একট! লোক। সে 
বেজায় বোকা। বোকা কিন্তু খুব ভালোমানুষ ছিল। সবার উপকার 
করত। তাই বোকা হলেও গায়ের মানুষজন তাকে খুব ভালোবাসত। 
তার একট! নাম ছিল ঠিকই, কিন্তু সে নামে তাকে কেউ ডাকত না। 
তাকে ডাকত বোকা ছেলে বলে। এমনি ডাকতে ডাকতে একদিন সবাই 
তার আসল নাম ভূলেই গেল। 


এমনি করে দিন যায়। বোকা ছেলের বয়স হল তিরিশ বছর। তবু 
তার বিন্বে হল না। কোন্‌ মেয়ে এমন বোকাকে বিয়ে করবে? শেষে 
কি না খেতে পেয়ে মরবে? বোকা বলে তার অবস্থাও ছিল খুব খারাপ। 
একটা নোংর। ছোট্ট কুডেঘরে সে একা একাই থাকত। 

কোনোরকমে দ্দিন কেটে যায়। একদিন সদ্ধ্যেবেল। বোক1 কুডের 
মধো বসে রয়েছে। মনে বড কষ্ট। এমন সময় খোল। দরজা দিয়ে 
একটি মেয়ে কুডেঘরে ঢুকল । পরম] সুন্দরী মেয়ে। বোকা তো কোনো- 
দিন এমন সুন্দরী মেয়ে দেখেই নি। সে অবাক হয়ে চেয়ে রইল। 

মেয়েটি ভয়ে ভয়ে বলল, “বড় বিপদ্দে পড়েছি, এই রাত্তিরটা আমায় 
এখানে থাকতে দেবে? কালই চলে যাব ।" 

বোকা! অবাক হয়ে গিয়েছে । সে খুশি মনেরাজি হয়ে গেল। তার 
মনে আজ খুব আনন্দ। এমন মেয়ে থাকতে চেয়েছে আর সে রাজি 
হবে না? 

গভীব রাতে হঠাৎ মেয়েটি বললঃ "কত বড আমাদের এই দ্বীপ, তরু 
তোমার আপনজ্জন কেউ নেই দেখছি। আমারও কেউ নেই। বড় একা। 
তুমি কি আমায় বিয়ে করবে? তোমার বৌ করবে আমাকে? আর 
এক! থাকতে হবে না।” 

বোক! হাসিহাসি মুখে তখনই রাজি হুয়ে গেল। তার যে এমন 
পরমা নুন্দরী রাজকন্তার মতো! বৌ হবে সে ভাবতেই পারেনি । সে 
বাজি হবে না? 

গায়ের সবাই খুশি। বোকার শেষকালে বৌ ভুটল। এমন নুনদরী 
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গায়ে আর ছিল না। মেয়েও খুব ভালে । হাসিখুশি, কাজেকশ্মেও ভালে! । 
সবাই ভাবল, বোক। এবার ভালোভাবে থাকতে পারবে । 

সেই বৌকে বোকা! এমন ভালোবেসে ফেলল যে সব সময্ব শুধু বৌয়ের 
চিন্তাই করে। বৌ ছাড়া সে আর কিছু বোঝে ন|। 

বোকা শক্ত ঘাসের ভুতো তৈরি করছে। বাজারে বিক্রি করে টাক৷ 
আনবে। বৌ একটু নুরে রান্না করছে। হাতে কাজ করছে বোকা কিন্ত 
একমনে চেয়ে রয়েছে বৌয়ের মুখের দিকে । জুতো বড় হচ্ছে, বড় হচ্ছে”_ 
তার খেয়ালই নেই। যখন খেয়াল হুল, দেখল, ভ্ৃতো এত বড় হয়ে 
গিয়েছে যে কোনে! মানুষের পায়ের মাপে লাগবে না। কে কিনবে 
অত বড় সুতো ? 

বর্ষা আসছে। মাঠে মাঠে ফসল বৃনতে হবে। বৃষ্টির জন্য মাথা 
বাচাতে পাতার টোক। দরকার । বোকা টোক। বানাচ্ছে, বাজারে বিক্রি 
করৰে। হাতে কাজ করছে, কিন্তু চেয়ে রয়েছে বৌয়ের মৃখের দিকে। 
টোকা বোনায় মন নেই। টোকা বড় হচ্ছে, বড় হচ্ছে,_তার খেয়ালই 
নেই। যখন খেয়াল হল, দেখল,_-টোকা এত বড় হয়েছে ষে কেউ 
মাথায় পরতে পারবে না। এতবড় টোকা কিনবে কে? 

বে স্বামীর কাজকর্ম দেখে আর ভাবে, হায়রে আমার বোকা স্বামী । 
মুখে কিছু বলে না, কিন্ত মনে মনে কষ্ট পায়। 

শেষকালে বৌ ভাবল,__বাড়িতে বসে কাজ করে বলে অমন হয়। 
ক্বামীকে এবার মাঠের কাজে পাঠাবে । বর্ধাকাল, ফসলের জমিতে কত বাড়তি 
লোক লাগে । স্বামীকে সে জমির কাজে মাঠে পাঠাল । ভাবল, এবার পব 
ঠিক হয়ে যাবে। 

শ্বামী মাঠে কাজ করছে। বেশিক্ষণ হয়নি | হঠাৎ বোকার মনে হল, 
বাড়িতে বৌ ঠিক আছে তো? ঘদি কিছুহয়? মাঠের কাজ ফেলেছুটে 
এল বাড়িতে । বৌকে দেখেটেখে আবার গেল মাঠে। আবার কিছুক্ষণ 
কাটল। আবার মন ছটফট. করে উঠল । আবার ফিরে এল বাড়িতে। 

এমনি করে দিনের মধ্যে বারব!র সে কাজ ছেড়ে বাড়িতে ছুটে আসে । 
জমির মালিক য়েগে যায়| কাজও তেমন হয় না। এমন লোককে কাজে 
রেখে লাভ কি? তরু দয়! করে কাজ থেকে ছাড়ায় না। কিন্তযা পাবার 
বোক] ভার চেয়ে অনেক কম পায়। 
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বৌ ভাবে, এমন করলে তে সংসার চলবে না। পেট তো চালাতে 
হবে! অনেক ভেবে ভেবে সে এক বৃদ্ধি করল। সেই গায়ে ছিল একজন 
শিল্পী। সে লোকের মাটির বাড়ির দেয়ালে পগুপাখি-গাছপালার ছবি 
অপাকত। সুন্দর ছবি। ছবি একেই তার পেট চলত। বৌ একদ্দিন তাকে 
ৰাডিতে ডেকে আনল। মিষ্রি করে বলল, “তুমি তো খুব ভালে ছবি 
আাকতে পার। শুকনে। পাতায় আমার ছবি একে দাও ।” 

শিল্পী বলল, “মানুষের ছবি কখনও আাকি নি। দেখি চেষ্টা করে। 
তালে না হলে মন খারাপ করবে ন1।' 

ন্বন্দর ছবি হল। ঠিক বৌয়ের চেহারার মতো | বৌ খুব খুশি । 

পরের দ্দিন সকালে বৌ বোকার হাতে দেই ছবি দ্রিয়ে বলল, “এই ছবি 
ঠিক আমার মতো দেখতে । এই ছবি তুমি জমির পাশে তু'তগাছের ডালে 
ঝুলিয়ে রাখবে । কাজ করতে করতে মাঝে-মাঝে দেখবে । যতবার খুশি 
দেখবে আর মন দিয়ে কাজ কববে। ছুটে ছুটে বাডি আগবে না। আমি 
ডালে তোমার চোখের সামনেই থাকব ।” 

বোকা ছবি নিয়ে তুঁতগাছের ভালে ঝুলিয়ে দেয়। সারার্দিন কাজ করে, 
বারবার ছবিতে বৌকে দেখে । খুব খুশি সে। কাজও ভালো হচ্ছে। 
সন্ধ্যেবেলা ছবি খুলে বাড়িতে নিয়ে আসে। বৌ নিশ্চিন্ত হল। সংসার 
ভালোই চলছে। 

এখন হুয়েছে কি, কদিন ভর দুপুরে হঠাৎ ঝড়ে হাওয়া! উঠল | ছবি 
পত্‌পত, করে ডালের এপাশ-ওপাশ দুলছে । হঠাৎ ডাল থেকে খুলে পড়ল 
ছবি, হাওয়ার মুখে কোথায় উডে গেল সেই ছবি। কিছুটা দৌড়ে গেল 
বোক।, কিন্তু ছবি অশেক আগেই তার হাতের নাগালের বাইরে চলে গেল। 
জলভরা চোখে বোকা বাড়ি ফিরে এল | বাড়িতে ঢুকেই সে হাউ হাউ রুরে 
কেঁদে ফেলল। বো তাকে শান্ত করে বুঝিয়ে বলল, “ঠিক আছে, আমি আর 
একট! ছবি আকিকে নেব। ভাবনার কি আছে? 

এদিকে হয়েছে কি, হাওয়ার বেগে বৌয়ের ছবি এপ্দিকে-ওদিকে উড়তে 
উড়তে শেষকালে গিয়ে পড়ল এক বাগানে |. বাগানট। ছিল এ এলাকার 
সর্দারের । সর্দার বাগানে কাজ করছেঃ হঠাৎ ছবিটা দেখতে পেল। ছবি 
দেখেই সর্দার ঠিক করল,--এই মেয়েকে বিয়ে করতে হবে । ষার ছবি এত 
তুন্বর, সে নিশ্চয়ই আরও সুন্দরী | 


আদিবাসী লোককথা ১২৫ 


সঙ্গে সঙ্গে সে তার অনুচরকে ডাকল । বলল, “এই মেয়ে কোথায় আছে 
খুঁজে দেখ। দেখতে পেলেই নিদ্বে আসবে । এ আমার বৌ হুবে। সঙ্গে 
অস্ত্র নিয়ে ধাও।” 

পিঠে-কোমরে অস্ত্র ঝুলিয়ে অন্ুচর রওনণ দিল । পোশাকের মধ্যে বৌয়ের 
ছবি। গ্রাম থেকে গ্রামে ঘুরে ঘুরে মেয়ের খোঁজ নিতে লাগল । ষে গ্রামে 
যায় সেধানকার লোককে ছবি দেখিয়ে বলে, “এই মেয়ে কি তোমাদের 
গায়ের? না, তারা এরকম মেয়েকে চেনে না। অন্ুচর আবার যায় অন্য 
গায়ে। 

শেষকালে অন্ুচব পৌছল বোকার গীয়ে। ছবি দেখিয়ে সে একজনকে 
বলল, «এই ছবির মেয়ে কি তোমাদেব গায়ের ? 

গায়ের মানুষ বলল, '্যা, এই মেয়ে আমাদের গায়ের । বোকার বৌ। 
এ যে তার বাড়ি।, 

অন্ুচর বোকার বাড়ি গিয়ে দেখে. হ্যা ছবির মেয়ে এই মেয়েই বটে। জে 
তখন বলল, 'আমাদের সর্দার তোমায় বিয়ে করতে চা্ব। এক্ষুনি আমার 
সঙ্গে যেতে হবে । ন।/ গেলে -*।' 

বোকা অনুচরেব পায়ের ওপরে কেদে পডল, “আমার আর কেউ নেই, 
তুমি ওকে নিয়ে যেও নবা। দয়া কর।" 

কে শোনে কার কথা । কার কারা কে বোঝে । বোকার দুচোখ বেয়ে 
জলের ধার! নেমেছে, বৌয়ের দুচোখে ঝরনা । বৌ স্বামীকে ঘরের মধ্যে ডেকে 
নিয়ে বলল, "সর্দার যখন বলেছে, ওগো, কের্দেকেটে কোনো লাভ নেই। 
আমাকে নিয়ে যাবেই । ওরা এরকমই । শোনো, বছরের শেষ দিনে অনেক 
দেবদারু পাতা মাথায় নিয়ে তুমি সর্দারের প্রাসাদে বিক্রি করতে যাবে। 
নতুন বছরে পরবের সময় সাজাবার জন্য সবাই দেবদারু পাতা কেনে। তুমি 
যাবে তখন, আমর! আবার একসঙ্গে থাকতে পারব। তুমি ভুলে যেও না।” 

অনুচর চিৎকার করে ডাকছে, দেরি হয়ে যাচ্ছে। বৌ বেরিয়ে এল, 
পেছনে বোকা। অনেক গ্রামবাসীর চোখের সামনে সর্দারের অন্চর বৌকে 
নিয়ে চলে গেল। সবাই চুপ করে দাড়িয়ে রইল । বো! হাউ হাউ করে 
কাদছে, অন্যদের চোখেও জল। বৌ বাকের পথে মিলিয়ে গেলে। বোক! 


আছড়ে পড়ল মাটিতে । 
বছর ঘুঝে গেল। আজ.এ বছরের .শেষ দিন । বোকা গাছে গাছে উঠে 


১২৬ আদিবাসী লোককথ। 


দুন্দর কচি কচি দেবদারু পাতা পাড়ল। একসঙ্গে বেঁধে মাথায় তুলে রওনা 
দিল। হাটতে হাটতে পৌছল সেই সর্দারের প্রাসাদের সামনে । 

প্রাসাদের মধ্যে বৌ তখন বসে রয়েছে সর্দারের পাশে । জর্দার মদ খাচ্ছে, 
বৌ দেখছে। হঠাৎ বাইরে থেকে শোনা গেল' “দেবদারু পাতা নেবে? কাল 
নতুন বছরের পরব । কচি দেবদারু পাতা। দরজা সাজাবে, বাড়ি সাজাবে। 
দেবর্দারু পাতা নেবে ? 

বৌ হেসে উঠল। অপরূপ মিষ্টি হাসি। সকালের শিশিরের মতো 
মুক্তো-ঝরানো হাসি । সারদা ফসলের মতো হাসি। সর্দার মদ খাওয়। 
থামিয়ে অবাক হয়ে চেয়ে রইল বৌয়ের দ্রিকে। আজ এক বছর হল বৌ 
এসেছে এই বাড়িতে । একদিনও হাসে নি, একদিনও হাসিমুখে কথ। 
বলেনি। আর আজ? জর্দার তক্ষুনি অনুচবক্ধে আদেশ দিল, ঘনিয়ে এসো 
ওকে । ওর সব পাতা কিনে নেব।* 

মাথায় বোঝা চাপিয়ে বোক1 ঢুকল প্রাসাদে । তাকে দেখে বৌ হেসে 
গড়িয়ে পডল মাটিতে । কি সুন্দর হাসি। বৌকে বড সুন্দর লাগছে 
আজ । 

সর্দারের আনন্দ দেখে কে? আনন্দে গলে গিয়ে সর্দার বলল, «বৌ, 
দেবদারুর পাতা বিক্রিওয়ালাকে দেখে তোমার এত হাসি, তাহলে আমিও 
এরকম বিক্রিওয়াল! হতে রাজি আছি। তাহলে তোমার আরও আনন্দ 
হবে, আরও হাসি ঝরবে। তাই না?” 

বো কিন্তু কিছুই বলছে না। আরও মিষ্টি করে হাসছে। আরও সুন্দরী 
লাগছে তাকে। 

সর্দার তখন আনন্দে নাচছে । হঠাৎ সে বোকার মাথা থেকে বোঝ! নামিয়ে 
ফেলল। নিজের ঝল্মলে পোশাক বোকাকে পরিয়ে দ্িল। বোকার ছেঁড়া 
নোংরা পোশাক নিজে পরে নিল। বে আরও ছাসছে। সর্দার আরও 
খুশি । সর্দার দেবদারু পাতার বোঝা মাথায় তুলে নিল। নাচতে নাচতে 
দরজার দিকে যেতে যেতে বলল, “চাই দেবদারু পাতা! কালকে নতুন 
বছরের পরব ।' 

এই না দেখে বৌ আরও জোরে হেসে উঠল। আগের চেয়ে অনেক 
বেশি হাসি। হাসির শবে আরও খুশি হয়ে সর্দার দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল । 
বাগান পেরিয়ে পথে নামল। পথে চলতে চলতে সে ঠেকে চলেছে, চাই 
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দেবার পাতা, কচি কচি পাতা । কালকে নতুন বছরের... 

শব দূরে মিলিয়ে যাচ্ছে। বৌ হালি থামিয়ে দিল। গম্ভীর হয়ে 
অনুচরকে আদেশ দিল, "বাইরের ॥রজ! বন্ধ করে দাও। খুলবে না, কাউকে 
ঢুকতে দেবে না। আমার আদেশ।” 

কাঠের বিশাল দরজা ভেতর থেকে বন্ধ হয়ে গেল। একটু পরেইফিরে 
এল সর্দার। দরজা বন্ধ দেখে অবাক হল। বাররার ধাক্কা মারল। দরজ। 
খুলল না, ভেতর থেকে কোনো সাড়া! পাওয়। গেল না। চিতকার করে বলতে 
লাগল, “প্রাসাদের সর্দার বাইরে ধ্াডিয়ে আছে। আমি সর্দার ঈরজ। 
খোল । কোনো সাড়াশব্ধ নেই। দরজা বন্ধই রইল। 

প্রাসাদের মধ্যে বোকা আর তার পরমা সুন্দরী বৌ সখে-শাস্তিতে বাস 
করতে লাগল | কত চাকর বাকর, কত অনুচর, কত ধনদদৌলত। কোনো 
অভাব নেই। 


গাদরকন্যা ও আকাশের চাঁদ 


অনেক অনেক কাল আগে আমার্দের এই শ্ুম্দর দ্বীপে এক রাজ ছিল। 
বড় ভালে! রাজা । রাজ! সবার সুখ-দুঃখের খবর নিত। তার সভায় ছিল 
এক ষাছুকর। রাজা সব সময় তার কথা মেনে চলত। 

এখন হয়েছে কি, এক মহা! বিপত্তি । দ্বীপের জেলেরা এসে কেঁদে পডল 
রাজার পায়ে । রাজা মন নিয়ে সব শুনল আর জেলেদের বাড়ি ফিরে যেতে 
বলল। 

রাজা যাদুকরকে ডেকে বলল, “নবাক হবার মতো কথা বটে। আমি 
তে কিছুই বুঝতে পারছি না। জেলের! ডিঙি করে অনেক দুরে যান্ব। ছিপ 
নামিয়ে দেয় জঙে। একই জারগায় ওরা যায়। কেপন1, বন্থকাল থেকে 
ওখানেই ওর! মাছ ধরে। এ পাহাড়ের কোলে। ছিপে টান পড়ে না, 
বড়শীতে মাছ ঠোক্রাচ্ছে তাও মনে হয় না। কিন্তু ছিপ তুললেই দেখা যায়, 
বড়শীর ওপর থেকে স্ুতে। কাটা । বারবার এমন হচ্ছে। মাছও পাওয় 
ঘাচ্ছে ন|, বড়শীও উধাও হচ্ছে । গরিব মান্য অত বড়শী পাবে কোথায়? 
আমি তে! কিছুই বুঝতে পারছি না। তুমি কিছু উপায় বের কর।* রাজা 
বেশ চিস্তিত। 

যাদুকর হেসে বলল, 'ও+ এই ধ্যাপার। বৃঝেছি। সাগরের অনেক নিচে 
এক রাজ্য রয়েছে। সেই রাজ্যের নাম লালো-নান!। সেখানে থাকে এক 
বোন আর ছুই ভাই। তারা অপরপ নুন্ধর। এমন রূপ মান্ষের ছয় না। 
জেলের! নিশ্চয়ই লালো-নান। রাজ্যের ওপরে মাছ ধরতে গিয়েছিল ॥ 

অন্ত মব কথা রাজ। তুলে গেল । বলল, “মামি ওদের দেখব। ওর! 
কেমন তা তোমায় দেখাতেই হবে। যাুকর, তুমি ওদের নিয়ে এসো |” 

ধাছুকর ধলল, “তা পারি।| চেষ্ট। করব! তবে ছাই দুদ তো! এখন 


লাগররাজ্যে নেই। তার দুর রর সাগরে .ব্রোতে গিছেছে। শুধু, দুয়েছে 
রা 





যোন। দেখি চট করে বোনকে 1 রি 
সাঃ ১৫ 
রাগ রা শা ছা উন 







নি রর 
কাটল এ ভাতার রি ১ 
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সমত্রে আছডে পড়ছে । সমুত্রের গর্জনকেও ছাডিয়ে গেল। 

আওয়াজ পৌছল লালো-নানা রাজ্যে । ঘুমিয়ে ছিল সাগরকন্তা হন! । 
তার ঘৃম গেল ভেঙে । সেজেগে উঠল। অপরূপ সুন্দরী সাগরকগ্যা ঝিন্ুকের 
মতো চোথ মেলে জেগে উঠল। প্রবাল প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে এল ছিনা, 
কিছুই বুঝতে পারল না। সাগর-ফুলের বাগানে এল, অসংখ্য রঙিন মাছ 
হিনার চার পাশে ভেসে ভেসে খেলে বেড়াচ্ছে, কিছুই বৃঝতে পারল না হিনা। 
এদিকে চাইছে ঝিন্ুক-চোখ, ওদিকে চাইছে ঝিছুক-চোখ | হঠাৎ লে দেখতে 
পেল” মান্ুষেব মতে] দেখতে কি যেন সাগরের মাঝখানে ঝুলে রয়েছে। 
অবাক হয়ে গেল সে। আস্তে আন্তে ভেসে ভেসে সে এগিয়ে গেল । আরও 
কাছে, আরও কাছে। একেবারে কাছে গিয়ে দেখল, একট! কাঠের মৃতি, 
মাঞ্ষের মৃতি। কিন্তু এত সুন্দর কারুকাজ করা যে হিনা চোখ ফেরাতে 
পারছে না। তার গায়ে সুন্দর ঝল্মলে রাজার পোশাক । ঠিক যেন কোনে! 
রাজপুত্র। মুত্তির মাথায় স্থৃতো বাধা, সেই স্থৃতোতে ঝুলছে কাঠের রাজপুত্র । 
নিশ্চয়ই ওপর থেকে কেড মাছ ধরছে। কিন্তু এমন অদ্ভুত টোপ হিন। 
কোনোদিন দেখে নি।. 

সাদ] মুক্তোব মত শরীর ভাসিয়ে হিন। প্লাতার দিল | ন্ুতোর পথ ধরে 
ওপরে উঠতে লাগল । সাগরকন্যা দেখবে, কোন্‌ সেই জেলে যে এমনভাবে 
টোপ ফেলেছে । ওর! কেমন ধরনের ছিপ হাতে বড়শী ফেলেছে? ' 
_. জলের ওপরে অল্প শব হল। হিণা মাথ। তুলেছে জলে। এলোমেলো 
ভেঁজ। চুল কপাল বেয়ে মুখের ওপরে পড়েছে । মুখের ওপর থেকে চুল সরিষ্বে 
সে দেখল, এখানে-ওখানে অনেকগুলো ডিডি জলে ভাসছে । ঢেউ:এর তালে 
তালে অল্প অল্প হুলছে। ভালোভাবে তাকিয়ে জেখল, ভিঙির সারি সাগরের 
তীর পর্যস্ত চলে গিয়েছে । কি নুন্দর লাগছে জলের ওপরে ভিঙির সারি । 


হিন। একটা ডিঙির কাছে গেল। মাথা উচিয়ে দেখল, তার ওপরে 
একটা কাঠের-মুতি । আর একটা ভিঙির কাছে গেল, আর একটা মুতি। 
সাগরকগ্ত। সাতরে চলেছে এক ভিডি থেকে আরেক ডিডিতে । সব ভিডিতেই 
একই রকমের মৃতি। ঠিক জলের তলার মৃতিটার মতো। তখন তে! 
আকাশে কোণে। চাদ ছিল না, আকাশে শুধু ছিল তারা। সেই তারার 
আবছা আলোয় মুতিগুলোর পোশাক আর গায়ের গয়ন। দেখে মুদ্ধ হল 
হিনা। এমন লুন্দর জিনিস সে আগে কখনও দেখেনি । হছিনা ভাবল, 
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কোনো এক যাদুকর বোধহয় দ্বীপের সব মানুষকে এমন কাঠের মৃত্তি করে 
দিয়েছে । সব মানুষ প্রাণহীন কাঠ হয়ে গিয়েছে। 

ডিউির মৃতি দেখতে দেখতে হিনা সাগরতীরে পৌছে গেল। চারিদিক 
শান্ত, প্রাণের কোনে! সাড়া নেই । নারকেল গাছের নিচে দাড়িয়ে রইল 
হিনা। ভাবল”-কোনে! মানৃষ নেই দ্বীপে, তাহলে আর ভয় কি! একটু 
এগিয়ে দে আরও অবাক হল। নারকেল গাছের সারির মধ্যে মধ্যে সেই 
রকম মুতি ্রাড়িয়ে রয়েছে । সব কাঠের মৃত্তি। তাহলে? তাহলে হিন! 
ধা ভেবেছিল ঠিক তাই ! সব মানুষ মৃতি হয়ে গিয়েছে। 

নারকেল গাছের সারির নিচ দিয়ে, ফুলফোটা বশের পাশ দিয়ে, আব ছা 
আধারে সাগরকন্া ভেসে চলেছে। চুলগুলো পেছনে দুলছে, যেন হাওয়ায় 
ভাপছে প্রবাল রাজ্যের মিষ্টি মেয়ে । 

যেতে যেতে সে একটা ছোট বাড়ির সামনে এল । দোর বন্ধ। আলতো 
করে হাত দিতেই দোর খুলে গেল। কেউ নেই ভেঙরে। অনেকটা সাঁতার 
কেটেছে হিনা, অনেকটা পথ হেঁটেছে হিশা। ক্লাস্ত সে। ধবধবে বিছানায় 
শুয়ে পডল সাগরকন্া । ঘুমিয়ে পড়ল হিন।। 

কখন ভোর হয়েছে । হিনা ঘুমিয়ে রয়েছে । হঠাৎ তার ঘুম ভেঙে 
গেল | চোখ মেলে চাইল। দেখল, দ্বীপের রাজা তাব দিকে চেয়ে রয়েছে। 
ভয় পেল না হিনা, খুব ভালে! লাগল । রাজার মুখে হাসি, মেয়ের চোখে 
মুক্তো-ঝরানো হাসি । রাজা দুহাত বাড়িয়ে মেয়েকে বসিয়ে দিল। মেয়ের 
চোখে সাগরজলের শাস্তি | 

রাজা বলল, “তোমাকে আমি বিয়ে করব। তুমি হবে হাওয়াই দ্বীপের 
রানী ।” 

মেয়ে কোনো কথ] বলল না। অল্প হেসে মাথা নেডে বৃঝিয়ে দিল, সে 
রানী হতে চায়। রাজা সাগরকন্যার গলায় পরিয়ে দিল মৃক্তোর মালা, হাতে 
পরিয়ে দিল প্রবালের বালা । 

অনেক দ্দিন কেটে গেল। দ্বীপের অপরূপ শোভা আর সৌন্দর্ষের মধ্যে 
তাদের দ্রিন কাটে । ন্ুধে শান্তিতে । দ্বীপের সবকিছুতেই মেয়ে অবাক হয় 
সবকিছুকেই সে ভালোবাসে । 

এমনি করে দিন কাটে । একদিন মেয়ে বলল, “তুমি আমায় অনেক 
দিয়েছ। সবচেয়ে ভালো জিনিস এই মুক্তোর মালা আর প্রবালের বালা । 


আদিবাসী লোককণা ১৩১ 


আমি তোমায় কিছু দিই নি। এবার তোমায় একটা উপহার দেব?। 

রাজ! হেসে বলল, 'বেশ তো, দাও । কি উপহার তুমি দেবে।, 

মেয়ে বলল, “আমার প্রবাল রাজ্যে একজন ডুবৃরি পাঠাও। সাগরের 
নিচে আমাদের প্রাসাদে সে একট! সুন্দর কাঠের বাঝ্স দেখতে পাবে। তার 
মধ্যে রয়েছে এক অমূল্য রত্ব। ডুবুরি সেই বাক্স নিয়ে আসবে । কিন্তু পথের 
মধ্যে সে যেন সেট! না খোলে । আমার হাতে দেবে। আমি আর আমার 
ছুই ভাই বহু বছর ধরে সেই রত রক্ষা করে এসেছি, পাহার! দিয়েছি ।: 

রাজা দ্বীপের সবচেয়ে ভালো ডুবুরিকে ডেকে সব. বুঝিয়ে দিল । ডুবুরি 
মাথা ন্ুইয়ে রাজাকে প্রণাম করে সাগরজলে ঝাঁপিয়ে পড়ল । ূ 

বেশ কিছুক্ষণ পরে ডুবুরি উঠে এল তীরে । তার হাতে কাঠের বাক্স । 
রাজা প্রাসাদে ফিরে গিয়ে হিনার হাতে তুলে দিল সেই রত্বভর। বাক্স । 
খোলা আকাশের নিচে প্রাসাদের বাগানে হিনা বসে রয়েছে । বাক্স হাতে 
নিয়ে হিনা রাজার দিকে চাইল। একটু মিষ্টি হেসে বানী বাক্সের ডাল। খুলে 
ফেলল । চোখ-ধাধানো গোল মতন কি যেন বেরিয়ে এল ভেতর থেকে। 
গোল-মতন রত্ব ওপরে উঠছে, আরও ওপরে । উঠতে উঠতে সে আকাশে 
গিয়ে থামল । সেহলচাদ। হাওয়াই দ্বীপের মাথায় চাদ আটকে গেল। 
আগে আকাশে ছিল শুধুই তারা, আজ থেকে আকাশে দেখ! দিল চাদ । 
অনেক তারার মাঝে একটি চাদ। সাগরকন্যার রত্বু। 

মেয়ে রাজার মুখের দিকে চেয়ে হাসছে, রাজা আকাশে সেই রত্বু দেখে 
হাসছে। হঠাৎ মেয়ে সাগরের দিকে চেয়ে চমকে উঠল । সর্বনাশ! 
চাদের প্রতিবিশ্ব সাগরজলে ! মেয়ের চোখের কোল বেয়ে মুক্তো ঝরে 
পড়ল। মেয়ে হাত দিয়ে মুখ ঢেকে কাদছে। কাদতে কাদতে রানী বলল, 
“হায়! কি হবে? সাগরজলে আকাশের চাদের প্রতিবিষ্ব দেখে ভাইরা 
সব বৃঝে ফেলবে । তারা জানবে, আমাদের রত্ব হারিয়ে গিয়েছে, রত 
হাতছাড়া হয়ে আকাশে চলে গিয়েছে । দূর দ্বর সাগর থেকে একদিন তার 
ফিরে আসবে, এসে দেখবে তাদের বোন প্রবাল রাজ্যে নেই। তারা বৃঝবে, 
বোনই তাদের রত্ব নিয়ে গিয়েছে । তারা বগ্তার দেহ নিয়ে আছড়ে পড়বে 
হ্বীপে। রেগে গিম্মে ভাসিয়ে দেবে আমাদের এই নুন্দর হাওয়াই দ্বীপ |» 
মেয়ে কেদেই চলেছে। 
. রাজ! হেসে বলল, 'রানী, আমার হিনা, কোনে ভয় নেই তোমার। 
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আমাদের দ্বীপের এ ওদিকে রয়েছে মন্ত উ-চু পাহাড় । বন্যা যদি আছডেই 
পড়ে, আমার সব লোকজন, পণ্ড আর ধনরত্ব নিয়ে আমর] উ*চু পাহাড়ে উঠে 
ধাব। ওধানে সাগরজল পৌছবে না। কোনে? ভয় নেই তোমার তবু 
মেয়ে ভয়ে কাদছে। 

পরের দিন দ্বীপের সবাই চলল উচু পাহাড়ে। পেছনে পেছনে বাড়ির 
সব পশ্ড। ধনরত্বও সঙ্গেই নিল। সকলের সামনে হেঁটে চলেছে দ্বীপের 
রাজা আর রানী। তারা পৌছে গেল পাহাড়ে। 

এমন জময়ে দূরে ঝড়ের শব্দ শোনা গেল। দুর সাগরের এ দিক থেকে 
শব্দ ভেসে আসছে । হঠাৎ দেখা গেল,_-জমৃদ্র সাদা হয়ে ফুলে উঠল, প্রচণ্ড 
গতিতে এগিয়ে আসছে সাগরের জলের ওপরের সেই সাদ মেঘ। আছডে 
পড়ল ছ্বীপের ওপরে । ভেসে গেল বাড়িছ্বর, ডুবে গেল নারকেল বাগান। 
জল আছড়ে পড়ল পাহাড়ের নিচে। 

হিন1 পাহাডের ওপর থেকে দেখতে পেল, তার দুই ভাই সাগরফেনার 
ওপরে বসে রয়েছে, চিৎকার করে বোণকে ডাকছে । হিনা ভয়ে মুখ ঢেকে 
ফেলল । 

সাগরজল নেমে গেল। ঝডের শব্দ থেমে গেল। রাজা রানী লোকজন 
নেমে এল পাহাড থেকে । সাগরজলের বন্যায় সব বাড়িঘর পড়ে গিয়েছে, 
জমির সব ফসল নষ্ট হয়ে গিয়েছে, দ্বীপের সবকিছু এলোমেলো হয়ে গিয়েছে । 
দ্বীপ যেন কাদছে। 

এত লোক, তাদের খাবার কিছু নেই। বাড়িঘর তৈরি করতে সময় 
লাগবে, তার! রয়েছে আকাশের নিচে । কত আনন্দ ছিল' সব মানুষ গরিব 
হয়ে গেল। রাজারও একই অবস্থা । 

রাজা ভাবল, হিনাই দোষী । তার জন্যই এলব হল। দে নাথাকলে 
তো এমন দশা হত না। তখন থেকে রাজা হিনাকে ঘ্বণা করতে লাগল। 
তাকে ভালোবাসে না, তার সঙ্গে ভালোভাবে কথ। বলে না, রানীকে 
অবহেল। করে । এমন অলক্ষণে মেয়েকে কি আর রানী রাখা যান» । তাকে 
বাজ৷ দাসী ভাবতে লাগল । সে হল রাজার দাসী। 


রাজ! হিনাকে সকাল থেকে খাটাম্। রাত হলে হিনার কাজ শেষ হয়। 
সবচেয়ে কঠিন কঠিন কাজ তাকে করতে হয়। দেহ চলে না, তবু ভয়ে ভয়ে 
করতে হয়। 


আদিবাপী লোককথ! ১৩৩ 


হিনা ভাবে, হায়! একি হল! কোথায় গেল রানীর স্খ। কোথায় 
গেল রাজার ভালোবাসা। দ্বীপের সবচেয়ে গরিব মেয়েকেও এমন হাড়ভাঙা 
খাটুনি খাটতে হয় না। রাজা ষেন আক্রোশের জন্য এমন করছে। দাসীর 
জীবনও এমন হয় না। হায়! যর্দি কোথাও শান্তি পেতাম, সেখানেই চলে 
যেতাম। হিন। ভাবে কিন্তু পথ পায় না। 

হিনা তাবে, ফিরে ষাবে সাগবতলে প্রবাল রাজ্যে । কিন্তু তাইদের তয়ে 
তাও সাহস পায় না। কিষে করে এখন! দ্বীপের চারদিকে জল | রাজার 
হাত থেকে পালাবেই বাকোথায়? 

একদিন তীরে বসে মাছ ধরছে সাগরকন্যা। চোখ দিয়ে মুক্তো ঝরছে। 
হঠাৎ দেখতে পেল, সাগরের ওপার থেকে এপার পর্যন্ত বিরাট রামধনুর উঠেছে। 
সে ভাবল, আকাশের স্থর্ষের দয়া হয়েছে । তাই তার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছে 
এই রামধন্থ। রামধনু পথ দেখাচ্ছে । স্থ্য যেন বলছে, 'এই পথ ধরে তুমি 
দ্বীপ থেকে পালিয়ে যাও। 

হিনা ছুটে গেল রামধন্ুর কাছে। রামধন্থুর পথ বেয়ে সে ওপরে উঠতে 
লাগল। মনে আশা, সে পালাতে পারবে । ওপরে উঠছে, আরও ওপরে । 
স্্যের অনেক কাছাকাছি। চোখ জলছে, দেহ পুডে যাচ্ছে স্থর্যের তাপে। 
তবু পালাতে হবে । ওপরে উঠছে জলকন্তা । আর পারছে না সহ্য করতে। 
জ্ঞান হারিয়ে ফেলল হিনা, হাত আল্গা হয়ে গেল। রামধন্থ সেতু বেয়ে 
নিচে নেমে আসছে হিনা, ঝড়ের বেগে। হায়! আছড়ে পড়ল বালির 
ওপরে । আঘাত পেয়ে জ্ঞান ফিরল হিনার। আবার সেই দ্বীপে | দালী 
হিন। কেদে ফেলল । 

হিনা উঠল না| সেখানেই শুয়ে শুয়ে কাদতে লাগল। স্্য সাগরজলে 
ডুব দিল। আধার হল। আকাশে উঠল চাদ তবু হিনা উঠল না। 

হঠাৎ হিনা রাজার ভাক শুনতে পেল। রাগে কাপতে কাপতে রাজা 
তাকে ডাকছে । হিন। বুঝল, রাজ। এবার তাকে পেলে আর আন্ত রাখবে 
নাঁ। সারাদিন কোনে কাজই সে করে নি। হায়! এখন সেকি করবে? 
বুক কাপতে লাগল। রাজা এসেই তাকে কাজ করতে বলবে । সারাদিনের 
শেষ-নাকর। কাজ করাবে । হায়! সাগরকন্তার একি হল? 

টিক সেই সময় এক অবাক কাণ্ড ঘটল। মেয়ে কোনোদিন আগে এমন 
জিনিন দেখেনি । তার সামনেই টাদের রামধনু দেখা দিল। তার সামনে 


১৩৪ আদিবাসী লোককথা 


থেকে চাদের কাছ পর্যন্ত সেই চাদের রামধনু। 

হিনা মনে মনে বলল, আঃ ! কি মিষ্টি এই াদের রামধনু | দেহ জুড়িয়ে 
গেল। আমি চাদেই যাব। আমি শাস্তি পাব। চাদ আমায় এই পথ 
দেখাচ্ছে। চাদের রামধন্ুর সেতু বেয়ে আমি চাদে পৌছে যাব ।* 

দেহে শক্তি পেল হিনা। হিনা উঠে দাড়িয়েই চাদের রামধনু ধরে ফেলল । 
সেতু বেয়ে ওপরে উঠছে। কিন্তু এ কি! পা ধরেটানছে কে? রাজ 
পৌছে গিয়েছে সেখানে । দেখল, রুপোলি সেতু বেয়ে হিনা পালাচ্ছে। পা 
ধরে নিচ থেকে টানছে রাজা, মেয়েও ওপরে উঠতে চাইছে। ভীষণ টানাটানি । 
মেয়ের পা বৃঝি ভেডেই যাবে । মেয়ে বুঝল, এবার পালাতে না পারলে আর 
রক্ষা নেই। প্রাণপণ শক্তিতে রুূপোলি সেতু ধরে মে ওপরে উঠতে চাইছে। 
পা দুমড়ে গেল। ব্যথায় কেদে উঠল হিনা। তবু চেষ্টা ক্ছে। রাজার 
হাত ফদস্‌্কে গেল। হিন1 কাতরাতে কাতরাতে ওপরে উঠতে লাগল। 
পেছন ফিরে তাকালে! না হিনা। অনেকক্ষণ ধরে শুনতে পেল, রা! 
চিৎকার করছে। 

শেষকালে সাগরকন্যা হিনা পৌছে গেল রূপোলি চাদের শীতল রাজ্যে। 
আঃ। কি শাস্তি! 

এখনও প্রবাল রাজ্যের রাজকুমারী চাদেই রয়েছে। পা] ভেঙেছে, খোঁড়া 
হয়েছে । তব্‌ শাস্তি, অনেক সুখ । 

তোমরা যখন দেখবে চাদের চারপাশে পরীর মতো সাদ। মেঘ ভেসে 
ভেসে বেড়াচ্ছে, বুঝবে ওগুলো হিনার পশম বোনার কারুকাজ। হিনা পশম 
বোনে চার্দে। সেগুলে। সাদা মেঘের মতে। চার্দকে ঘিরে থাকে । একদিন 
ষে ছিল প্রবাল রাজ্যের সাগরকন্তা, আজ সে চাদের দেশের আকাশী কন্তা । 
এই টা যে একদিন তারই বন্দী রত্ব ছিল। যে মেয়ে তাকে অন্ধকার 
বন্দীদশ! থেকে মুক্ধি দ্বিয়েছে, তাকে সে বৃকে টেনে নেবে না? 


উলা আর উইম বো 


ছোট ছোট পাহাড়। এধারে-ওধারে ঝোপঝাড। পাশেই তির্তিরে ছোট্র 
নর্দী। জলের নিচে পাথর কুচি দেখা যাচ্ছে। দুপুর বেলা। ছোট্ট 
টিকটিকি উলা খাবার খৃ'জছে ঝোপে, ডালে, পাহাডের ফাকে। চুপ করে 
মাথা হেলিয়ে এধার-ওধার চোখ রাখছে ।:' টুপ করে পোকা-মাকড় ধরছে, 
গিলেও ফেলছে । উলার পেছনে পেছনে ঘৃরছে তিনটে ছোট্ট বাচ্চা 
টিকটিকি । তারই দুই ছেলে আর এক মেয়ে । মা তাদের মুখেও মাঝে-মধ্যে 
ছোট্ট পোকা গুজে দিচ্ছে । মহা আনন্দ ছেলে-মেয়ের | 

হঠাৎ উললা কেমন ভয় পেয়ে গেল। ঝোপের আড়ালে কিরকম যেন শব্ধ 
হচ্ছে। অন্যরকম খস্ধস্‌ আওয়াজ । উল] মাথাটা ওদিকে নিল, এদিকে 
ঘোরালে।। তেমন দেখলে সে ঠিক পালাতে পারবে । কিন্তু সঙ্গে রয়েছে 
তিনটে ছানাপোন]। ওরা তো তেমন বড হয়নি, পালাবে কেমন করে? 
ওদ্দের ফেলে উলা পালাবে কেমণ করে? মা তো চুপ করে তাকিয়ে আছে। 
নডছে না, খাবার থৃ্জছে না। বাচ্চা তিনটেও ভীষণ ভয় পেয়ে গেল। 
যেদ্িক থেকে শব আসছে, উল চোখ ঘুরিয়ে মাথা বেঁকিয়ে ভয়ে ভদ্বে সেদিকে 
চেয়ে রইল । 

হঠাৎ একটা সাদা টিকটিকি ওপাশের ঘন ঝোপের ভাল থেকে লাফিয়ে 
পড়ল উলার ঠিক সামনে । ছেলে টিকটিকি। মাথা তুলে সামনের . ছুই 
পায়ে দেহ উচিয়ে সাদা টিকটিকি বলল, “আমি সাদা টিকটিকি । আমার 
নাম উহ্মূবো। তুমি কালে! দলের মেয়েঃ তবু আমি তোমায় বিয়ে করব। 
পালাতে পারবে না। পালালে বাচ্চাদের মেরে ফেলব। চলে আমার 
সঙ্গে । 

উল! পেছন ফিরে ছানাদের দিকে একবার তাকিয়ে দেখল। বৃকট! কেঁপে 
উঠল। চোখে চোখে কি কথা হল, উল! চলল উইমৃবোর পাশে পাশে, 
ছানার! চলল মায়ের পেছনে পেছনে | চারজনের বুক কাপছে। 

গায়ে ঢুকছে উইমূবো। সর্দারের বাড়ির পাশ দিয়ে যাচ্ছে। সর্দার 
দ্রাওয়ায় বসে বর্শা তৈরি করছিল। উহইমৃবো আর ওদের দেখে সব বৃঝতে 
পারল। রেগে গিয়ে চেচিয়ে বলে উঠল, 'এই হতভাগা, এ মেয়েটাকে বিয়ে 


১৩৬ আদিবাসী লোককথ! 


করে আনলি কেন? এক্ষুনি কালো দলের লোকের ছুটে আসবে । যুদ্ধ 
বাধবে । গায়ে কি সারদা মেয়ের অভাব আছে? উট্‌ৃকে। ঝামেল৷ বাধাস 
কেন? কে এখন এসব সামলাবে ?' 

উইম্বে! বলল, 'গায়ের সবাই লড়ব। ওদের হারিয়ে দেব |” 

সর্দার হাত নেড়ে বলল, 'কেড লড়বে না। কেন লড়বে? কেন মরবে? 
তুই করবি বিয়ে আর বিপদ হবে সবার? তোর হয়ে কেউ লড়বে না। 
কাউকে লড়তে দেব ন1।” 


উইমৃবে৷ বলল, 'বেশ, কাউকে লড়তে হবে না। আমি একাই লড়ব। 
বৃদ্ধিকরে ওদের হারিয়ে দেব। বিয়ে যখন একবার করেছি তখন বৌকে 
ছাড়ছি না। বাচ্চাদদেরও না। ভয় নেই, গায়ের কারও কিছু হবে না। 
আমি একাই পারব ॥ 

সর্দারের বাবা কুঁজো হয়ে দাওয়ার একধারে বসে ছিল। সে বলল, 
“পারবে, পারবে, ও একাই পারবে । ওর সাহস আছে, ওর আছে বৃদ্ধি। 
ওছুটে! থাকলে কেউ হারে না।” 

বুড়োর কথা কেউ শুনতে পেল না। সর্দার আবার বলল, "খুব কথা ফুটেছে 
মুখে । এক। পারবি কেমন করে? ওরা তো আসবে দল বেধে ।” 

উইমূবো! আর কিছু বলল না। নিজের বাড়ির দিকে চলল। ঘরে ঢুকে 
পড়ল। উলা আর বাচ্চারাও ঘরে ঢুকল। 


সর্দার তাকিয়ে রয়েছে নদ্ীর ওপারে । চোখ কুচকে কপালে হাত রেখে 
গুধুই তাকিয়ে রয়েছে। হঠাৎ বলে উঠল+ "যা ভেবেছি ঠিক তাই। এ 
আসছে কালে? টিকটিকির দল। ছুটে আসছে। এই হতভাগা, যা এবার । 
কত সাহস দেখব ।' 


কথা শেষ না! হতেই গায়ের ছেলেশ্বুড়ো সবাই বাইরে বেরিয়ে এল। 
নদীর ওপারে দলে দলে কালে! টিকটিকি । সবার হাতে তীর-ধন্ুক-বর্শা- 
লাঠি। 

উইম্বো ঘর থেকে বেরিয়ে এল। তার হাতে শক্ত কাঠের একটা 
মুখোশ । তাকে দেখেই সর্দার বলে উঠল, “যা, একাই যা। আমরা নেই 
ওসব বৌ-চুরির মধ্যে” 

ততক্ষণে উইম্বে। মুখে মুখোশ পরে নিয়েছে। হাতে একটা ছু'চলো 
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বশ! নিয়ে ছুটে গেল নদীর পারে। গায়ের মধ্যে দাড়িয়ে সবাই দেখতে 
লাগল । 

ছোট্র নাশি। উইমৃবে! চেচিয়ে বলল, “সাহস থাকে এগিয়ে আয়। 
আমাব নাম উইম্বে। 


শক্ররা এগিয়ে আলছে । আরও কাছে, নদীর ওপারে । শত শত তীর 
ছুটে এল এদ্দিকে। দেহ বেঁকিয়ে মুখটা সামনে রেখে হঠাৎ বসে পড়ল 
উইমৃবো। দেহে তীর বিল না, অনেকগুলো তীর এসে মুখে লাগল। 
মুখোশে লেগে পড়ে গেল অনেক তীর । কাঠের শক্ত মুখোশ। কিছুই হল ন৷ 
তার। মুখ রয়েছে মুখোশের পেছনে । 

উইমৃবো নডছে না, পড়ে রয়েছে মাটিতে । ওরা ভাবল, সে মরে গিয়েছে। 
একা এসেছে লডতে ! একবাব লড়াইতেই শেষ । আমাদের সঙ্গে লড়াই 
করা? 

হঠাং উইমৃবো উঠে দাভাল | হাত তুলে বর্শা বাগিয়ে ধরল। ওরা 
অবাক হল,_-তাহলে পক্র মরেনি ! 

- আবার তীরের ঝাক। আগের চেয়ে শতগুণ বেশি। এধার-ওধার 
চারধাব থেক্ে। আবার কায়দা করে বসে পড়ল সে। বর্শ! তার হাতেই 
রইল। কিন্তু এবারও কিছু হল না তার। তীর দেহে বিধল না, মুখোশে 
লেগে পড়ে গেল। 


বেশ কিছুক্ষণ পড়ে রইল উইম্বো। এবার আর কি কৌশল করা যায় 
তাই ভাবছে । এর মধ্যে জল পেরিয়ে শত শত কালে টিকটিকি এপারে চলে 
এসেছে । তাকে চারধার থেকে ঘিরে ফেলল । 

উইমূবো এট! বুঝতে পারেনি । চোথ তুলেই দেখে তার চারপাশে শত্রু। 
এবার পালাবে কোথায়? নাঃ, এবার বৃঝি মরতেই হল। হঠাৎ উইম্‌বো! 
দেহ বেঁকিয়ে লাফ দিল নদীর জলে। অনেক কালে! টিকটিকি এদিকে 
এসেছিল জল পেরিয়ে-তাই জল ঘোল। হয়ে উঠেছে । জলের মধ্যে তারা 
আর উইম্বোকে দেখতে পেল ন]। 

কিন্ত দেখতে না পেলে কি হবে, ঝাঁকে ঝাঁকে তীর এসে পড়ল নদীর 
জলে। টুপ, টুপ করে তীর পড়ছে জলে। উইমৃবে! বুঝল, বিপদ আরও 
বেড়ে যাচ্ছে। কোন্‌ তীর যে কখন গায়ে লাগে ! 
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হঠাৎ সে মুখের মুখোশ খুলে ফেলল | লুকিয়ে পডল বালি আর পাথর- 
কচির মধ্যে । হাফ ছাডল লে। 

কাঠের মুখোশ । ছু একবার ওলটপালট খেয়েই ভেসে উঠল জলের 
ওপরে । ওরা তাকিয়ে দেখল, ওট! জলে ভাসছে । কয়েকট। তীরও গিয়ে 
লাগল। কিন্তু ওটা আর পালাচ্ছে না। তাহলে? তাহলে উইম্বে! মরেই 
গিয়েছে । আমাদের সঙ্গে চালাকি? উইম্বে! মরে জলে ভাসছে । হৈহৈ 
করে আনন্দ করতে করতে কালে! টিকটিকির দল ফিরে চলল | তাবা নদীব 
ওপারে গেল। তারপর পাহাডের আড়ালে মিলিয়ে গেল । 

এগায়ের সবাই দেখছে ওদের লডাই। শক্রর! ফিবে যাচ্ছে। জর্দাব 
বলে উঠল, অত সোজা একা লড়াই কর1? হুল তো! এমনি করে মরতে 
আছে? একটুও বৃদ্ধি নেই। একা কখনও লডাই করতে হয়? জর্দার 
বসে পডল দাওয়ায়। 

গায়ের সবার মন খারাপ । তারা ভাবছে, কি দরকার ছিল ওকে একা 
পাঠানে!? না হয় বিয়ে করেই এনেছে। সর্দার অন্তদ্দের পাঠাতে পাবত। 
সর্দাব নিষেধ করল, নইলে ওরাও যেত । কিন্ত সর্দার না বললে যায় কেমশ 
করে? অনেক কিছু ভাবছে তারা । 

হঠাৎ তারা দেখতে পেল, হাতে কাঠের মুখোশ নিয়ে উইমৃবে! ফিরে 
আসছে। সে হাসছে । এমনভাবে আসছে*-তাহলে তো ওব গায়ে 
অশচরও লাগে নি। সবাই অবাক হয়ে চেয়ে রইল । 

উইমৃবে! গায়ে ঢুকে সর্দারের দাওয়ার সামনে দীডিয়ে নরম গলায় বলল, 
পর্দার, আমাদের মোড়ল, ওদের আমি হারিয়ে দিয়েছি। দেহের শক্তিতে 
নয়, বৃদ্ধিতে । আমি একাই লডেছি।, 

সর্দার নেমে এল দাওয়া থেকে । হাত বাড়িয়ে উইমূবোর দু-কাধে 
ঝাঁকুনি দিয়ে বলল, “তুই পারবি, তুই পারবি আমাদের ভালো করতে । 
তোর অনেক বৃদ্ধি। আমি বুড়ো! হয়েছি । এবার তুই হবি গীয়ের সর্দার। 
আমরা সবাই তোকে মানব । আমাদের ভালো হবে, বিপদ-আপদ ঘটবে 
না। তোমরা জেনে রাখো-আজ থেকে উইমৃবে! হবে -এই গায়ের সর্দার, 
আমাদের গোষ্ঠীপতি |, 

পরবের মতো খাওয়া-দাওয়া হল । অনেক আনন্দ-গান-নাচ। সবার 
মনে আনন্দ। নতুন সর্দার আমাদের, আমাদেন্ন উইমূবে | 


সাত বোন 
অনেক কাল আগে এক গভীর জঙ্গলে সাত বোন ছিল । তারা খুব সুন্দরী । 
এমন রূপ কমই দেখা যায়। তাদের সাত জনেরই চুল ছিল কোমর পর্যস্ত ল্বা। 
আর চুল ছিল যেমন কালো তেমনি ঘন। তাদের দেছের রঙ ছিল সাদা, 
সাদ] বরফের মতো । ছোট্ট ছোট্ট তুষার-কণ। দেহে লেগে রইত। কি সুন্দর 
যেলাগত ! যেন তুষার-রঙা ঘামের বিন্দ্র দেহের ওপরে। 

কিন্তু তার ছিল একটু অন্ভুত। কারও সঙ্গে তারা মিশত না। সাত জনে 
একা একা থাকত। সাত বোন একসঙ্গে শিকার করতে যেত। তারা যেমন 
কারও সঙ্গে যেত না, তেমনি তাদের সঙ্গেও কাউকে নিত না। কারও সঙ্গে 
তারা সই পাতাতো না, তাদের কেউ বন্ধু ছিল না। বড অদ্ভুত এই সাত 


বোন। 
পাশের জঙ্গলে থাকত সাত ভাই । তার! দেখত, সাত বোন একসঙ্গে 


শিকারে যায়। তাদের খুব ইচ্ছে এই সাত বোনকে বিয়ে করে। থুব 
সুন্দরী বৌ হত তাহলে। সাত বোন যখন শিকারে যায়, পেছন পেছন 
যাক সাত ভাই। একটু দুরে দুরে থাকে যাতে সাত বোন তাদের দেখতে 
শ] পায়। কিন্তু গাছের ফাক ফাক দিয়ে নজর রাখে)-তার] কোথায় যায়, 


কি শিকার করে, কোথায় বিশ্রাম করে, সবকিছু নজর রাখে। 
এই সাত ভাই একটা জিনিস জানত। অন্ত কেউ জানত না| সাত 


বোনও জানত না। তারা বনের মধুর খবর জানত। চাক. ভেঙে কিভাবে 
মধু জোগার করতে হয় তা তারা খুব ভালোভাবে শিখেছিল । মৌমাছিদের 
এমন কায়দায় তাডাত যে সেগুলো তাঙ্গের কা মড়াতেও পারত না । 

ঝৌন্‌ গাছের ঘন পাতার মধ্যে মধুর চাক আছে? তারা করত কি, একটা 
মৌমাছিকে ধরত। তার পেছনে গাছের আঠ1 লাগিয়ে দিত আর আঠার 
মধ্যে গুঁজে দ্দিত পাখির ছোট্ট একটা পালক । মৌমাছি জোরে উড়তে 
পারত না, আন্ডে আস্তে উড়ত। এরাও পেছন পেছন যেত। মৌমাছি 
গিয়ে চাকে বসত। তখন ওর! চাক ভেঙে মধু নিত। 

একদিন সাত ভাই অনেকটা মধূ একটা মাটির ভাড়ে রাখল। প্রতিদিন 
যেখানে সাত বোন শিকার করতে এসে বিশ্রাম করত, সেটা আগে থেকেই 
সেখানে রেখে দিল । দরে লুকিয়ে থেকে দেখতে লাগল কি হয়। 
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মেয়ের! শিকার করে গাছের নিচে বিশ্রাম করছে। হঠাৎ দেখতে পেল 
সেই মধুর ভাড়। এক বোন একটা আঙ্ল ডুবিয়ে মুখে দিল। অবাক 
হুল। এমন স্মন্দর জিনিস সে আগে কখনও খায়নি । সবাই খেল । খুব 
ধুশি। কিন্তু কিভাবে এমন জিশিস এখাশে এল তা বুঝতে পারল না । 
আগেও অনেকবার এখানে এসেছে, কিন্ত কোনোদিন দেখেনি । 

এমন সময় সাত ভাই গাছের আডাল থেকে বেরিয়ে এল । তারাই থে 
এই মধূ রেখেছে তাও বলল । তাদের মনের কথা জানাল। সাত ভাই সাত 
বোনকে বিয়ে করতে চায়। খুব স্থথে রাখবে তাদের। সাত বোন কথা 
বলল না, তাদের সঙ্গে শিকারেও যেতে চাইল না। তারা বিয়ে করতে 
মোটেই রাজি হল শা। হাবভাবে এসব বৃঝিয়ে দিল। সাত ভাইয়ের মন 
ধারাপ হয়ে গেল। 


এখন হয়েছে কি, এক এলাকায় এক মন্ত শিকারী ছিল। তার নাম 
উর্রুনাহ.। একদিন সে বাড়ি ফিরছে। সারাদিন বনে বনে শিকাব করেছে। 
খুব ক্লাস্ত সে। বিকেল গডিয়ে গিয়েছে, বাড়ি ফিরল শিকারী । ভীষণ 
খিদে পেয়েছে তার। বাড়িতে ঢুকেই মায়েব কাছে খাবার চাইল । মা 
বলল, এখনও খাবার তৈরি হয়শি। ক্লান্তিতে খিদদেতে এমনিতেই তার 
মাথা গরম ছিল। মায়ের কথা শুনে সে আরও বেশি বেগে গেল। ভীষণ 
ঝগড। করল মায়ের সঙ্গে । 

মা! আন্তে আস্তে বলল, “বাছ!, শুধুই বাগ করছিস। কি করব বল? 
এক ফেশাটাও ঘাসের বীজ বাড়িতে নেহই। কি দিয়ে রুটি বানাব? ঘাসের 
বীজ না থাকলে আমি কিকরব? এত গবিব আমর], 

ছেলে গেল আরও রেগে । বাগেব মাথায় ওসব কথা শুনতে ভালে 
লাগে না। সে চিৎকার করে বলল, “কাউকে কিছু বানাতে হবে না। আমি 
নিজেই রুটি বানিয়ে নেব ।, 

ঘরে ঢুকে হাডি খুঁজতে লাগল । কিন্তু সব ফাকা । কোণে হাডিতে 
এক তিল ঘাসের বীজ নেই । 


ছেলে তীরের বেগে বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেল। তার যেন মাথা খারাপ 
হয়ে গিয়েছে । খিদে পেলে মান্থষের কাগুজ্ঞান থাকে না। সে বন্ধুদের 
বাড়ি গেল। এ বাড়ি সে বাড়ি ঘুরল। ঘাসের বীজ কিছুটা ধার চায়। 
কিন্ত কোনো বাড়িতেই সে ধার পেল না। কেউ তাকে ধার দিল না। 
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গবাই বলল, নেই । দে ভাবল, আসলে সবার ঘরেই বীজ আছে, কিন্ত 
তাকে কেড দিল না। প্রথমে লে ধুব রেগে গেল, রাগে কাপতে লাগল । 
তারপরে তার মনে খুব কষ্ট হল। তার এত খিদে পেয়েছে আর কেউ 
তাকে ধার দিল না? তাকে বিশ্বাস করে না? এরাই তার গীক়্ের 
আপনজন? এত ধারাপ এরা? নও, দে আব এদেশে থাকবে না। নতুন 
মান্ধষের খোজে যাবে । ছেলে আর বাড়ি ফিরল ণা। বেরিয়ে পড়ল নতুন 
দেশের খোজে । 

শিকারী বশের পথে হ্াটছে, াটছে। পেট গুলিয়ে উঠছে, মাথা ঘুরছে। 
হঠাং সে একজন বৃডো লোককে দেখতে পেল। বৃডো গাছ থেকে মৌচাক 
পেডে তাব থেকে মধু বের কবছে। পায়ের শব্দে বুড়ো যুখ তুলে চেয়ে রইল 
তার দিকে । শিকারী এগিম্বে আসছে বৃডোর কাছে। একেবারে কাছে 
এনে সে দেখল, বৃূডোর কোনো চোথ নেই । অত দেখার সময় নেই, উরুরুনাহ, 
বৃুডোর কাছে খাবার চাহল। বুড়ো তাকে অনেকট] মধ দিল। সঙ্গে সঙ্গে 
খেয়ে ফেলল শিকারী । আহ, প্রাণ বাচল। কি শাস্তি। বসে পড়ল ঘাসের 
ওপর । 

বড়ো জিজ্ঞেস করল, "গা কোথায়? থাকো কোথায়? কতন্বরে? ইচ্ছে 
করলে মামাধের গায়ে থেকে ষেতে পাব । কোনো ভয় নেই, ভাবন] নেই |, 

বুড়োর কথা শুনে শিকারীর খুব ভালো লাগল। আপনজনের মতো 
কথা। কিন্তু বৃড়োর কথাবার্তা শুনে তো মণে হচ্ছে না, বুড়ো চোধে 
দেখতে পায় না। অথচ তার তো চোখ নেহ ! অবাক ব্যাপার ! 

শিকারী বলল, “তুমি কি দেখতে পাও? কথা শুনে মনে হচ্ছেদেখতে 
পাও। অথচ চোখ কোথায়? 

বুড়ো মিষ্টি হেসে বলল, হ্যা, খুব ভালোভাবে দেখতে পাই। ঠিক 
তোমার মতো । তবে হ্যা, তোমার মতো চোখ নেহ। আমাদের এই 
আদ্দিবাী গোষ্ঠীর কারও চোখ নেই | কিন্তু সবাই দেখতে পাই । আমর 
নাক দিয়ে দেখতে পাই | নাকই আমাদের চোখ ।' 

শিকারী এমন অন্তত কথা আগে কখনও শোনেনি | বুড়োর মধ্‌ দেওয়া, 
বুড়োর কথাবার্তা তার খুব ভালে। লেগেছে। কিন্তু এমন গোষ্ঠীর মধ্যে তার 
থাকতে সাহস হল না। যদি কিছু হয়? নে থাকবে না। আরও 


এগিয়ে ধাবে। দেহে বলও ফিরে এসেছে। 


১৪২ আর্দিবাসী লোককথ! 


শিকারী এগিয়ে চলল | ছু-একবার পেছন ফিৰে দেখল । বুডো আবাক 
একমনে কাজ করছে । হাটতে হাটতে সে এসে পৌছল একটা ছোট্র হদের 
তীরে । আঃ কি স্বচ্ছ টল্টলে জল। নিচের বালি-পাথরকুচি পর্যস্ত স্পষ্ট 
দেখা যাচ্ছে। কেউ নেই আশেপাশে । সে এখানেই থাকবে । 

হদ্দের টল্টলে জল অনেকটা! খেল । মাথায় মুখে জলের ছিটে দিল। খুব 
ভালো লাগল । একটা ঘন গাছের নিচে শুয়ে পডল | 

'সকালের রোদ গাছের পাতার ফাক দিয়ে ভীবেৰ মতে! এসে পড়েছে 
ঘাসে। শিকারী চোখ মেলে চাইল। এক ঘৃমেই বাত ফুরিয়ে গিয়েছে। 
চোখ খুলে সামনে চাইতেই সে অবাক হয়ে গেল। কোথায় গেল সেই হু ? 
সেই টল্টলে জলেব হ্দ? এ হুদ থেকেই তো জল খেয়েছিল? এখন 
মাঠ। সবুজ ঘাসের বিকাট মাঠ । সে অবাক হল, তয়ও পেল। এ কেমন 
দেশ? 

হঠাৎ আকাশ-জুডে মেঘ কবে এল। থম্থম্‌ কবছে চারিদিক। ঝড 
আসবে । হৃদ নিয়ে ভাববাব সময় নেই | একটা আস্তানা তৈবি করতে 
হবে। ঝড-জল থেকে বাচতে হবে। সে লেগে পড়ল কাজে । গাছের 
মোট মোটা ডাল মাটিতে পুতে ফেলল। গাছেব বাকল নিয়ে এল। 
অনেক । ছাদ আর বেডা কবতে হবে । একটা গাছের সুন্দর বাকল দেখতে 
পেল। গায়ের জোবে হাত দিয়ে বাঞ্ল ট্রানতেই সে অবাক হয়ে গেল। 
বাকলেব নিচে গাছেব সঙ্গে লেগে রয়েছে একটা অদ্ভুত জন্তু । এমন জন্ত 
সে আগে দেখেনি । ভয়ে তার বুক কে'পে উঠল। 

হঠাৎ জন্তটা আকাশ-ফাটা গর্জন করে উঠল? "আমি বুল্গাহসুনৃন্থ। 
আমি ...4, 

বাকল ছেডে দিল শিকারী । পেছন ফিবেই ঝডেব বেখে দৌড দিল। 
ভয়ে তাব বৃক ভীষণভাবে কাপছ্ছে। ওঃ, খুব বাচা বেঁচে গিয়েছে ! 

তারপর সে খামল। আর ছুটতে পারছে না। আর বোধহয় ভয় নেই। 
শাস্ত হয়ে সে বসে পড়ল ঘাসের ওপর । 

হঠাৎ শিকারী দেখতে .পেল, দরে একট নদী । আর অনেক এমু পাখি 
ঝাঁক বেধে সেই নদীতে জল খেতে আসছে। শিকারী ঠিক করে ফেলল, 
একটা পাখিকে মারতে হবে । তাহলে আর আজকের খাবারের জন্য ভাবতে 
হবে না। গুটিগুটি এগিয়ে সে নর্দীর পাশে একট! গাছে উঠে পড়ল। ঘন 
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পাতার আড়ালে লৃকিয়ে রইল 1 এমুর অনেক কাছে এসেছে । শিকারী 
বর্শা ছুড়ে মারল । বড শিকারী । বর্শ! গিয়ে বিধল একটা এমুর গায়ে । 

গাছ থেকে নেমে আহত এম্বকে সে ধরতে ছুটেছে। এম ছটফট করছে। 
হঠাৎ শিকারা বুঝতে পারল, “ওগুলো এম পাখি নয়। ওরা এক অজানা 
গেচী। তাদ্দেরই একজনকে সে বর্ায় বিধেছে। ও আর বাঁচবে না। সে 
পাখি ভেবে মানুষ মেরেছে। শিকারী বুঝল, এখুনি বিপদ হবে। ওরা 
লোকটাকে বাচাতে চেষ্ট/ করছে। এইবার ধাওয়া করবে হত্যাকারীকে । 
খুঁজবে কে এমন কাজ করল । ওরা অনেকে । 

শিকারী পেছন ফিরে ঘন বনের মধ্যে দিয়ে দোড় দ্িল। এ'কেবেকে সে 
ছুটে চলেছে। ও:, খুব বাচা বেচে গিয়েছে । ওরা যদি ওকে ধরতে পেত, 
ওমশিভাবে বর্শ। দিষে মারত । আর ওপথে নয় । 

উরুকনাহ. পথ চলছে, বনেব পথে এগিয়ে যাচ্ছে । শেষকালে এক জান়্গায় 
এসে সে ঘাসের ওপরে বসে পড়ল। মাথার ওপরে গাছের ঘন ভালপাল।। 
হঠাৎ শিকারী সাত বোনকে দেখতে পেল। অল্প দূরেই তার বনে রয়েছে। 
শিকারী উঠে তাদের কাছে গেল। 

তারা বলল, “আমর| সাত বোন। এখান থেকে সেখানে, সেখান থেকে 
ওখানে ঘুরে বেড়াই। অন্য কারও সাথে কথা বলি না, কারও সাথে বন্ধুত্ব 
পাতাই ন1। কিন্তু আজ রাতটুকু তুমি আমাদের সঙ্গে থাকতে পার। 
কালকেই তোমাকে চলে ধেতে হবে ।? 

এই বলে সাত বোশ শিকারীকে অনেকটা খাবার দ্িল। খুব খিছে 
পেয়েছে তার। সে কোনো কথা না বলে খেতে লাগল। খাওয়ার পরেও 
সে কিছু বলল না। চুপচাপ শুয়ে পড়ল। 

ভোর হতেই শিকারী এমন ভান করল যেন সে বহুদরে চলে যাচ্ছে। 
অন্য পথে সাত বোন রওন। দ্িল। শিকারী ঘন বনের মধ্যে দিযে ঘুরে এসে 
সাত বোনের পেছন পেছন যেতে লাগল । লুকিয়ে লৃকিয়ে সে যাচ্ছে যাতে 
ওরা দেখতে না পায়। 

সাত বোন এক জায়গায় থামল। মাটির গর্তে কি যেন দেখল। সেই 
গর্ত থেকে কয়েকট। ডিম তুলে নিল | তারপর গোল হয়ে বসে সেই ডিম খেতে 
লাগল । আপনমনে খাচ্ছে আর গল্প করছে। 

শিকারী ঝোপের আভালে হামাগুড়ি দিযে ওদের দিকে এগোচ্ছে। ওদের 
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পেছনে ওর রেখে দিয়েছিল অনেকগুলো মেটে আলুর কাঠি। শিকাবী হাত 
বাড়িয়ে ছুটে। কাঠি চুবি কবেই ঝোপে লুকিয়ে পডল । ওবা কেউ দেখতে 
পায় নি। 

খাওয়। শেষ কবে সাত বোন উঠল । আবার অন্ত কোথাও ষাবে। 
মেটে আলুর কাঠি তুলে নিতেই দেখল, দুটো কাঠি নেই! আশ্চষ তো! 
এই তে। ছিল। গেল কোথায়? কেউ তে! আসে নি এখানে? তাবা 
এধার-ওধাব অনেক খুঁজল । কিন্তু দুটো কাঠি কোথাও পেল ন1। 

শেষকালে ওরা ঠিক করল, ষে দুই বোনের কাঠি হাবিয়েছে, তার এখানেই 
থাকবে । সেগুলো খুঁজবে | যতক্ষণ না! পায় ততক্ষণ খুজবে। খুঁজে পেলে 
আবার পাচ বোনে কাছে যাবে । অন্ত পাচ বোন ঘন বনে এগিয়ে গেল। 
ছুই বোন খৃ'জতে লাগল সে দ্বটো কাঠিকে। 

তার ঘন ঘাসেব মধ্যে খুজছে, খন ঝোপের মধ্যে খুঁজছে । শিকারী 
ঝোপ থেকে বেবিয়ে এক জায়গাব শক্ত মাটিতে কাঠি ছুটো পুতে দিল। 
আবাব লুকিয়ে পল ঝোপেব আডালে। ঝোপের মধ্যে থেকে সবকিছু 
দেখতে পাচ্ছে। 

ছুই বোন পেছন ফিবেহ কাঠি ছুটো "দখতে পেল । মুখে হাসি ফুটল। 
ছুটে গিয়ে মাটি থেকে কাঠি তুলতে গেল। কাঠি টেনে তুলছে*_শিকাবী 
ঝোপেব আডাল থেকে লাফ দিয়ে পড়ল । ছুই হাতে দুই বোনকে শক্ত কবে 
চেপে ধরল। তাবা হাত ছ।ড়াতে চেষ্টা করল। পারল শা। বুঝল, পালানো 
যাবে ন1। শান্ত হল দুহ বোন। 

শিকাবী বলল, “তামব। আমার সঙ্গে যাবে । তোমরা ছুজন হবে আমার 
বৌ। আমাব তাহ ইচ্ছে।, 

বৌ হুতে ছুই বোনের একটুও ইচ্ছে নেই। কিন্তু শিকাবীব দেহেব শঙি, 
অনেক বেশি । তাবা গায়ের জোবে পারবে না । তাই ছুই বোন বৌ হতে 
রাজি হছল। উপায় কি? 

ছুই বোন মনে মনে ভাবল, একদিন না একদিশ যেমন করেই হোক 
শিকারীর কাছ থেকে পালাতে হবে । স্থযোগ পেলেই পালাবে । 

শিকারী দুই বৌয়ের মনের কথ] বোঝে। তাই সব সময় নজর রাখে | 
সে ভাবে, তার হাত থেকে পালানো অত সহজ নয় ! শিকারী কিন্তু খুব ধৃশি। 
ছুই বে পরমা সুন্দরীঃ কাজকর্মও মন দিয়ে করে। কিন্তু এর! দুজন বড় 
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অন্ভূত। কথ। প্রায় বলেই না, বেশি রকমের শাস্ত। তবু সে খুশি। 

মেয়েদের দেহে রয়েছে সাদা! তুষার-কণ1। এগুলে! শিকারীর মোটেই 
ভালো লাগে না। শিকারী 'এগুলোকে গলিয়ে দিতে চায় । আগুনের পাশে 
ছুই বৌকে অনেকক্ষণ দা করিয়ে রাখে । বৌ ছুজন কিছু বলে না,ঠার 
দাড়িয়ে থাকে। তৃষার-কণার ঠাণ্ডা জল বান্প হয়ে উবে গেল, কিন্তু তু 
তাদের দেহে কণাগুলো জলজ্জল করতে লাগল । উজ্জ্বলতা কমল, কিন্ত দেছ 
থেকে কণাগুলে। একেবারে মুছে গেল না। 

এমনি করে দিন যায়। বৌরাও শিকারীকে ভালোবেসে ফেলল । না) 
তাদের ভালোই লাগছে । শিকারী মানষ ভালো । তার! সুধী হল। 
আনন্দে দিন কাটতে লীগল। 

তবু দুই বোন যখন একা একা থাকে, অন্ত পাচ বোনের কথ। ভাবে, 
তার্দের কথা বলে। মন কেমন উদাস হয়ে ষায়। আহা! ওরা এখন 
কোথায়? কেমন আছে? ভালো আছে তো? স্বামীর সঙ্গে সুখে 
থাকলেও দুই বোন চিন্তা করে, একদিন ঠিক দেখা হয়ে যাবে পাচ বোনের 
সঙ্গে । আবার সাত বোন একমনে হেসেখেলে শিকার করে দিন কাটাবে । 

একদিন উরক্রুনাহ ছুই বৌকে বলল, "পাহাড়ী দেবদার গাছের ছাল 
ছাড়িয়ে নিয়ে এস। আমার আগুন নিবে আসছে । একবার নিবে গেলে 
আর তো জ্বালাতে পারব না। আগুন আছে কিন্ত নতুন করে আগুন 
জালাতে জানি না। সর্বনাশ হবে। গাছের বাকল নিয়ে এস ।, 

কেঁদে ফেলল ছুই বৌ। কাদতে কাদতে বলল, “ওগো, দেবদারু গাছের 
বাকল কাটতে বোলে। না, এ গাছের বাকল কাটলেই আমরা আর তোমাৰ 
থাকব না। আমাদের হারাতে হবে। ও কাজ করতে দিও ন।।" 

শিকারী ভীষণ রেগে গেল। দ্বামীর কথ! অমান্য কর? আসলে খাটতে 
চায় না ওরা ॥ রাগে চিৎকার করে বলল, "আমি বলছি, এক্ষুনি বাকল 
কেটে নিয়ে এস। নইলে.” আগুন কমে আসছে দেখে শিকারী আরও 
বেশি রেগে গেল। 

শিকারী শুনবে ন। তাদের কথা । বে দুজন শিকারীর শিকার করবার 
কুঠার নিয়ে পাহাড়ী বনে রওন] দিল । গোটা পথ তার! কাদছে। তান। 
ছুটো পাহাড়ী ধেবদারু গাছের নিচে এসে খামল। 

চোখের জল গ্থছে তার! কুঠার দিয়ে আঘাত করল দেবদারু গাছে। সঙ্গে 
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সঙ্গে দুটো গাছ বড় হতে লাগল, উচু হতে লাগল | মেয়ে ছুটে কুঠার 
সমেত আটকে গেল গাছে। গাছ উ"চু হচ্ছে, মেয়েরা ওপরে উঠছে। গাছও 
আকাশ-পানে মাথা তুলছে, মেয়েরা আকাশ-পানে উঠছে। উ"চুতে, আরও 
উ'চুতে। শেষকালে দেবদারু গাছ আকাশে গিরে থামল। তাদের উ“চু 
হওয়া বন্ধ হল। মেয়েরাও সেই দুর আকাশে । 

হঠাৎ ছুই বোন দেখতে পেল, মেঘের কোলে ফ্রাড়িয়ে পাচ বোন হাত 
বাড়িয়ে ছুই বোনকে ডাকছে। পাঁচ বোন আগেই আকাশে পৌছে গিয়েছে। 
তার! অপেক্ষা করছিল দুই বোনের জন্ত। দুই বোন জড়িয়ে ধরল পাচ 
বোনকে । কোথায় হারিয়ে গিয়েছিল ছুই বোন, আবার তারের ফিবে 
পেয়েছে। সাত বোন আবার একসঙ্গে হল। আকাশের এ দূরের মেঘের 
রাজ্যে । বড় আনন্দের দিন আজ । 

দ্বর থেকে শিকারী দেখতে পেয়েছে, দেবদারু ওর বৌ দুজনকে নিয়ে ওপরে 
উঠে ষাচ্ছে। রাগে সে ছুটে এল গাছের কাছে, হাতে তীর-ধনুক বর্শা। 
,কিন্তুসে ওদের নাগাল পেল না। নিচ থেকেই হম্থিতশ্বি করতে লাগল। 
শিকারী লাফাচ্ছে, উ"চু হচ্ছে হাত-পা নাডছে আর মুখে বিড়বিড় করে কি 
যেন বলছে। 

সাত বোনের এক কুট-্ব থাকত আকাশে । সে মাটির ওপরে শিকারীর 
হুপ্ষিতষ্থি দেখে তো হেসেই খুন। কি মজা লাগছে! আহা! বেচারী ! 
সেই কুট,ম্বের হাসি আর কোনোদিন থামল না। সে হল শুকতারা। আজও 
মিট্ুমিট করে হাসছে। 

সেই সাত ভাই অনেক দিশ বনে বনে পাহাড়ে পাহাড়ে ঘূরল। তারা 
প্রাণ দিয়ে সাত বোনকে ভালোবেসেছিল। কিন্তু সাত বোনকে বৌ হিসেবে 
পায় নি। বড কষ্টে বহু পথ তারা ঘুরেছে। নাঃ, আর কোনোদিন সাত 
বোনের দেখা পায়নি । আকাশের দেবত! সাত ভাইয়ের মনের ব্যথ। বুঝেছেন, 
তার্দের ভালোবাস! তিনি দেখেছেন । আহা ! ওরা সাত বোনের কাছাকাছিই 
খাকুক। তাই আকাশের দেবতা সাত ভাইকে মেধরাজ্যে ঠাই দিলেন । 

সাত বোন আকাশ'রাজ্যে তারা হয়ে ফুটে রইল । তার] হুল সপ্তর্িষগ্ডল, 
'সাত বোন একলঙ্গে রয়েছে। সাত ভাইও এল আকাশে । সারাদিন সাত 
তাই মৌমাছি শিকার করে, মধু খায়। আর রাতে আকাশে ফুটে ওঠে তারা 
হয়ে। এই সাত ভাই হল কালপুরুষের কোমরবন্ধনী আর তরবারি । সাত 
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তারা-বোন ঘধন গান গায়, সাত তারা-ভাই তখন আনন্দে নেচে ওঠে। 
আকাশের সপ্চধিমগ্ুলের সাত তারা-বোনই খুব উজ্জল। কিন্তু এরই 
মধ্যে দুজনের আলো যেন অল্প কম। এ ছুটি তার! উরুকুনাহের বৌ ছিল! 
আগুনের পাশে দাড় করিয়ে রেখেছিল শিকারী, তাই তুষার-কণার আতা 
অল্প কমে গিয়েছে। 
সাত তারা-বোন, সাত তারা-ভাই আর কুট, শুকতার! আকাশে ফুলের 
মতো ফুটে রয়েছে আজও । 


ভিরিরি আর বিন.বি 


প্রাছ-গাছালির মধ্যে ছোট্ট একটা বাডি। গাছের ডালপালা আর 
পাতা দিয়ে তৈরি। সেই বাডিতে থাকত এক মেয়ে। তার নাম ভিরিরি। 
তার চার মেয়ে। সবাই খুব ছোট। মায়ের বয়েসও বেশি নয় | চার 
মেয়ের বাবা নেই । বৃমেরাং নিয়ে বাবা একদিন শিকারে গেল। আর 
ফিরল না। শিকার কবতে গিয়েই সে মারা গেল। ম! এখন বিধব1। 

ডিরিরিব বড কষ্ট। সারাদিন খাটে, কাজ করে। নিজে হন়তো 
সারাদিন কিছুই খেল না। কিন্ত মেয়েদের খুব ষত্বআতি করত। তার 
সাধামতো স্সে মেয়েদ্রে ভালোভাবে রেখেছিল। আহা! বাপ-মবা ছোট 
ছোট শিশু ! ওদের ঘ্বেন কষ্ট নাহয়। মায়ের প্রাণ কাদত। 

বড় বলতে বাটিতে দে একা । আশেপাশে কোনো পড়শীও নেই। 
তাই মেয়েধের শিন়্ে মা খুব ভরে ভয়ে থাকত। রাত হুলে তো কথাই 
নেই, দিনের বেলাতেও ভয়। ডিরিরি ভাবত,_এই বুঝি বিপদ এল। 
মেয়েদের কথা ভেবে চমকে উঠত। তার শুধুই বিপদের ভয়। তাই বাড়ি 
থেকে কখনও সে বেশি দুরে যেত না। 

এমনি করে ভয়ে-ছুঃখে-কষ্টে তার দিন কাটে । সে ভাবে, কতদিনে 
ষে মেয়েরা বড হবে? বড হলে তবে নিশ্চিন্ত । 

এই সময় তার বাড়ির খুব কাছে আর একট! বাড়ি তৈরি হল। 
সারার্দিন খেটেখুটে লোকটা বাড়ি তৈরি করল। ডিরিরি সেদিন বাইরেই 
বের হুল না। মেন্নেদের কাছে শিয়ে ঘরেই বসে রইল । সব দেখতে 
পেল ঘর থেকেই । সবসময় বুক কাপতে লাগল । এবার বৃঝি সর্বনাশ 
হবে। কে যে এসে বাড়ি করল? কেন, দ্বরে তে৷ অনেক ফাকা জায়গা 
আছে। এখানে আসার কি দরকার ছিল? কিন্তু এসব মনে মনে ভাবলেও 
মুখে কিছুই বলতে পারল ন]। 

নতুন বাড়ি করেছে একটা পুরুষ । তার নাম বিবুবি। সে একা । 

চারদিকে আধার হয়ে এল। রাতহুল। ডিরিরি মেয়েদের ঘৃম পাড়িয়ে 
জেগে বসে রইল। শুতে পর্যন্ত পারল না। ভয়ে বুক টিপ.টিপ, করতে 
লাগল। ভয় বেড়েই চলল। আর সহ করতে পারছে নাসে। যদি কিছু 
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হয়? ভিরিরি ডুকরে কেদে উঠল, “হান! হায়! ভিরিরি! হায়। 
ডিরিরি! সারা রাত ধরে এমনিভাবে সে কেনে গেল। কান্না তার ধামল, 
না। শেষকালে আলো! ফুটল, মেয়ের জেগে উঠল । 

দরজ। খুলতেই সে দেখতে পেল, বিব্‌বি তার বাড়ির দিকে আসছে। 
বেশি করে বৃক কাপতে লাগল তার। 

বিব্বি ফ্লোরের সামনে ডিক জিজ্ঞেল করল, “কি হয়েছিল? লারা 
রাত ধরে অমন করে কাদছিলে কেন? আধার রাতে অমন করে কাদতে 
আছে? কি হয়েছিল?" 

ডিরিরির চোখ ফোলা, চোখ লাল। সারা রাত সে ঘৃমোয় নি। ধরা- 
গলায় বলল, “সারা রাত জেগে বসেছিলাম । মনে হল, কে ঘেন বাড়ির 
চারপাশ দিয়ে হেঁটে বেড়াচ্ছে। শুধু পায়ের শব । খুব ভয় হচ্ছিল। বূৰ 
কাপছিল। আগে কোনোদিন এমন পায়ের শব্দ শুনিনি |, গাল বেয়ে চোখের 
জল গড়িয়ে পডল তার। 

বিবৃবি বলল, “তুমি তো এক! নও, সঙ্গে রয়েছে তোমার চার মেক়ে। 
প্াচজন থাকতে ভয়ের কি আছে? মিছিমিছি ভয় |, 

দিন কাটল। এদিনও ম! বাড়ি থেকে বেশিদুর গেল না। ভদ্ব তার 
কাটেনি । বিকেল যত গডিয়ে যাচ্ছে, তার ভয়ও বেড়ে যাচ্ছে । এমনি করে 
আধার নামল। গাছের সারির ওপারে সুর্য ডুবে গেল। আবার শুরু হল 
তার কার।। একটান] কারার শব্ধ ভেসে আলছে, "ছার! হায়! ডিরিরি!, 
সার! রাত এমনিভাবে সে কেঁদে চলল । 

বিবৃবি শুনছে তার কার1। সারা রাত। সে-ও ঘুমোতে পারল না। 
শেষকালে সকাল হলেই বিব্বি ভিরিরির বাড়িতে চলে এল । এসেই বলল, 
“কালও তো সার! রাত কেঁদেছ গুনতে পেলাম। ভয়? আমায় বিয়ে কর। 
আমি থাকব তোমার কাছে । আর ভয় পাবে না।” 

ভিরিরি মেয়েদের দিকে চেয়ে দেখল। কেমন মনে হল। মাথা নেড়ে 
সে 'না বলল। ডিরিরি তাকে বিয়ে করতে পারবে না। ম্বখে আর কিছু 
বলল না। 

বিবৃবি আর কিছু না বলে চলে গল । সে মাঠের মাঝখানে গিয়ে কাজ 
করতে লাগল । একমনে কাজ করছে সে । সে একটা সুন্দর ধস্থক তৈরি করল। 
ধন্গকে অনেকগুলো! রঙ। চোখ-জুড়োনো রঙ। আকাশের একপিক থেকে 
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অন্যদিকে ছড়িয়ে-পড়া ধন্থক | এই ধন্গুক পৃথিবী থেকে তারার দেশে যাওয়ার 
রঙিন পথ । আঃ, কি স্থুন্দর ! 

ডিরিরি আকাশ-পানে চেয়েই ভয়ে কাপতে লাগল । সব জিনিসেই তার 
ভয়! আর এমন অবাক-করা বিশাল ধন্থক সে আগে কখনও দেখেনি । 
তার বুক আরও বেশি কাপতে লাগল । যদ্দি বাছার্দের কিছু হয়? সে আরও 
জোরে কাদতে গুরু করে দিল। “হায়! হায়! হায়! 

ডিরিরি এদ্দিক-ও?দক চাইল । আহা, যদি বিববিকে দেখতে পেত! 
মনে সাহস পেত। বড এক একা লাগছে। কিন্তু এধারে-ওধারে কোথাও 
সে বিব্বিকে দেখতে পেল না। সে তখন কোথায় কোন্‌ বনে চলে গিয়েছে 
ডিরিরি তা জানে না। জল-ভর1 চোখে তব্‌ সে পডশীকে খুঁজতে লাগল । 
ডিরিরি আকাশের এ দৃশ্ত আর সহ করতে পাবছে না। এবার বোধহয় তার 
বুক ফেটেই যাবে । সে চাব মেয়েব হাত ধবে অল্প দুরে পড়শীর বাড়ির দিকে 
হাটছে আর বারবার আকাশে ও পেছনের দিকে চাইছে । শেষকালে 
কোনোবকমে বিববির বাড়ির সামনে এল । 

উঁকি মেরে দেখল, বিবরি ঘরে বসে বয়েছে। একটা বৃমেরাং বানাচ্ছে। 
ডিরিরি কাদতে কাদতে বলল, “ওটা কি? কেন হল? এখনকি করি?” 

বিব্বি ঠোটের কোণে একটু হেসে বলল, “কিঃ এ রামধন্ন? ও তো 
আমিই বানিয়েছি । তাহলেই বৃঝে দেখ, আমি কত শক্তিমান। দেহে কত 
শক্তি থাকলে ওবকম বড জিনিস বানানে যায়! তাইতো বলছি, আমার 
তুমি বিয়ে কব, তোমার কোনো! ভয় নেই, কোনো বিপদ আসতে দেব ন1। 
ভয়ে ভয়ে দিন আর বাত কাটাতে হবে ন1।" 

ডিরিরি কিছুই বলছে না। চুপ করে দীভিয়ে আছে। মাঝে মধ্যে 
আকাশের দিকে চাইছে, আবার বিবৃবিকে দেখছে। মুখে কিছুই বলছে না। 

বিব্রি বলল, "আর যদ্দি বিয়ে না করো! তবে এমন জিনিস বানাবো যা 
আরও অবাক-করা। লেই জিনিসট! এমন সাংঘাতিক হবে যে পৃথিবী ধ্বংস 
হয়ে যাবে । কেউ বাচবে না। তাও আমি পারি।” 

ডিরিরি কাপতে লাগল। তাহলে তো! তার মেয়েরা মরে যাবে! সে 
সঙ্গে সঙ্গে মাথা! নেডে রাজি হয়ে গেল। হ্যা, সে বিবৃবিকে বিয়ে করবে। 
বিব্বির চোখেমুখে হাসি ঝরে পড়ল। 

সেইদ্দিন ঘন গাছের নিচে ডিরিরি আর বিববির বিয়ে হয়ে গেল। 
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বিব্বির চোখে হাসি । মেয়েরা বাব।-মাকে ধিরে আনন্দ কবছে। অনেকদিন 
তারা এমন গ্রাণ খুলে বাইরে দেৌড়াদৌডি করে নি। 

অনেক অনেক কাল তারা নুৃধে-শাস্তিতে সংসার করল। কত নিশ্শিন্ত 
ডিরিরি, কত আনন্দ বিবৃবির | 

শেষকালে তারা একদিন বৃড়ো হয়ে মরে গেল। মরবার পরে দুজনেই 
হয়ে গেল পাখি । ডিরিরি হল খঞ্জন পাখি. দুরন্ত গরমের নির্জন রাতে 
ডিরিরি আজও খঞ্জন পাখি হয়ে ডেকে চলে, হায়! হায়! ডিরিরি! 
হায়! ডিরিরি।' ভয়ে একদিন সে যেভাবে কাদত, খঞ্জন পাখি হয়েও 
সে ভয় মে তৃলতে পারেনি। তাই আজও খঞ্জন পাখি ওভাবেই ডেকে চলে 
আধারে। 

আর বিব্বি হল কাঠঠোক্রা। উ*চু উ"চু গাছের মাথায় বাকলে নখ ঢুকিয়ে 
সে ঠুকরে চলে শক্ঞ গাছ। শক্ত ঠোটে আঘাত করে করে সে-ও চায় আর 
একটা রামধন্্ু তৈরি কবতে। পৃথিবী থেকে তারার দেশে ছড়িয়ে পডবে সেই 
ধন্ধুক। পারছে না, তাই বেদণায় আঘাত কবে চলেছে । আজও তার 
সেই কাজেব বিরাম নেই । রামধন্থ সে বান'বেই। আর একটা । 


নারকেল গাছ 


আমাদের দ্বীপ সবৃজ গাছে তরা। অল্প দুরে নীল জলের সাগর । অত বড 
সাগর কোথাও নেই । সাগরের ওপার নেই ৷ এই ছ্বীপের পুব দিকে বয়ে 
গিয়েছে একটা নদী । পাহাড়ের কোল বেয়ে নদী বইছে। টল্টলে জল। 
মিষ্টি ঠাণ্ডা জল | এমন নদীর জল আর কোথাও নেই। 

সেই নদীর পারে যে গ্রাম সেই গ্রামে ধাকত এক মেরে । অপরুপ সুন্দরী 
সেই মেয়ে। তার সবচেয়ে ভালে। লাগত সাতার কাটতে । জলে নামলে 
তার মন সবচেয়ে তালে! থাকত । নর্দীর তীরে ঘন গাছ-পাছালি। গাছ- 
গাছালির মধ্যে দিয়ে পাহাডের বড বড পাথরের কোল ছুয়ে নদী বয়ে 
চলেছে । আর সেই ণরদীতে প্রতিদিন চান করে সেই মেয়ে। মনের আনন্দে 
সাতার দেয়। আশপাশে কত রঙিন মাছ তেসে তেসে চলে, তারাও মেয়ের 
সঙ্গে থেলা করে। 

একদিনও বাদ যায় না। সব দিন মেয়ে ণদীতে যায়। ছোট্ট নদী, 
তয় নেই । একা একাই সেঘায়। প্রতিদিন তার আরও বেশি বেশি ভালে 
লাগে সাতার কাটতে । বড আনন্দে দিন বয়েযায়। 

দুপুরে মেয়ে জলে নেমেছে । সাতার কাটতে কাটতে, জলে খেলা করতে 
করতে বিকেল হয়ে গিয়েছে । তবু জল ছেড়ে ওঠার নাম নেই । হঠাৎ 
মেয়ের মনে হল, কি যেন তার গায়ে লাগল । কে যেন আলতো করে 
তার দেহ বার বার করেস্পর্শ করছে। স্বচ্ছ টল্টলে জল । নিচে তাকিয়ে 
দেখে, মস্ত বড় একটা মাছ তার পেছনে, সে-ই তাকে স্পর্শ করছে। মাছটির 
চোখ বড় বড়। ডাগর চোখ । মুখে কেমন হাসিহাসি ভাব। ভয়ে আৎকে 
উঠল মেয়ে। তাড়াতাডি সীতার কেটে তীরে উঠল। বুক কাপছে। জলের 
দিকে তাকিয়ে দেখল, মাছটা আস্তে আস্তে পাহাড়ের বড় বড় পাথরের ফাক 
দিয়ে কোথায় লুকিয়ে পড়ল । পাহাড়ের এ এলাকায় যেখানে আধার 
আধার জল, সেখানে এরকম অনেক মাছ রয়েছে। মেয়ে তাজানে। কিন্ত 
ওরা তো কখনে৷ পাথরের ফাক ছেড়ে টল্টলে জলে আসে না? তবে? 
মেয়ে খুব ভয় পেয়ে গেল। মেয়ের সীতার দেবার এলাকায় ওদের তো 
আগে কখনও দেখেনি? ভাবল, আর আসবে না এখানে । 
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পরের দিন । দুপুর বেল।। মেয়ের মন ছটফট. করছে । কতদ্দিন ধরে এই 
সময়ে সে নদীতে যায্স। না গিয়ে থাকতে পারে না। আজও পারল না। 
ভাবল, ও একদিন ওরকম হয়েছে । আর হবে না। মেয়ে চলল নদির 
দিকে। একটু ভেবে জলে নেমে পড়ল। না, কিছুই তো হচ্ছে না? মনের 
আনন্দে সাতার কাটছে মেয়ে। 

হঠাৎ কোমরের কাছে কিসের যেন ছোয়া লাগল? সেই বড় ডাগর 
চোখের মাছ নয় তো? মেয়ে ভয়ে আতকে ডঠল। ভয়ে ভয়ে জলের 
নিচে চেয়ে দেখল। মাছটি আস্তে আস্তে জলের ওপর মাথ। তুলল। কি 
শাস্তি তার চোখে-মুখে ! মাছ চেয়ে রয়েছে মেয়ের ভেজা সুন্দর টল্টলে 
মুখের দিকে । এত সুন্দর এই মাছ, এত শাস্ত ওর চোখ-মখ, এত মিষ্ট 
ওর স্বভাব! মেয়ের মার একটুও ভয় করছে ণা। মাছ তাকে তো আঘাত 
করছে না? মাছ তে! তার কোনো ক্ষতি করছে না? তবে আর ভম্ম কিসের? 
মেয়ে ঈাতার কাটতে লাগল, ডুবছে ভাসছে । মাছ তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখল। অল্পক্ষণ পরে জলের নিচে চলে গেল মাছ। 'একেৰেকে পাথরের 
ফাক দিয়ে আধার জলে মিলিয়ে গেল মাহ । তাকে আর দেখা যাচ্ছে না। 
মেয়ে উঠে এল জল থেকে । 

দিনের পর দিন চলল এই জলের খেলা। মেয়ে জলে নামলেই কোমরে 
মাছের ছোয়া লাগে। তারপরে মাছ মাথ। তোলে জলে। মেয়েরও খুব 
আনন্দ | সে-ও মাছের সঙ্গে সাতার কাটে, ডোবে ভাসে । জলে মেয়ের 
সঙ্গী হয়ে গেল সেই মাছ। মেয়ের অভ্যাস হয়ে গিয়েছে । আর একটুও 
ভয় করে না। মাছ ভাগর চোখে মেয়েকে চেয়ে চেয়ে দেখে.-_মেয়ের খুব 
ভালো লাগে । এমনি করে অনেকর্দিন কেটে গেল । 

একদ্দিন। মেয়ের চান হয়ে গিয়েছে । বালৃতীরে বসে সে বিশ্রাম 
করছে। চুল আর দেহের জলে মেখানকার বালি ভিজে উঠেছে। অল্প 
অল্প ফুর্ফুরে হাওয়া দিচ্ছে । হঠাৎ মেয়ে দেখল, সাঁতার কেটে মাছ তীরের 
কাছে এল। সেখানে অল্প জল। অল্প ঢেউ তীরে আছড়ে পড়ছে। হঠাৎ 
মাছের দেহ পাল্টে গেল। কোথায় সেই মাছের দেহ? সেখানে দাড়িয়ে 
রয়েছে এক কিশোর দেবত।। কি অপরূপ তার রূপ! 

কিশোর দেবতা মানুষের ভাষায় বলল, *নুন্দরী মেয়ে, আমি এ পাথরের 
ফাকের মাছেদের দেবতা । ওর! আমার প্রজা, ওদের রাজা আমি । বিপদ্ে- 
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আপদে প্রাণ দিয়ে ওদের রক্ষা করি । ওদের কোনে! বিপদ ঘটতে দি না। 
তাই ওরা সুখী ।” 

মেয়ে ষেন নিজের চোথকে বিশ্বাস করতে পারছে না। কোনো কথাই 
লে বলতে পারছে নাঁ। 

কিশোর দেবতা আবাব বলল, 'আমি মার আমার মাছেরা কখনও এ 
পাথরের আধার রাজ্য থেকে কখনও টল্টলে জলে আমি না। ওগান 
থেকেই সবকিছু দেখতে পাই । তোমাকেও রোজ দেখতাম । তোমাকে 
ভালোবেসে ফেললাম । পারলাম নালুকিয়ে থাকতে । তোমার ভালোবাসা 
পাওয়ার জন্য অনেকদিন তোমার 'আশেপাশে ঘ্রেছি। তোমার কোমব 
ছুয়ে জানিয়েছি আমি তোমায় ভালোবাসি । তোমার মতো রূপঙী মেয়ে 
আমি কখনও দেখিনি । তুমি আমায় ভয় পেয়ো ন"» আমি কিশোর দেবতা । 
আমি তোমায় সবচেয়ে বেশি ভালোবাসি । তুমি বোঝ না?” 

না, মেয়ে তয় পায় নি। যখন মাছ হয়ে জলে খেলা করত তখনও ভয় 
পায় নি। আর এখন তাব সামনে বসে রয়েছে স্ুন্দব কিশোর দেবত1। 
তাকে ভয় পাবে কেন? মেয়ে কিশোরকে ভালোবাসল। সবচেয়ে বেশি 
ভালোবাস! । 

এর পরদিন থেকে মেয়ে অনেক মাগে আগে নদীতে চান করতে আসে। 
জলে মাছের সঙ্গে পাতার দেয়, খেলা করে। তারপরে তীরে উঠে আসে। 
তীরে এলে মাহ হয়ে যায় কিশোব দেবতা । বালুতীরে ছুজনে বসে থাকে। 
চুল আর দেহের জল শুকিয়ে গেলে সবুজ বনে পথ হাটে। পাশাপাশি। 
হাত ধরাধরি করে। কি আনন্দ। কতন্ুখ। ঘন বনের মধ্যে দিয়ে সরু 
পায়ে-চলা পথ । পথে শুকনে!। পাতা । পাতাবৰ আওয়াজ তুলে তারা পথ 
হটে । এই সময়ট1 মেয়ের সবচেয়ে ভালো লাগে। কিশোর দেবতারও। 
এই পাশাপাশি হেটে চলার পময় দুজনের চোখ-মুখের -চহারাই কেমন পাল.টে 
যায়! 

কিন্তু যে মুহূর্তে ফিরে যাবায় সময় হয়, যে মুহূর্তে কিশোর দেবত। বালুতীর 
থেকে নদীর জলে পা দেয়, সেই মুহূর্তে সব অন্তরকম হয়ে যায়। কিশোর 
চোখের পলকে মাছ হয়ে যায়। একেবেঁকে সাতার দিয়ে পাথরের অন্ধকার 
ফাকের মধ্যে মিলিয়ে যায় । মেয়ে জল ভর! চোখে তাকিয়ে থাকে” মেয়ের 
চোখ-মুখও পাল্টে ফায়। বেদনায় কারায়। 
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যত দ্বিন যায় মেয়ে বেশি বেশি করে কিশোরকে ভালোবেসে ফেলছে। 
এমন ভালোবাস! কেউ কোনোদিন দেখেনি, শোনেনি । প্রতিদ্দিন একসাথে 
পথ হাটে । আগের দিনের চেয়ে আজ আরও ভাল লাগছে। প্রতিদিনই 
আগের দিনের চেয়ে বেশি ভালে লাগে। 

একদিন মেয়ে চান করে তীরে বসে রয়েছে! মাছ সেদিন জলে আসেনি । 
মেয়ের সঙ্গে জলে স্লাতাব কাটেনি । মেয়ের মন খাবরাপ। হঠাৎ মেয়ে 


দেখতে পেল, কিশোর দেবতা আসছে। মেয়ের চোখে হাসি ঝরে পড়ল। 
কিন্তু কিশোর আসছে খুব আস্তে আস্তে, চোথে-মুখে বর্ধাকালের কালো মেঘ। 


এমন তো! কখনও হয়নি? মেয়ের বুক কেপে উঠল । 
কিশোর এসে মেয়ের পাশে বসল। মেয়ের একটি হাত তুলে নিল 
নিজের কোলের ওপর । আস্তে আন্তে বলল, 'এবার বিদায় নেবার সময় হল। 


আর দুজনের দেখা হবে না। আমায় শেয় বিদায় দাও।” 
'শা, না, ও কথা বলতে নেই । ও কথা বোলো! ন।। আমি তোমায় ছেড়ে 


বাচতে পারব না। বিদায়ের কথ| বলতে নেই 1 মেয়ে ফাদতে কাদতে 


কিশোরের বৃকে মুখ লুকিয়ে ফেলল । কিশোরের বুক ভিজে যাচ্ছে। 

একটু পরে কিশোর বলল, 'এ হুল দেবতার আদেশ । আমাদের মন না৷ 
চাইলেও এ আদেশ মানতে হবে । দেবতার ইচ্ছের বিরুদ্ধে কিছুই করার 
নেই। বিদায় নিতেই হবে, বিদায় তোমায় দিতেই হবে। দেবতাদের 


দেবতার ইচ্ছে নয়, আমাদের মিলন হোক। আমি দেবতা, আমার দেবতার 
কথা মানতেই হবে।” 

কিশোরের চোখের জলে মেয়ের কপাল-মুখ ভিজে গেল। মেয়ে চেয়ে 
রয়েছে কিশোরের মুখের পানে । সে-ও কাদছে। 

কিশোর বলল, “এক্ষুনি আমি বিদায় নিয়ে চলে যাব। কিন্তু তোমায় 
দিয়ে যাব এমন এক অমুল্য রত্ব যাতে তুমি বুঝবে আমি তোমায় কত 
ভালোবাসি । সবসময় তোমার একথা মনে পড়বে । স্ুধু আজ আমি 
তোমায় ষা করতে বলব, তা তোমায় করতে হুবে। প্রতিজ্ঞা কর আমার 
সেই কথা তুমি রাখবে। লক্ষ্মী মেয়ে, তোমায় হ্যা বলতে হবে । কিশোর 
ঝর্ঝরু করে কাদছে। 

কান্নায় ভেঙে পড়েছে মেয়ে । কি কথা? কথাটা বলবার আগে কিশোর 


কেন এমনভাবে কাদছে? কি প্রতিজ্ঞা? কেন সে প্রতিজ্ঞা করাচ্ছে? 
তরু মেয়ে মাথা নেড়ে সায় দিল। কিশোরের মুখের দিকে চেয়ে রইল । 
কিশোর নদীর ওপারের সবুজ গাছের সারির দিকে চেয়ে মেয়েকে 
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সেই কাজের কথ। বলল। মেয়েকে ষা করতে হবে সব খুলে বলল। 

পরের দিন এই দ্বীপে প্রলয় ঘটে যাবে । অবিরাম বৃষ্টি পড়বে । এমন 
বৃষ্টি আগে কেউ কখনও দেখেনি । নর্দীর জল ফুলে-ফেপে উঠবে, কুল ছাপিয়ে 
ধাবে। দ্বীপের জমি ডুবে ষাবে, উচু উচু গাছ ডুববে তার পরে। সব 
জলের নিচে । মেয়ে দেখতে পাবে, সব ডুবে গিয়েছে । তার নিজের বাড়ির 
চারপাশেও থৈ থৈ জল। কিন্তু মেয্বের বাড়ি ডুববে না, সে বাড়ি সেরকমই 
থাকবে। সেই জমম্ন কিশোর দেবতা মাছের রাপ ধরে মেয়ের উঠোনে 
আসবে। সাতার কেটে আসবে । মেম্ের দোরের সামনে এসে মাছ 
মাথা তুলবে । জলের ওপরে । আর তখন....। তখন মেয়ে যেন ঘর 
থেকে ঘাস কাটার কাস্তে নিয়ে আসে। এক আঘাতে মাছের মাথা যেন 
কেটে ফেলে । সেই মাথাট] নিয়ে মাটিতে পুঁতে দেবে। সেখানটা নজর 
রাপবে। 

মেয়ে নুইযে পড়ল কিশোরের ধুকে। এ কি বলছে সে? না, না, 
কিছুতেই এই শিষ্ কাজ সে করতে পারবে না। এর চেয়ে মরণ ভালো । 
এ কথা মেয়ে সহা করতে পারছে না। কিশোর যেন অমন কথা আর না 
বলে। “এ আমি কিছুতেই পারব না। তোমার সঙ্গে চিরকালের জন্য 
বিচ্ছেদ হলেও এ কাজ আমি পারব শ1।, 

কিশোর মেয়ের মুখ দুহাতে তুলে ধরে বলল, 'দেবতান্দের দেবতার এ 
আধেশ। এ তোমাকে পারতেই হবে। না, না বলতে €নই। তুমিযে 
একটু আগে প্রতিজ্ঞা করলে? প্রতিজ্ঞা করে অমান্য করতে নেই। তাছাড়া 
দেবতার আদেশ, আমাদের ইচ্ছেয় কিছুই হবার নয়। এটাই হতে হবে।” 

কিশোর দেবতা মেয়েকে আল্তোভাবে সরিয়ে দিয়ে উঠে ঈাডাল। হেঁটে 
চলল নদীর দ্রিকে। একবার পেছন ফিরে চাইল । চোখের জলে মুখ-বৃক ভেসে 
যাচ্ছে। জলে পা দিল কিশোর । মুহূর্তে দেহ পাল্টে গেল। সে মাছ 
হয়ে পাথরের অঁধার ফণাকের মধ্যে মিলিয়ে গেল। 

মেয়ে আছড়ে পড়ল বালুতীরে। ফু'পিয়ে ফু'পিয়ে কাদতে লাগল । দেহ 
কেমন অবশ হয়ে আসছে। বুকের মধ্যে বর্যাকালের নর্দীর ঢেউ, চোখে 
পাহাড়ী ঝরনা । 

রাত তখনও শেষ হয়নি। বৃষ্টি শুরু হল। সেকি বৃটি। ঝম্ঝমৃ শব আর 
থামছে না। ভোর হল। বৃষ্টি পড়েই চলেছে। নদীর জল তীরছাপিয়ে 


আদিবালী লোককথা ১৫৭ 


দ্বীপের মধ্যে ঢুকছে। নর্দীর জল, আকাশের জল। জল বাড়ছে। জমি 
ডুবল, বাড়িঘর ডুবল, গাছ ডুবল। সত্যিকার প্রলয় । মেয়ে সব জানে 
আগে থেকেই । কিশোব চলে যাবার পর থেকে সে ঘুমোর় নি, তার 
কারাও থামেনি | 

গোটা দ্বীপ এখন মন্ত বড একটা পুকুর। এ পুকুরের কোনো তীরভূমি 
নেই | জল উঠল মেয়েব উঠোনে । কিন্ধু তার বাড়ি ডবল না। মেয়ে বসে 
রয়েছে দ্রাওয়াম়্। চোখ রয়েছে উঠোনের জলে। ঝাপসা চোখে মেয়ে 
বসে রয়েছে। 

জলে ছলাৎ শব হল। জল কেপে কেপে উঠল। মেয়ের বৃক কেঁপে 
কেপে উঠল । হঠাৎ উঠোনেব জলে দাওয়ার সামনে মাছের মাথা ভেসে 
উঠল । কিশোর দেবতা মাছেব রূপে ডাগর চোখে চেয়ে রয়েছে মেয়ের 
পানে। চোখে কিসের যেন মিনতি । মেয়ে বুঝল, শেষ সময় এসে 
গিয়েছে । চিরবিদায়ের সময়। এখন তার কথা-দেওয়। প্রতিজ্ঞা রাখতেই 
হবে। বৃক চৌচির হয়ে গেলেও প্রতিজ্ঞা রাখতেই হবে। 

ঘরে ঢুকল মেয়ে। চোখে কিছুই দেখতে পাচ্ছে না। আন্দাজে হাতে 
তুলে নিল ঘাস কাটার কাস্তে। দাওয়ায় এল। মাছ মাথা তুলেই রয়েছে । 
সবকিছু আব্ছা!। এবার মেয়ের চোখের সামনে সবকিছু অন্ধকার হয়ে এল। 
কাস্তে এধার থেকে ওধারে গেল । মাছের মাথা দেহ থেকে খসে পড়ল। 
মেয়ে জল থেকে তুলে নিল সেই মাথা। বুকের কাছে জড়িয়ে ধরল। 

বাড়ির পাশে এক খণ্ড জমি জেগে রয়েছে । এত জলেও সে জমিড়ুবে 
ফায় নি। মাটি সরিয়ে গর্ত করে মেয়ে মাছের মাথা পুতে দিল সেখানে । 


কয়েক ফোটা নোন্তা জল গডিয়ে পডল সেই মাটিতে । 

সঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টি থেমে গেল। আকাশে রোদ ঝল্মল্‌ করে উঠল। জল 
কমতে লাগল । গাছের মাথা জেগে উঠল, গাছের মাঝখানটা দেখা গেল । 
বাডিবর দেখা যেতে লাগল | ফৌ স্সো শবে জল নদীর দিকে নেমে ষাচ্ছে। 
ব।লি-ঘ[স-ছোট গাছ-গাছ্ালি সব দেখা যাচ্ছে । আবার সেই আগের স্বীপ। 


জল নেমে গেল। সবার মনে আনন্দ। কিন্তু মেয়ের মনে ন্গুখ নেই, 
মুখে কোনো কথা নেই। সে সবসময় ভাবে কিশোর দেবতার কথা। 
কান্তের কথা মনে হতেই মেয়ে আতকে ওঠে। হায়! কোথাক্স 
হারিয়ে গেল সেইসব সুখের দিন ! মেয়ে আর নদীতে যায় না চান করতে। 


লব আনন্দ শেব। 


১৫৮ আদিবাসী লোককথ! 


প্রতিদিন ভোরবেলা উঠেই মেয়ে সেই জমিথগ্ডের পাশে গিয়ে বসে 
যেখানে মাটির নিচে রয়েছে কিশোর দেবতার মাথা । প্রায় সারাদিনই 
মেয়ে সেখানে বসে থাকে আর ভাবে । 

কিশোর দেবতা নজর বাখতে বলেছিল । তাই তাকিয়ে থাকে মেয়ে। 
কিন্তু কিছুই দেখতে পায় না। বেশ কয়েকদিন কেটে গেল । কিছুই দেখতে 
পেল না মেয়ে । তবু কিশোরের আদেশ সে মেনে চলে। 

হঠাৎ মেয়ে একদিন ডোরবেলা দেখল, মাটির ওপর সবুজ মতন কি 
যেশ দেখা যাচ্ছে । চোখ আরও কাছে শিয়ে দেখল, সবুজ চারার কচি 
পাতা। পরের দিন দেখলঃ কচি পাতা ছুগাগ হয়ে অল্প বড় হয়েছে। 
আরও সবুজ হয়েছে। দিনে দিনে চারা ভালোভাবে মাথা তুলল। মাটি 
ফু'ড়ে বড় হচ্ছে চারা । এমন গাছ মেয়ে আগে কখন ও দেখেনি । এই দ্বীপে 
এরকম গাছ নেই। নতুন গাছ। গাছ বড়হচ্ছে। গাছের মাথায় শুধুই 
বড় বড় শক্ত পাতা । মাথার নিচে কোনে! ডালপাল। নেই, গোল কালো 
শক্ত খু'টির মতো গুধৃই দেহ। 

দেখতে দেখতে সব গাছের মাথ ছাড়িয়ে সে গাছ ওপরে উঠল । এত 
লম্বা গাছ দ্বীপে আর নেই। একদিন গাছের মাথায় সাদা ফুল দেখা 
ধিল। ফুল ঝরে পডল। ছোট্ট ছোট্ট ফল দেখা দিল। সবৃজ ফল। 
এক ডালে অনেক ফল। এমন আকারের ফল মেয়ে আগে কখনও 
দেখেনি । ফল বড় হচ্ছে। ফলের সবৃজ রঙ আরও গাঢ়-ঘন হুচ্ছে। 
একসময় সবুজ আভা মিলিয়ে গেল। কেমন শুকনে! হয়ে এল ফলের দেহ। 
আরও শুকনো। হঠাৎ একদিন ঝডেো হাওয়ায় কয়েকটা ফল বালির ওপর 
আছডে পড়ল । মেয়ে ফলগুলে। নিয়ে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল । কিশোর 
দেবতার দান। 

সবাই এল। দ্বীপের সবাই। অবাক হয়ে সেই গাছকে দেখতে 
লাগল। মেয়ের হাতের ফলগুলে। পরধ করল । মেয়ে বলল, জলের 
মাছেদের কিশোর দেবতা এই গাছ দিয়েছে, ফল দিয়েছে । আর কিছু 
বলল ন।। 

বীপের একজন বুড়ো মানুষ ধারাল অস্ত্র দিয়ে ফলের খোসা ছাড়িয়ে 
ফেলল। মানুষের মাথার মতে! শক্ত ফল বেরিয়ে এল। ফল ফাটিয়ে 


দিতেই বেরিয়ে পড়ল ভেতরের শাদা শাস আর কিছুটা জল। বুড়ো 
সবাইকে একটু একটু শাস দিল। মুখে দিয়ে সবাই অবাক হয়ে গেল। 


আদিবাসী লোককথ। ১৫৯ 


এমন সুত্বাদু ফল তারা আগে কখনও খায়নি । নতুন অভিজ্ঞতা । মেয়ে 
কিন্তু খেল না, শাস হাতে নিয়ে দাড়িয়ে রইল, তাকিয়ে রইল ছাড়ানো 
ফলের শক্ত ধোলাটির দিকে । 

মেয়ে মাটি থেকে তুলে নিল ফলের শক্ত খোলাটি। খোলার গায়ে 
ছুটি চোখ আর একটি মু। কিশোর দেবতা নিজের জীবন দিয়ে ষে 
অমূল্য রত্ব তাদের দিয়ে গেল, €সই ফলে তার চোখ আর মুখের চিহ্ন 
রেখে গেল! সাতার কাটবার সময় মেয়ে মাছের ষে চোখ আর মুখ 
দেখেছিল, সেই চোখ-মৃখ এই ফলের গায়ে মীকা হয়ে রইল। কিশোর 
তবতা বলেছিল, কোনোদিন ভুলতে পারবে না। সত্যি তাই। চিরকালের 
জন্য মনে পড়বে । 

এই হল নারকেল গাছ মার তার ফল। দ্বীপের অমূল্য রত্বু। সেদিন 
থেকে পৃথিবী এই ফল পেল। এ গাছ অমূল্য রত্ু। কেননা, গাছের সব 
কিছু মানুষের কাজে লাগে। ফলের শ'স, ফলের জল, বাড়ির ছাদ 
করার জন্য গাছের পাতা, ঝাঁটার জন্য পাতার মধ্যেকার শক্ত কাঠি, 
বাড়ির খুঁটির জন্য গাছের দেহ, মাছ ধরবার সরু নৌকোর জন্য গাছের 
দেহ। কিশোর দেবতা ঠিকই বলেছিল, অমূল্য রত্ব। 

এই অমূল্য নারকেল ফলের জল কিন্তু একটু নোন্তা। মেয়ে যখন 
তার প্রিয়তম কিশোর দেখতার মাছ-দেহের মাথা! পাশের জমিখণ্ডে পুঁতে 
দিয়েছিল, সেই সময় মাটির ওপরে কয়েক ফোটা নোনতা জল পড়েছিল। 
দুঃহী মেয়ের কাল্লাঝরা চোখের জল। সেই থেকে ফলের জলও নোন্তা হয়ে 
রইল । 

মেয়ে আর নেই। কিশোর দেবতা আজ আর নেই। কিন্তু দুজনে 
মিলে রয়েছে এই শারকেল ফলের মধ্যে। কিশোরের আত্মত্যাগ আর মেয়ের 
চোখের জল। কিশোরের দেহ থেকে হয়েছে শাস আর মেয়ের চোখের 
জলে হয়েছে ফলের নোন্তা জল । দুজনেই একসঙ্গে বেঁচে রয়েছে। 
ভালোবাসায় বিচ্ছেদ নেই। 


আদিবাসী লোককথা (দ্বিতীয় খণ্ড) ঃ পরিশিষ্ঠ 


লোককথা পরিচন্ 


যে গল্পেব শেষ নেই। প্রশান্ত মহাম'গরের বুকে ফিলিপাইন্স্‌ দ্বীপপুঞ্জের 
বগোবো আদিবাসী গোঠীব পশুকথা। 'আপো আগ্নেয়গিরি পর্বতের পুবপারে 
দাাও উপসাগব এলাকায় এদের বাস। ১৮৫০ গ্রীস্টাব্দে পাশ্চাত্য জাতির 
সংস্পশে আসবার পব থেকে এদের সংখ্যা বিম্ময়করভাবে হাস পেতে থাকে । 
বর্তমান জনসংখ্যা মাত্র আডাই হাজার। এই ধরনের লোককথা গোটা 
ইউধোপে রয়েছে, বে সবচেয়ে জনপ্রিয় হাঙ্গেরিতে । জাপানের হনশু 
ও শিকোকু দ্বীপপুঞ্জে 'এ রকম অনেক গল্প সংগৃহীত হয়েছে। ভারতীয় 
লোককথায় অসংখ্য নিদর্শন মিলবে । বর্তমান বাংলাদেশের পাবনা জেলার 
সিরাজগঞ্জ মহকুমায় এ গল্পের অনেক রকম রূপ আছে। ইছুর ছাড়াও 
অন্যান্ত অনেক ছোট পশু গল্পে এসেছে । লোককথাটির মধ্যে আপাত 
হাল্কা রসের আডালে সামাজিক এক গভীর বেদনা লুকিয়ে রয়েছে। 
প্রাকৃতিক বিপধয় মানুষের জীবনে কিভাবে ছুধিযহ হয়ে উঠতে পারে তারই 
গ্রতীক যেন আত্মহনশের মাধ্যমে ফুটে উঠেছে। খরা-বন্তা-ঝড় লোকসমাজের 
নিত্য জঙ্গী। এর বিরুদ্ধে লড়াই করেই নাচতে হয়। তবু অসহায়তা 
মাঝে-মধ্যে বড় দুর্বল করে দেয়। সামাজিক কাঠামো যেন ভেঙে পড়ে। 
সেই মানসিকতার উজ্জল প্রকাশ এই লোককথাটি। 


আমর] এলাম কোথা থেকে ৷ একটি স্থগ্টিবিষয়ক লোকপুরাণ। মিনদ্বানাও 
দ্বীপের বিসায়া৷ আদিবাসী গোষ্ঠীর লোককথা। এই দ্বীপ ফিলিপাইনুস্-এর 
দক্ষিণে । ফিলিপাহন্স্-এর তাগালোগ আর্দিবাসীর্দের মধ্যেও এটি প্রচলিত 
রয়োছ। এই গল্পে দ্বীপ, স্য ও চন্দ্রের স্ষ্টির পৌরাণিক কাহিনী রয়েছে। 
আকাশের বাপিন্দা কিভাবে এই পৃথিবীতে এল তারও কাল্পনিক ব্যাধ্য। 
দেওয়া আছে। ভারতের সাাওতাল আদিবাসী গোষ্ঠীর হুট্টিবিষয়ক লোক- 
পুরাণের সঙ্গে আশ্চধ সাদৃষ্ রয়েছে। বিশেষ করে বুনে! হাস এবং জলের 
তল। থেকে মাটি তুলে আনবার অংশের সঙ্গে। পৃথিবী-জোড়া সমস্ত 
জনগোষ্ঠীর লোকপুরাণে রয়েছে, আগে পৃথিবীতে মান্চষ-থ্ষ-চন্দ্র-মা টি-দেশ- 
বনভূমি ছিল না, ছিল শুধু অকুল দরিয়।। তারপরে সব হুল। কিভাবে 


১৬২ আদিবাসী লোককথা! 


স্ট্টি হল এই «কেন'-র উত্তর খুঁ্দতেই স্ব্টিবিষরক লোকপুরাণের জন্ম । 
গাছ-গাছড়া থেকে ওষুধ পাওয়ার বাস্তব সত্যটিও গল্লে এসেছে । গল্পটির 
শেষাংশে কাব্যময় বর্ণনার মধ্যে লোকপমাজের কবি-মনের পরিচয় পাওয়া 
যায় । পড়ে যাওয়া মেয়েকে রক্ষা করবার আকৃতির মধ্যে মানবিকতা 
সুস্পষ্ট । 


ভুল খবর। প্রশান্ত মহাসাগরীয় এলাকার মাইক্রোনেশিয়ার উলিখি দ্বপের 
উলিখি আদিবাসী লোককথা। অল্প দক্ষিণের ইয়াপ ও পালাউ দ্বীপপুঞ্জের 
আদ্দিবাপীর্দের মধ্যেও বনুল প্রচলিত গল্প । আফ্রিকার দাগোম্বা আদিবাদীর 
মধ্যে একই রকম গল্প প্রচলিত রখেছে। সেখানে দেবত|র নাম হল উনি। 
এই ছোট্ট লোককথাটির মধ্যে সামাজিক বেদনা ও অবিচারের এক মর্মান্তিক 
কারা ঝরে পড়েছে। মানুষের জীবনে সবচেয়ে বড় ও কঞ্চণ অভিশাপ হল 
দ্রাসত্ব। সামন্তপ্রভুর অধীনে তারা ক্রীতপাস। এই দাসকে কিছুর বিনিময়ে 
কিনতে হয় না, জন্মলগ্ন থেকেই সে শৃঙ্খলিত। সামার্জিক ও অর্থনৈতিক 
শৃঙ্খল । এই বন্ধন থেকে তারা মুক্তি চেয়েছিল, কিন্তু আজও পায়নি | 
সেই জীবন একইভাবে বয়ে চলেছে। অন্যর্দিকে, মানুষের কদধ শক্রুদের 
মধ্যে একটি হল লোভ। এই লোভের তাড়ন! যে কত ভয়াবহ দুধিপাক 
ঘটাতে পারে তাও প্রকাশ পেয়েছে কুকুরের আচরণে । প্রতীকের আড়ালে 
এই লোকককথায় মানুষের সামাজিক পরাধীনতার এক করুণ ইতিহাস 
লৃুকনে। রয়েছে । 


অতৃপ্ত হৃদয়। মাইক্রোনেশিয়ার উত্তরে মারিয়ানা দ্বীপপুঞ্জের ছামোরো 
আদ্দিবাসী গোষ্ঠীর লোককথা। ইউরোপীয় ওপনিবেশিক শক্তি যে অবিচার- 
অত্যাচার ছামোরে। গোষ্ঠির ওপর করেছে, একমাত্র তাসমানিয়ার আর্দিবালী 
গোষ্ঠি ছাড়া আর কেউ তেমন সহা করেনি। অল্প দক্ষিণে গুয়াম দ্বীপের 
ছামোরে! গোষ্ঠির মধ্যেও গল্পটি প্রচলিত রয়েছে । চীনের দং আদ্িবামীর 
হুবহু এরকম লোককথ! আছে। লোককথাটির মধ্যে যে পুরোহিত রয়েছেন 
তার আচরণ ও দেবার্চনার রীতি বৌদ্ধ অমণকে মনে করিয়ে দেয়। সামাজিক 
বৈষম্য ধর! পড়েছে সর্দারের আচবণে। বাস্তব পরিবেশে রাখালের প্রেম 
পূর্ণতা পায়নি, সর্ধার-কন্তার মর্ধাদার প্রশ্নটি প্রাচীর তুলে বিভেদ ন্ষ্টি করেছে। 
কিন্ত পবিজ্র প্রেম শেষ পর্যন্ত জয়ী হয়েছে । এ জীবনে ন1 হলেও আত্মাবূপে 


আদিবাসী লোককথ! ১৬৩ 


সে পরিতৃপ্তি পেয়েছে। এটি একটি ব্যক্তিগত ব্যর্থ প্রেমের কারা-ঝরানো 
গাথা । বলবার ভঙ্গিতে লোককথাটি একটি কবিত। হয়ে উঠেছে । রাখালের 
পিতা যখন বলে,_-আমিও পিতা--১তখন মানুষের মানবিক শাশ্বত একটি সত্য 
উচ্চারিত হল। মুলত ব্যর্থ প্রেমের কাহিনী হলেও লোকসমাজ সামাজিক 
অবস্থর কথাও প্রকাশ করেছেন | কেননা, সমাজ ও সামাজিক মনের 
'মভিব্যক্তি প্রকাশ ছাড়া এদের মৌখিক সাহিত্য সৃষ্টি হয় না। 


আমাদের ছোট বোন। মাইক্রোনেশিয়ার একেবারে পুবে গিলবার্ট ্বীপ- 
পুঞ্জের তাবুতেইউ মাদদিবাসী গোষ্ঠির লোকপুরাণ । দক্ষিণে বের দ্বীপেও গল্পটি 
প্রচলিত রয়েছে । উত্তর সেলিবিসের গালেলা আদিবাসী গোষ্ঠির মধ্যে একই 
ধরনের লোকপুরাণ আছে । গল্পটির প্রথমাংশ রূপকথা ও শেষাংশ লোকপুরাণ। 
রূপকথা-+.লাকপুরাণ মিশে বেশ কিছু লোককথা তাবুতেইউদের মধ্যে 
রয়েছে । বিচিত্র ধরনের ধান, ভুট্টা, নারকেল কিভাবে ঘ্বীপে প্রথম 
জন্মাল তারই পুরাণনির্ভর কাহিনী । ছোট বোন সমস্ত সমাজেই এক বিশেষ 
মোটিফ, যেমন ভাগাবান ছোট ছেলে। পরিবারে ছোট মেয়ে বাছেলে 
সবচেয়ে আদরের । বড ছয় বোন পাহাড়ী ঢালতে গড়িয়ে পড়ল। কিন্ত 
ছোট বোনের প্রতি মমতা বেশি প্রকাশ পেল। আবার জীবনের প্রতি তীব্র 
আকর্ষণও ফুটে উঠেছে ছোট মেয়ের মানসিকতার মাধ্যমে । কি সুন্দর দিন, 
নিথর হতে ইচ্ছে করছে না। জীবনের প্রতি এই অন্থরাগ কত বাস্তব, 
কত সত্য। লোকপুরাণেও তা সুপ্ত থাকে নি। মান্ছষের সমাজে যা কিছু 
মহৎ স্ষ্টি তা আত্মোৎসর্গের মাধ্যমেই আসে। এ ধারণার অভিব্যক্তিও 
রয়েছে। 


স্বৃতি-ঘেরা পাথর | মেলানেশিয়ার পাপুয়া নিউ গিনির নামাউ আদিবাসী 
গে্ীর রূপকথা । এর] পাপুয়ার উপসাগরে পুরারি ব-্ীপ এলাকায় বাস 
করেন। নিউ গিনির তাংগু, কেরেওয়। ও এলেম। আদিবাসীদের মধ্যেও এই 
রূপকথা প্রচলিত আছে । জাপান ও চীনে এই ন্বপকথ1 শোনা যাবে । জাপানে 
এই রূপকথার তিরিশটি বিভিন্ন রূপ সংগৃহীত হয়েছে । সেখানে রাক্ষসের নাম 
ওনি। ইউরোপে এই জাতীয় দ্ধূপকথা নেই । সাধারণ ন্ঈপকথাযর় মোটিফ 
থেকে এই রূপকথা টি আশ্চর্য ব্যতিক্রম ৷ রাজকন্ত। ব। হারানে। মেয়েকে খুঁজতে 
ঘায় রাজপুত্র কিংবা! রাজকন্তার ভাই অথব| পিতা। কিন্তু এখানে মেয়েকে 


১৬৪ আদিবাসী লোককথা 


উদ্ধার করতে বিপদের মুখে এগিয়ে গিয়েছে মা। এবং শেষ পর্যস্ত মা সফল 
হয়েছে। বূপকথার জগতে ম।য়ের 'এই মভিঘান মভিনব ! আদিবাসী সমাজে 
মেয়েরাও যেহেতু পুরুষের সঙ্গে সমানভাবে কাজ করে হয়তো মেয়েদের 
মর্যাদাীও নামাউ সমাজে সমান, তাহ মা-ই গিয়েছে অভিযানে । কিংবা 
মাতৃতান্ত্রিক সমাজের চিন্ত! চেতনার রেশ থেকে যেতে পারে এহ রূণকথায়। 
পূজারিণী, মা ও মেয়ে পৃথিবীর সবচেয়ে পবিত্র ছ'টি বুক দেখিয়ে রাক্ষদকে 
বোকা বাশিয়েছে। রূপক্থাটির জাপ।নী রূপে বয়েছে১ ত'বা বাক্ষণকে 
দেখিয়েছে তাদের "গোপন অর্গ, জঘন অংশ,_-মবচেয়ে গ্রয়োজনীর অর্থ |? 
নারীদেহের এই অংশ দেখলে অশুভ শক্তি পরাভুত হয বলে তাদের বিশ্বংল | 
নামাউ গোঠীতেও এই বিশ্বাস রয়েছে। পাথরের স্থৃতিন্তন্ত নির্মণের কল্পনাটি 
অপাধারণ গীতিময়। 


অগ্রিকুমার। মেলানেশিয়ার নোলোমন দ্বীপপুঞ্জের বোগেন্ভিল অঞ্চপের 
দক্ষিণে ছোট্ট হুট দ্বীপের মোন্-আলু মারিবাশী গোষ্টাব প্রণকথ।। এর। এখনও 
অনেকাংশে যাষাবর। তার প্রভাব পচেছে এই গল্পটিতেও । ফিলিপাহ নস. 
-এর মিশদানাও এল।কার কুলামান আদিবাদীর মধ্যে ও জাপানের 
ওকিয়েরাবু দ্বীপে অনুরূপ রূপকথা রয়েছে । সঙ মা. অজেয় নায়ক, পুরুষ 
সিগ্ডেরেলার এঁতিহ্য, নায়কের বিপর্দে সাহায্যকারিণী মেয়ে ও দুষ্টের দমন 
মোটিফগুলি এই গল্পে খুব স্পষ্টর। সৎ মায়ের অত্যাচারে অগ্রিকুমার ঘর 
ছাড়তে বাধ্য হয়েছে। সে দূরের পথে ভাগ্য অন্বেবণে গিয়েছে। অধিকাংশ 
কূপকথায় দেখি, ছেলে অন্য রাজ্যের মেয়েকে বিয়ে করে অর্ধেক রাজত্ব ও বৌ 
পেয়ে সেখানেই থেকে যায়। আর ফেরে নাসে। দু-একটি ব্যতিক্রম অব্্থ 
রয়েছে । বাংলার রূপকথায়ও আছে। এবং দেখানেই গল্প শেব হয়,_রাজপুত্র 
ও রাজকন্তা। সুখে শান্তিতে রাজত্ব করতে লাগল । এই রূপকথায় অগ্নিকুমার 
ফিরে এসেছে,_বাবা-মাকে সে দেখতে চায়। কিন্তুমূল উদ্দেশ্য সং মাকে 
শাস্তি দেওয়া। দুষ্ট, ম| বেঁচে রয়েছে। এটা লোকলমাজের ঠিক পছন্দ নয়। 
হুতচ্ছাড়া ছেলেটা ফিরে এল নাকি? সৎ মা উদ্ধিপ্ন। সমুচিত শাস্তিসে 
পেল। লোকপদমাজ মনে মনে য1 চায়, বাস্তব পরিবেশে তা নফল না৷ হলেও 
গল্লের মধ্যে সে আশা মিটিয়ে নেয়। ইচ্ছাপুরণের ব্যাপ্ত বিচরণ-ক্ষেত্র হল 
লোককথা। সং মায়ের কাছে বাবার অসহয়তাও বড় কণ। ছেলের প্রতি 
ন্সেহ থাকা সত্বেও দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর কাছে স্বামী অসহায়। চরম সামাজিক 


আদিবাসী লোককথা ১৬৪ 


বাস্তব চিত্র। শগ্রিক্মার ম্বধন বেকে শিয়ে দরে মিলিয়ে যাচ্ছে তখন সর্দার- 
পিতাব কানন।টি বড মানবিক, বড পবিত্র: ওরা সুখে থাকুক, ভালে থাকুক। 
চিবন্তন পিতৃত্বেব অলাধারণ চিত্র । 


পুবনে! বাডির ফুটে ছাদ। মেলানে|শিয়ব একেবাবে দক্ষিণে টোবেস 
প্রণ(লীর পাশে ইয়াম দ্বাপের কেবাকি মআদিবামীদেব বপকথা। খবমোজার 
পাঁইওয়ান আধিবাসা, চীনের হণান প্রদেশের মিয়াও আদিবাদশ গোষ্ঠির 
মধ্যে এই কসক্থ। আছে। জাপানে এহ গল্পের সাতাত্তরটি ও চীনে ছয়টি 
বপ সংগৃহীত হযেছে। ভারত ও কোবিয়াষ এ ধরনের অসংখ্য গগ্প আছে। 
এই বূপকথাব প্রথম অংশে পেকডে বাঘেব ভয় পাওয়া পযন্ত ক1ফিণশটি বাংল।ব 
বপকথায় খুব পরি ০৩। পণ্জপাগ্বি দেহের বিভিত্র অঙ্গেব বিশেষ বিশেষ 
বৈশিষ্ট্য কেমন করে হল তা নিষ্ষে দুনিয়া-জাডা বিচিত্র মর পশ্ডকখা ব্পকথ। 
বয়েছে। এগু লার মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে মাগুষের “কেন'ব উত্তর খোজাব কৌতৃষ্ল, 
অন্যদিকে পোকসমাজেব বললিক্ত মনেব পরিচন্ম । বানরের মুখে কোন লোম 
নেই, মৃখ কেন লাল, লেজ কেন ছোট,_-এইলব নিয়ে অজত্র কাহিণী প্রচলিত 
বয়েছে। এই রূপকথার কাহিনীটি বলবার ভঙ্গিতে অপরূপ মনোগ্রাহী হয়ে 
উঠেছে। 


'জানাকি 1 মেলানেশিয়ার নিউ হেত্রাইডিস ও তানন! হ্বীপের মালেকুলা 
আদর্দিবাসী গোষ্ঠির রূপকথ1]। চীনের ঝুয়াঙড আদ্দিবাসী ও লাওস এর লামেত 
অ।দিবালীদেব মধ্যেও এ বূপকধ। রয়েছে । এই বূপকথায় জোনাকির পিটুপিট্‌ 
কবে আলো পেবার কারণ খুঁজতে গিয়ে লোকসমাজ একটি করুণ সম।জচিত্র 
একেছেন। এখানেও সেই সং মায়েব মোটিফ | মায়ের অঙ/চার সঙ্থ 
করেছে ছেলে, আতঙ্কিত দ্রিন যাপন করেও সে অনসহান্ভাবে মাছের 
কাছে থাকতে বাধ্য হয়েছে । ধির্দের অসন্থ যাতন! ছেলে অনুভব করেছে। 
তবু কিছু করার নেই। সামাদিিক ও পারিবারিক প্রথায় সে শৃখ্থলিত। 
বাবাও স্বাভাবিকভাবেই সৎ মায়ের পক্ষে। ছেলের জীবনে চরম অভিশাপ 
হল ভয়। ম'য়ের ভয়ে তাকে দিন-রাত কম্পমান থাকতে হয়। যেভয়ের 
চরম পরিণতি হল মৃত্যুতে । ম্বৃত্যুতেই দূপকথা শেষ হুল না। সে জোনাকি 
হয়ে পদ] ধঁজছে। আশ্চয প্রতীক। সমাজের নিষ্ট,রতা কি মৃত্যুতেই শেষ 


৯৬৩ আদিবার্পী লোককথা 


হয়ে যাবার নয়? লোকসমাজ যেন 'এই অবিচারকে মূর্ত করে রেখেছেন 
এই রূপকথায় । জোনাকির মতো স্ন্দব একটি পতঙ্গের আলো! জ্বালার কারণ 


খুঁজতে সমাজের চিত্রই উদ্ভাসিত হয়ে উঠল । 


ছায়/পথ। মেলানেশিয়ার আযাস্ট্রে/লের উপসাগরীয় এলাকার বিলিবিল 
আদিবাসী গোষ্ঠির রূপকর্থা। নিউ ব্রিটেন ও তামি ম্বীপের উপকূলভাগে 
এদের বাস। মালয়েশিয়ার পশ্চিমে টোরাজ। দ্বীপের পালু-গুমবাসা উপত্যকার 
কাইলি 'মাদিবাসীঃ চীনের দাই আদিবাসী, মঙোলিয়ার দাউর আদিবাসী” 
গোর মধ্যে একই গল্প রয়েছে । রূপকথাটি মৌখিক গছ্যে বিবুত, কিন্তু একটি 
পাথাকাব্য হয়ে উঠেছে । সহজ পবিত্র প্রেম” মেঠো ভালোবাসা ও করুণ 
সমাপ্তি রপকথাটিকে কাব্যময় করে তুলেছে । এ ষেন চিরম্তন ব্যর্থ প্রেমের 
মেঠে। গান। আকাশে ছায়পথ দেখ! দেয়ঃ তার কাল্পনিক উৎ্স-সন্ধান করতে 
গিয়ে লোকসমাজ এই রূপকথা স্থষ্টি করলেন। প্রতীক্ষার পরে মিলন অনেক 
আনন্দের । প্রতিদিনের মেলামেশায় যা একঘেয়ে হয়ে ওঠে, বছরের মাত্র 
একটি দিনে সেই মিলন স্বর্গায় আনন্দে পুর্ণ হয়ে উঠবে । প্রতীক্ষাতেই 
প্রেম গাঢ় হয়। কিন্তু মিলনের মুহূর্তেই আবার বেদনা, বিচ্ছেদের কারা ॥ 
তারা মিলিত হচ্ছে আর কীদছে। বৈষ্ণব পদাবলীতেও এই মিলন-মৃহৃতে ঝ 
বিচ্ছেদ ভাবনা রাধা-কষ্চকে ব্যাকুল করেছে। চিরন্তন মানবমন অসম 
সামাজিক বিকাশ সত্বেও একইভাবে অনুভূতি প্রকাশ করেন। এইখানেই 
গব মানবিক সত্তা একাকার হয়ে যায়। 


এসব আমাদের মা দিয়েছে । ধেলানেশিয়ার সাণ্টা ইসাবেল ও মালাইতা 
ছ্বীপের রোরো 'আদ্দিবাসী দ্বপকথা । ফরমোজ্জার কানাকানাব্‌ আদিবাসী 
ও চীনের ইয়াও আদ্দিবাসীর মধ্যেও প্রচলিত । এই রূপকথার শেষাংশে 
সথট্িবিষয়ক লোকপুরাদের আভাস রয়েছে । মাফের কাছে সন্তান কি তা যেমন 
ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব নয়, তেমনি সন্তানের কাছে মা-ও এক অব্যক্ত 
অনুভবের বস্ত। ছুটি সম্পর্কই অনুভূতির | বিশেষ করে প্রামীণ লোকসমাজে 
যেখানে সামাজিক বন্ধন ও মুলাবোধ খুব নিবিড় ওদৃঢ়। ছুই ছেলে মাকে 
হারিয়ে ও পিতা স্ত্রীকে হারিয়ে দিশেহারা হয়ে পড়েছে। সমাজে যা কিছু 
বৈভব ও সম্পদ তা এসেছে মায়েরই অরুপণ দানে ও আত্মত্যাগে । হ্বীপে 
গোলাতর! শন্ত, মাটিতে উর্বর কসল, টল্টলে পানীয় জল, গৃহপালিত পণ্ডর- 


আর্িবাসী লোক কথা ১৬৭ 


ধল__সবই মা দিয়েছে। মা আশিস জানিয্বেছে, আমি আর ফিরব না, 
কিন্ত তাতে দুঃখ নেই। তোমরা স্বুণী হবে। মাতৃত্বের পূর্ণ ধিকাশ তো 
সম্তানদের সম্বদ্ধি কামনার ৭ চিরন্তন মাতৃত্বের অনন্য চিত্র ॥ 


শিকারী ও কুকুর। মেলানেশিয়ার পাপুয়া উপসাগরীয় গলাকাব 
গোয়ারিবারি দ্বীপের কেরেওয়া আদ্দিবাপ] কূপকথা। এর! দুরধধর্প শিকাবী 
গোষ্টী, নির্ভীক ও বলিষ্ঠ । শোনা যায্ব এর একসময় নরমুণ্ড শিকার করতেন । 
উৎসব গৃহ কিংবা নৌকো নতুন বান।বার পরে তার উদ্বোধনের দিনে নবমুস্ত 
শিকার করা হত। এদের অধিকাংশ লোককথাই শিকারকে কেন্দ কবে। 
সোভিম্বেত ইউনিষনের একেবারে উত্তবাংশে নেনেত্‌ আদ্দিবাসা গোষ্ঠির 
মধোও এই রূপকথা একইতাবে পাওয়া] ঘায়। ভীত বুনো কুকুর নিরাপজ 
আশ্রয্মের খোজে প্রোরে ফোবে ঘরেছে। কিন্তু সে বুঝেছে, সকলেই অন্য 
শক্তির কাছে ভীত। এটাই প্রাকৃতিক নিয়ম। কিন্তু একজন রয়েছে থে 
অজেয়। জবচেয়ে বিল্ময়ের, এই 'অজেয় জীবটির নধ নেই, ধাবা নেই, ধারাল 
ধাত নেই, দেহের শক্তিও তেমন নম্ব। কিন্ত, এই প্রাণীটি বাড়তি কিছু 
ব্যবহার করতে জানে ঘা অস্য কেউ পারে না। দশটি আঙলে সে বাডতি হা 
ব্যবহার করে সেই অস্ত্রশস্ত্র অন্যের নেই । এই মানলিকতা থেকেই বূপকথাটির 
জন্ম। কুকুর কিভাবে মাহৃষের সঙ্গী হল সেই ব্যাথ্যা দিতে গিয়েই 
অপরাজিত নিক শিকারীর চিত্র এল। অনুরূপ রূপকথা £ আদিবাসী 
লোককথা (প্রথম খণ্ড), খাসি-জয়স্তিযা আদিবাসী গল্পঃ বনের কুকুর 


গায়ে এল। পৃষ্ঠা ০৬। 


যা ধলে ও রুপোর শিও। মেলানেশিয়ার মালিম হপের গোবৃ 
আদ্িবামী রূপকথ1॥ অল্প দরে ট্রোত্রিয়াণ্ড দ্বীপপুঙজেও একই গল্প রয়েছে, 
এই ছুই এলাকার আদিবাসী গোষ্ঠি একই এঁতিচ্থের উত্তরাধিকারী । সোভিয়েত 
ইউনিয়নের দক্ষিণাংশে ও চীনের সীমাস্ত এলাকার কাজাক আদ্দিবালী 
গোষ্ঠির মধ্যেও রূপকথাটির সন্ধান পাওয়! গিয়েছে । আপাতদৃষ্টিতে দূপকথাটির 
মধ্যে অতি-পরিচিত এক সরস কাহিনী রয়েছে বলে মনে হবে। কিন্তু 
অভিপ্রায় বিষ্লেষণ করলে উদঘাটিত হবে সামস্ত-সমাজের এক কক্ষণ নির্মম 
চিত্র। যে সমাজে গোষ্ঠিপতি কিংবা সামস্তগ্রভূ সর্বেসর্ধা, সেখানে তিনিই 
আইন। তার ইচ্ছার বিরোধিতা করে সমাঞ্জে বসবাস করা অসস্ভব। 


২৬৮ আদিবাসী লোককথা 


বুডডে ঘে জম্প্রদ দান হিসেবে পেয়েছিল জর্দার তা কেডে নিয়েছে? তার 
হচ্ছাই জরী হয়েছে । বুড়ো বুড়ির অবর্ণনীয় দারিদ্র্য ও বেদনার মধ্যে 
স।মণ্ সমাজের রুষকের প্রাণের কান্না ধ্বনিত হয়েছে। সমশ্রেণীর প্রতি 
দুবল ঠা, 'ন্রাগ, আকর্ষণ ও পক্ষপাতিত্ব স্বাভাবিক সামাজিক অর্থনৈতিক 
নিয়ম । গবিব বুতুক্ষু বৃড়োবুড়ি অল্পের উৎসের সন্ধান পেয়ে আমন্ত্রণ জানিয়েছে 
সমশ্রেণাব মানুষদের, গায়ের শা-থেতে-পাওয়া গরিবদের । অন্যদিকে সর্দার 
দমশ্রেনীর সামস্তপ্রতৃদের "আমন্ত্রণ জানিয়েছে । যে সমাজ এই রূপকথা বলেছেন, 
তাবা সচেতনভাবেই এহ চিত্র একেছেন। €েননা, এ তাদের প্রতিদিনের 
অভিজ্ঞতালন্ধ জ্ঞান, অতিচেনা সামাজিক অভিজ্ঞতা । সাধারণ হাট-বাটের 
গ্রামীণ মানুষ বাস্তবে সেই অত্য।চারী সর্দারের বিরুদ্ধে হয়তো প্রতিরোধ গডে 
তুলতে পারেনি । কিন্তু সে মনে মনে প্রতিশোধ নিয়েছে । এখানেও ঘটেছে 
'তাব হচ্ছাপূরণ । নিজেদের শক্তিতে ধখশ প্রতিশোধ নেওয়1 সম্ভব হচ্ছে না, 
তথন অতিলোঁকিক অবাস্তব শক্তির মাধ্যমেই মানসিকভাবে প্রতিশোধ নিয়ে 
সে কিছুটা শান্তি পায়। কিন্তু মনোগত ইচ্ছাটি চাপা পড়েনি, শুধুমাত্র রূশকের 
আশ্রয় গ্রহণ করতে হয়েছে। নির্মম অত্যাচারীর বিরুদ্ধে কাল্পনিক প্রতিশোধ 
গ্রহণের এ এক অনন্য সাহিত্যিক প্রকাশ । 


কেশব তী কন্তা । পলিনেশিয়র সোসাইটি দ্বীপপুঞ্জের আবরিওই আদিবাসশ 
গোষ্টির রূপকথা । চীনের দং আদিবাস,দের মধ্যেও রূপকথাটি পাওয়। 
গিয়েছে। বাংলার বূপকথায় কেশবতী কন্যার অনেক কাহিনী রয়েছে, কিন্ত 
তার আখ্যান-বস্ত অন্য ধরনের । এই বূপকথায় লোকপুরাণের কিছুটা আভাস 
রয়েছে । গীয়ের পাশ দিয়ে কিভাবে জলধারা বয়ে গেল সেই স্যগ্টিবিষয়ক 
লোকপুরাণের কথা বলতে নিয়ে রুপকথার আদলে কন্তার আত্মত্যাগের 
কাহিনী শোনানো হয়েছে । এখংনেও কেশবতী কন্ঠার চরম আত্মত্যাগের 
মাধ্যমেই চাষের সম্প্দ জলধারা] বয়ে এসেছে। কন্যা শ্ষে পযন্ত ম.তুযুবরণ 
করেনি। এখানে একজন শিল্পীর কথা রয়েছেঃ ধিনি অপরূপ দক্ষতায় পাথরের 
নারীমৃর্তি গড়েছেন। লোককথায় শিল্পীদের উল্লেখ সাধারণত থাকে না। 
খুব অল্প গল্পেই শিল্পীঃ লোককথায় স্থান করে নিতে পেরেছেন। অথচ প্রতি 
লোকসমাঁজেই অনন্য সব লোকশিল্প রয়েছে। বাকা স্বামী” লোককথায় 
( পৃষ্টা ১২২) একজন শিল্পীর কথ। আছে। পারিবারিক দুঃখের কথাও এসেছে । 
বুড়ি মাকে ঘিরে কণ্তার কষ্টের সংসার । তবু প্রকৃতির বুকে, পালিত 


আদিবামী লোককথা ১৬৭ 


পপ্তকে নিয়েই সুখী ছিল । এই মেয়ে যেন প্ররুতি-কন্তা | প্রকৃতি থেকে 
তার আলার্1া কোনো সত্তা নেই । মেয়ের মনে করুণার ঝরন! ধারা। 
তাই বুডে।ব জলের পাত্র ভেঙে ধাওস্ায় সে ব্যক্তিগত যন্ত্রণ। সহা করেও 
জলধাবা বইয়ে দিয়েছে। গীয়ের কাউকে নে যন্ত্রণার অংশীদার করেনি । 
জলধার] খয়ে ষাখার সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চয়ই সবুজ ফসলে ক্ষেত ভরে যায়নি ! 
কিন্তু মেয়েব চোখে এটি আগামীর্দিণেব বাস্তব ছবি,_এই মুহূর্তের স্বপ্ন । 
গঁয়েব ম[নুষেব দুঃখ ঘোচাতে পেরেছে বলেই মেয়ের এমন আনন্দ । 


মানুষ ওহ্ধ পেল কেমন কবে। পলিনেশিয়ার সামোয়া দ্বীণের 
কাবোওগোয়া মার্দিবাসী গোঠ্ীব লোককথা। পাশের দ্বীপ উপোলু ও সাভাই- 
এও এই গল্প রয়েছে। মধ্যপ্রাচ্যে কযেকটি দেশেও এই লোককথার সন্ধান 
পাওয়] গিয়েছে । এই লোককথায় কয়েকটি স্পষ্ট ভাগ রয়েছে । আদ্দিকালে 
মানুষ ও পন্ড একই সঙ্গে বনে বাল করত । পরে ছাড়াছাডি হয়ে গেল। এই 
একটি বিষয় নিয়েই অমংখ্য লোককথা আছে, বিশেষ করে আফিকার 
আদিবাসীদের মধ্যে। বিবোধিতা চলছিল কিন্তু শত্রুতা চরমে উঠল বুড়োর 
চামডা আনার দিন থেকে। মাগ্ষ পশুশিকার শুরু করল। পশুব চামড়ায় 
মান্থষের পোশাক হল, এই স্থতিও রয়েছে এখানে । পরের অংশে পণ্র 
গুতিশোধ নিতে চাহল। লোকসমাজ নানাভাবে পণুর ওপরে নির্ভরশীল । 
পিশুবা তাদের দেবতা, বক্ষাকাবী, পরলোকের পথপ্রদর্শক, চিকিৎসক । 
পশুদের মধ্যে অনেক রহস্যের সন্ধান করেছে লোকসমাজ । তাই পণ্ড যে 
যাছু জানে এই বিশ্বাম বহু পুরনোকালের। এধানেও তার কথা বয়েছে,। 
গল্পের শেষে কথক বলছেন, ছেলেমেয়েরা, তোমরা যদ্দি চোখ মেলে চেয়ে 
দেখ, দেখতে পাবে লব গাছ-গাছালি থেকেই ওষুধ তৈরি হয়। গ্রার্মীগ 
মানুষের অভিজ্ঞত/লন্ধ এ জ্ঞান প্রাচীন ভারতের জীবকের কথা মনে করিপ্নে 
দ্বেয় 4 সমস্ত বনভূমি ঘুবে এসেও জীবক এমন কোনে গাছ গাছালি খুঁজে 
পাননি য! পেকে ওষুধ তৈরি হয় না। গুরু সেদিন উপলব্ধি করলেন যে শিষ্য 
জীবকের চিকিৎস। শাস্ত্র অধ্যয়ন সম্পূর্ণ হয়েছে। প্রাকৃতিক পরিমণ্ডলে থাকার 
ফলেই এই অভিজ্ঞতা তাদের জন্মেছে । 


শেয়াল ও সিংহ। পলিনেশিয়ার রাইয়াতিগ্না বীপের রারোটোওগা আদিবাসী 
গোষ্ঠীর পশুডকথা। আফগানিস্তানের কাফির ও আফ্রিদি আদিবাপীদের মধ্যেও 


৯১৭০ আদিবাসী লোককথ! 


পশ্ডকথাটির সন্ধান মিলেছে । পলিনেশীয় লোককথাঘ সিংহের উপস্থিতি 
প্রায় নেই বললেই চলে। এই হিলেবে এই পণ্ডকথাটি ব্যতিক্রম। পৃথিবী- 
ব্যাপী সমম্ত লোকসমাজের একটি সাধারণ বৈশিষ্ট্য রয়েছে। যখন তার! 
লোককথ! বলেন, প্রায় সমস্ত ক্ষেত্রে দুর্বল ছোট পশুপাখিকে জয়ী করেন। 
হিংশ্র-শকিশালী বৃহদাকার পশু-পাখি পরাজিত হয় ছোটদের কাছে। 
অবশ্য কখনই শক্তিতে এই জয় আসে না, জম্ন আসে বৃদ্ধি-কৌশলে । বাংলার 
রূপকথায় টুনটুনি, পঞ্চতন্ত্রের শেয়াল এর উজ্জল দৃষ্টান্ত । এখানেও বোধহয় 
ইচ্ছাপূরণের বিষয়টি সক্রিয় থাকে, তার সঙ্গে মেশে দুর্বলের প্রতি সহানুভূতি। 
এইসব পণুকথায় বলবার ভঙ্গিতে বেশ কৌতুক থাকে যার ফলে পণ্তকথাগুলি 
সরস ও মনোগ্রাহী হয়ে ওঠে। শেয়ালের আচরণেও এই অভিব্যক্তি প্রকাশ 
পেয়েছে। অসম বন্ধুত্বের উপদেশটিও বল! হয়েছে । 


আদাপা আর দখিনা বাতাপ। পলিনেশিক্নার হাতৃতু, হিভা-ওয়! দ্বীপের 
ছ্বারকুইসা আদিবাসী গোষ্ঠীর রূপকধা। হাজার হাজার বছর আগের 
আসিরীয় সভ্যতার আমলে পাথরের ওপরে উতকীণ্ণ রয়েছে এই রূপকথাটি । 
কিভাবে আদ্রাপা নামসহ এই রূপকথাটি পলিনেশীয় আদিবাসীদের 
মধ্যে পাওয়া গেল তা আজও নৃবিজ্ঞানীদের কাছে এক পরম রহম্ম 
হয়ে রয়েছে । শুধু তাই নম, যে কালে স্বর্গ ও দেবতা ছিল মানুষের সবকিছুর 
নিয়ামক, সেই আসিরীয় লোককথায় বলা হচ্ছে, পৃথিবী বড় ন্ুন্দর। 
মানুষের পৃথিবী | জীবনের প্রতি এমন প্রগাঢ় ভালোবাসা ও আকর্ষণ 
সেই প্রাচীনকালে কিভাবে রূপ পেল তা ভাবলে অবাক হতে ছয়। মারকুইসা 
আদিবাসীদের লোকপুরাণে পারলৌকিক জীবনের প্রতি তীব্র আকর্ষণ রয়েছে, 
ক্বর্গকামনায় তারা অতি আগ্রহী । তা সত্বেও আদাপার মতো! আশ্চর্য চরিত্র 
তার! লোককথান্ স্থষ্টি করেছেন, যে স্বর্গের দেবরাজকে বিনীতভাবে জানিয়েছে, 
'বাবার কাছে সে প্রতিজ্ঞা করেছে পৃথিবীতে ফিরে যাবে। পৃথিবীর জীবনে 
অনেক কষ্ট, তবু স্বর্গের অম্বত চায় না। কেননা, পৃথিবী সুন্দর | দেবরাজের 
ভিক্ষা! ফিরিয়ে দেওয়ার মতো বলিষ্ঠ মানসিকত! যে সমাজের মানুষ গ্রকাশ 


করতে পারেন তাদের জীবনবোধ কত গভীর ত৷ সহজেই উপলব্ধি করা যায়। 
লোককথার বিশ্বেএ এক আশ্চর্ধ ব্যতিক্রম। 


আদিবাসী লোককথা। ১৭১ 


কাঠবাদামের গাছ। পলিনেশিয়্ার টোঙগা দ্বীপপুঞ্জের হাপাই আদিবাসী 
গোঠ্ীর পশুকথা। ভাভাও হ্বীপেও গঞ্পটি গ্রচলিত আছে। সোভিয়েত 
ইউনিয়নের এশিয়া অংশে কয়েকটি আদিবাসীদের মধ্যে থেকেও এই গল্প 
গৃহীত হয়েছে। কাঠবাদামের গাছ একসজে অনেকগুলো থাকে । কেন 
এমন হল এই উত্তর দিতে গিয়ে হাপাইর! কাহিনীটি বলেছেন। একটি 
ভেো'ট্র ঘটনার স্থত্র ধরে কাহিনী বেড়ে চলে, এরকম কাহিনী-বিস্তার লোককথায় 
থুব বেশি। মস্ত লেকনমাজেই এই বিশেষ ভঙ্গিটি রয়েছে। কাঠবেড়ালকে 
নিহত করল খে*কশেয়াল,_-পরের পর এই একই ঘটন' ঘটতে লাগল । কিন্তু 
গল্পের শেষাংশে অন্ত বক্তব্য | কাঠবাধামের গাছ মাটিতে মিশে অনেক সম্তানের 
জন্ম দিল। স্থত্র ধরে কাহিনী বিস্তারে এই ধরনের কাব্যিক পরিণতি অন্ত 
কোনো গল্পে দেখা যার না। শেষাংশে একটি উপদেশও রয়েছে, ওত এক) 
লয়, তাই ভম্মও নেই । সংঘবদ্ধ জীবনের কামনা । 


খ্রবতারা ও শুকতাবা। পলিনেশিয়ার তাতাকোতো৷ স্বীপের তুয়োমোতু 
আপগ্দিবাসী ন্পকথা। সোভিয়েত মধ্য এশিয়ায় চীনের তারিম নদীর পশ্চিমে 
শীমাস্ত এলাকার কিরঘিস্‌ আদিবাসী গোষ্ঠীর মধ্যেও দ্ূপকথাটির সন্ধান পাওয়া 
গিয়েছে। পলিনেশীয় লোকপুনাণ ও রূপকথায় ধ্রুবতারা, শুকতার। সপ্তধিমগুল। 
রামধহুর প্রভাব খুব বেশি । অপংখ্য লোককথায় বারবার এদের কথ। ঘুরে 
ঘুরে এলেছে। এই লোককথাটির মধ্যে একজন গোষ্ঠিপতির ছুরস্ত ছেলের 
জীবনের কথা রয়েছে । একটি অগ্ঠায় কাজ তার চিন্তাকে সম্পূর্ণ অন্ত খাতে 
বইয়ে দ্রিল। সে অভিযানে বেরিয়েছে, মাঝে-মধো তার ছুষুবৃদ্ধি জেগে 
উঠেছে । ম্বভাবকে সহজে বদলানো! ঘায় না। কিন্ত সে নিজেকে সংযত 
রেখেছে । অজেয় মানুষ প্রকৃতিজগৎকে বশীভূত করেছে, কিন্ত মৃত্যুর কাছে 
হেরে গিয়েছে । তাকে কিভাবে জয় করা যায় সে ভাবনা বছ পুরনোকালের | 
এই দুষ্টু ছেলেকে মৃত্যু ধাওয়। করেছে, কি অসাধারণ বেদনাময় অভিব্যক্তি | 
মৃত্যুকে সে বারবার ঠেকিয়েছে কিন্তু শেষ পর্ধস্ত পারেনি । বাস্তব অভিজ্ঞতা । 
লোকসমাজ্যের ফাব্যিক মনের অনন্ত প্রকাশ ঘটেছে এখানে। সব কিছুই 
ব্যাখ্যা দেবার গ্রবণতাই মানুষের বিজ্ঞান-চেতনার প্রথম উদ্মেষ ঘটাতে 
সাহায্য করেছে। আকাশের উজ্জল তারকা এঞুবতার। ও শুকতারার স্টির 
পেছনে সে নিজের মতো করে উত্তর খু'জেছে। লোককথাটি শেষ পর্ধস্ত একটি 
করুণ গাথাকাব্য হয়ে উঠেছে। অমর রাজের মাজা ্বভাবতই নিঠুর । 


৬৭২ আদিবাপী লোফকঘ। 


সৈ দুটু ছেলেকে বারবার হত্যা করতে চেয়েছে। গোষ্ঠীপতিদের বানসিক্ষন্তা 
এরকমই হয়। মেয়েরা তাব ব্যক্তিগত সম্পদেব মতো, সহজে সে তাদের 
অন্যের হাতে তুলে দিতে চায় না। প্রাচীন বহু সমাজই ছিল মাতৃতান্ত্রিক। 
তার রেশ রয়ে গিয়েছে এই রূপকথায়। দুষ্টু ছেলে রাজকন্যাকে বিয়ে কবে 
অমররাজ্যেই রয়ে গেল। সামাজিক ইতিহাস এভাবেই লূিয়ে থাকে 
লোককথার মধ্যে। রূপকথাব শেবাংশে লোকপুবাণের আমেজ লক্ষ্য কবা 
যায়। 


কার ফসল কে ঘরে তোলে। পলিনেশিয়ার অসষ্রাল দ্বীপপুঞ্জে ককতু 
আদ্দিবালী গোঠীব পশ্ডকথা॥ ন্মাফ্রিকার বাভেন্দা ও হকোহ আদিবাসীদের 
মধ্যেও পশুকথাটি বয়েছে। সমাজেব একটি নির্মম সত্য বূপকের মাধ্যমে 
এখানে প্রকাশিত হয়েছে। সামন্ততান্ত্রি গ্রামীণ সমাজে কিছু মধ্যশ্রেণী 
থাকে যার সমাজের অনেক কিছু শিয়ন্ত্রণ কবে। পবিশ্রম ন1] করেও শুধু 
দেহের শক্তিতে কিংবা কৌশলে সম্পণ ভোগ কবে। যে বুক *্সল ফলায়, 
অনেক সময়েই ফসল তার গোলায় ওঠে ণা। এখানে মাকড়লা ও শেধকালে 
বাজপাথি ফসল অধিকাব করেছে । অধিকার করার পেছনে দুজনেরই যুক্তি 
ঝয়েছে। শুধু যুক্তি নেই কাঠবেডালের | যে কাঠবেড়াল মাথার ঘাম পায়ে 
ফেলে, রোদে পুড়ে, জলে ভিজে ফসল ফলিয়েছে, সে-ই কেবল নীরবে সরে 
দাভিয়েছে। সর্দার পশুরাও স্বাভাবিক কারণেই শক্তিমানের পক্ষে । কৃষক 
কাঠবেডাল শুন্য হাতে ঘরে ফিরল, _বাচ্চাদের মুখের দিকে তাকিয়ে তার বুক 
কেঁপে উঠল । সে ভয় পেয়েছে থাবা-নখ-ওয়াল। পশুদের । আবার মাকডস। 
অনিচ্ছা সত্বেও সরে দ্রাভিয়েছে বাজপাখির রক্ষচক্ষ,র সামনে । এভাবেই 
চূর্বলের কাছ থেকে সবলের! সম্পদ লূঠ করে । প্রতি সমাজের এই তো! চিত্র । 
র্ূপকের আডালে জীবনের কথা। 


সাতরঙডা রামধন্ু। পলিণেশিয়ার সর্ব দক্ষিণে নিউজিল্যাণ্ডের মাওরি 
আদ্দিবাসী রূপকথা। মাওরি আদিবাসী গোঠীর তুহোয়ে শাখার রূপকথা । 
এর! থাকেন উরেওয়েরা এলাকায় । নৃবিজ্ঞানীদের ধারণা, ১০০০ গ্রীষ্টাবে 
পলিনেশিয়ার মধ্যাঞ্চল থেকে মাওবি আদিবাদীরী নিউজিল্যাণ্ডে নয় বসতি 
গড়ে তোলেশ। তাই অনেক দুরত্ব সত্তেও পলিনেশীএ সংস্কৃতির তি এর! 
এখনও বহন করে চলেছেশ। প্রাচীন এঠ্হাকে ধরে রাখার এক অনন্য ক্ষমতা 


আদিবাসী লোককঘা ১৭৩ 


বয়েছে "মার্দিবাসী লোকলমাজের । সাতব্ডা রামধনুর জন্ম কিভাবে ঘটল তার 
কাহিনী বলতে গিম্সে একটি করুণ বূপকথার হৃষ্টি হল । শর্ত না মানার ফলে 
মিলনে এল ব্যর্থহা। আকাশী মেয়ে মাটির পৃথিবীর ছেলেকে ছেডে যেতে 
বাধ্য হয়েছে। সে যেতে চায়নি, কিন্তু তব ষেতে হল। শর্ত ভাঙবার ধলে 
জীবনে ষে নানাবিধ বিশধয় ঘটে তার অন্দেক কাহিনী রয়েছে পৃথিবী জোডা 
রূপকথার বিশ্বে। প্রেমের প্রতি কিশোরের শিষ্টা গভীরভাবে অঙ্থিত হয়েছে, 
_মনে শুধু একটি ছবি, পে ছবি কুয়াশাকুষারীর। প্রভাতে প্র কৃতিক 
পরিবেশে যে চিত্র প্রতিনিয়ত দেখা যায়, তারই ব্যগীন।ময় প্রকাশ ঘটেছে শেষ 

ংশে। প্রাণের প্রেষিকাকে হারিয়ে প্রেমিক অশান্ত হয়ে উঠেছে, যতদিন 
তাকে নাপাবে আৰাশপথে প্রেমিক খুঁজে চলবে দয়িতাকে। নৈপগিক 
বস্তর গীতিষয় ব্যাখ্যায় কি অনাধারণ দক্ষতা দেখিয়েছেন এই আদিবানী 


গোষি। 


বোকা! স্বামী । পলিনেশিয়ার মানগাইয়া দ্বীপের ন্গারিন্চি শা্গিবাসী 
রূপকথা । জাপানের মৌখিক লোকৰথায় একই ধরনের গল্প খুব জনপ্রিয় । 
জাপানে এই ঞ্পকখাঁর ভনচল্লিশটি দূপ পাওয়া গিয়েছে । পলিনেশীয় 
লৌকিক সংস্কৃতিতে দেবদার ও বাশ গাছ দীর্ঘ জীবনের প্রতীক । তাই বিশেষ 
বিশেষ উত্সবে এই ছুই গাছের পাত। দিয়ে বাড়ি-মন্দির সাজানো হয়। এই 
রূপকথার মধ্যে বলবার ভঙ্গিতে কৌতুক প্রকাশ পেয়েছে । কিন্তু এর মধ্যেই 
সামস্ত সমাজের বীভৎসতার ইঙ্গিতও রয়েছে । সামস্তগ্রতু সমাজের কর্তা ও 
আইন। যে মেয়েকে তার পছন্দ হবে তাকে সে নিজের ঘরে নিয়ে আসবে 
বৌ হিসেবে কিংবা শুধুমাত্র দেহসঙ্গী হিসেবে । এটাকে না মেনে ডপাদ্ব 
নেই। বৌ বলেছে, কেদেকেটে কোনো লাভ নেই, আমাকে নিয়ে যাবেই, 
ওর! এরকমই | বুদ্ধিমত্তী বৌ জানে, বিরোধিতা করলে স্বামীর প্রাণ যাবে।, 
কাহিনীর শেষাংশে ধা ঘটেছে তা ইচ্ছাপুরণের চাহির্দায়। বাত্তবে তা ঘটে 
না, কিন্ত অসহায় মানুষ গল্পের মধ্যেও জননী হয়ে শাস্তি খুঁজেছে। কাল্পনিক 
এই পাওয়ার ইচ্ছা না থকেলে জীবন যে মরুময় হয়ে উঠবে। বাস্তব সংসারের 
বেদন)ও আছে, আবার কল্পনার আকাশও রয়েছে । 


সাগরকন্তা ও আকাশের চাদ । পলিনেশিয়ার হাওয়াই স্বীপের হাওয়াই 
আদ্দিবানী রূপকথা। পলিনেশিয়ার উত্তরাংশে এই হাওয়াই ঘাপের 


১৭ আদিবাসী লোককথা 


কাছাকাছি কাউয়াই, ওয়া, নাইহাউ প্রভৃতি দ্বীপেও রূপকথাটি খুব জনপ্রিক় ) 
এই রূপকথার নাস্ষিকার নাম ছিনা। পলিনেশীয় লেকসংস্কৃতিতে হিনা একটি 
আশ্চক নাম । হিন। নানা রূপে নানাভাবে পোকথায় ও লোকসংস্কারে 
এসেছে । পলিনেশীয় লোক্পুরাণকে বুঝতে হলে হন! ও আগ্নেয়গিরির 
আগুনের দেবী পেলেকে জানতেই হবে। হিনা ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত চাদের সঙ্গে, 
হিনা উর্বরতার আচার-অনুষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত, স্ুগন্ধযুদ্ধ ফুলের মালার সঙ্গে 
ছিনার সম্পর্ক, হিনা সবকিছু গচ্ছিত রাখে? ছিনায় গর্ভ থেকেই সব পঞ্জ-পাখি- 
মাছ জন্মেছে । এই রূপকথার প্রথম অংশে রাজা ও হিনার অপরূপ মিষ্টি 
প্রেমের কাহিনী রয়েছে। রাজ! হিনাকে ভালোবেসে বিয়ে করেছে! . এই 
প্রেম সত্য। কিন্তু রাজ। যে সামন্থগ্রতু । প্রেম ভেঙে যেতেও সময় লাগে না। 
পে যে বিপর্যয় নেমে এল তার সব দায়-দায়িত্ব নারীর ওপর চাপিয়ে দেওয়। 
হুল । প্রেম গেল ছুটে। নারী হল দাসী। পরথিবীর সমন্ত সমাজেই 
বিপধয়ের জন্য দ্বাত্ষী কর। হয় নারীকে । ডাইনী-হত্যার পেছনে একই 
মানসিকতা । ভারতবর্ষের মতো এঁতিহুশালী উন্নত হিন্দু দর্শনের অধিকারী 
সমাজও নারীকে নির্যাতন করেছে এই একই কারণে। মধ্যযুগের ইউরোপেও 
একই মনোভাব সক্রিয় ছিল। সামস্তগ্রভু হিনাকে রানীর আসন থেকেই 
সরায় নি, প্রতিশোধ-পরায়ণ হয়ে উঠেছে। সবচেয়ে কঠিন কঠিন কাজ 
হিনাকেই করতে হয়। সামস্তসমাজে নারীর এই তো ভবিতব্য । হিনা মুক্তি 
চেয়েছে মুভি সে পেয়েছে। নারী মুক্তি পায় ম্বতৃযুতে, এখানে হিনার সুন্দর 
মুক্তির মধ্যে লোকসমাজের নারীর ইচ্ছাপুরণের আকাঙজ্্ষাটি প্রকাশিত হয়েছে। 
আকাশী কন্ঠার সুখের জীবনের মধ্যে নিজেদের শৃঙ্ঘলিত জীবনের শাস্তি 


ধুজেছে। 


উল আর উইমৃবো। অস্ট্রেলিয়ার আরাও্ডা আদিবাসী পণ্ুকথা। 
আরাণ্ড! আদিবাসী মধ্য অস্ট্রেলিক্সার ফিন্কে নরদদীতীরে ও ম্যাকডোনেল রে 
এলাকায় বসবাস করেন। এর! মুলত শিকারজীবী ও মৎস্যজীবী । এই 
পণ্ডকথায় সাদা ও কালে টিকটিকির কথা আছে। আঙলে এরা ছুই 
'আদ্দিবাসী গোষঠী সাদ ও কালো টিকটিকি এদের টোটেম। গল্পটি পড়লেই 
দুই আন্বিবাসী গোষ্ঠির কথ! স্পষ্ট হবে। আগ্দিবাসী সমাজে যেমন এক 
টোটেষের ছেলে-মেয়ের মধ্যে বিয়ে হয় না, তেমনি অগ্ঠ গোর্ঠির সে বিবাহ- 
বন্ধন সাধারণত নুনজরে দেখা হয় না। সর্দার বিরক্তি প্রকাশ করেছে, গীক়্ে 


আদর্দিবাসী লোককথ! ১৭৪ 


কিসাদ্দামেঘ়ের অভাব আছে? তবু এক গোঠির মেয়ে অন্য গোঠিতে বো 
হয়। ইচ্ছ। না৷ থাকলেও বাধ্য হয়, যেমন হয়েছে উল স্বিস্ত তখনই বাধে 
ছুই গোষ্ঠিতে সংঘর্ষ, পরিণামে রক্তক্ষয় ॥ এধানেও একই কারণে ছুই গোষ্ঠিতে 
বড়াই বেধেছে । অবশ্য এক গোষ্ঠীর মাত্র একজনই লড়তে গিয়েছে। 
বৃদ্ধিবলে সে জয়ী হয়েছে । ঠিক জয়ী নয়, কৌশলে অন্য গোষ্ঠিকে নিজেদের 
গায়ে ফিরিয়ে ফিতে পেরেছে । এই বূপকথায় মুখোশ ব্যবহারের চিত্ত 
রয়েছে । খুব কম লোককথায় এই মুখোশ বাবহারের চিত্র দেখেছি। বহু 
পুরনে। কাল থেকেই সর্দর বা গোষ্টিপতির পদটি উত্তরাধিকার স্তরে সর্দারের 
বড় ছেলেই পায়। মানব-সভ্যতার বিবর্তনের ইতিহাপে এই বিষয়টি বন্ 
আলোচিত। কিন্তু অস্ট্রেলিয়ার আদ্দিবাপী এখনও এমন আদিম সমাজ 
ব্যবস্থা! বজায় রাখতে বাধ্য হয়েছেন যে সেখানে যোগ্যতর কোনো ব্যক্তিই 
সর্দারের পদ পান। উইম্বোর অলাধারণ বৃদ্ধি ও দক্ষতায় বর্তমান জর্দার 
হ্যেচ্ছায় তার প্র ত্যাগ করে উইম্বোকে করেছেন নতুন সর্দার ।_নতৃন সর্দার 
আমাদের, আমাদের উইমৃবে। | 


সাত বোন। অস্ট্রেলিয়ার উত্তর এলাকার ওয়ারামুন্গা। আর্দিবাসী 
রূপকথ1। উত্তর কুইন্মল্যাণ্ডের আরুনটা আদ্দিবাসীদ্দের মধ্যেও এই রূপকথা 
রয়েছে। নিউ গিনির গেন্দে আদ্দিবালী ও দক্ষিণ-পূর্ব বোশিওর ন্গাঙ্ক 
দায়াক ভ্ডার্দিবাসীদের মধ্যে এই বূপকথার জন্ধান পাওয়! গিয়েছে। 
পলিনেশীয় লোকসংস্কৃতির মতো এই রূপকথায় সঞ্চধিমণ্ডল, কালপুরুষ ও 
শুকতারার কথা রয়েছে। এই রূপকথায় কেন্দ্রীয় চরিত্র ছিসেবে সাত বোন 
থাকলেও টুকৃরে! টুকৃরে৷ কাছিনীস্থত্র দিয়ে গোটা বূপকাথার জাল বোনা 
হয়েছে । সাত ভাই সাত বোনের প্রেমে পড়েছে, কিন্ত সাত বোন বিদ্নে 
করতে অস্বীকার করায় তার! আড়ালে চলে গেল। এল আবার কাহিনীর 
শেষাংশে। সাত ভাইয়ের পরে এল শিকারী, তারও তিনটি জীবন, একটি 
পারিবারিক, তার পরে যাষাবর, আবার ছুই বোনকে বিয়ে করে পারিবারিক 
সংসার । সাত বোন থেকে দুই বোন বিচ্ছিন্ন হয়েছে, আবার শেষদিকে 
আকাশ-রাজ্যে মিলিত হয়েছে৷ কাহিন্নীর জাল বোনাটি বড় বিচিত্র। এই 
রূপকথার মধ্যে সমাজের ছবিটি বড় নিধৃ্তভাবে এসেছে । শিকারী “ঘর 
ছেড়েছে ছুট কারণে, ক্ষধার জালার মায়ের প্রতি বিরক্তিতে আর পড়শীদের 
নীচতায়। কেউ তাকে ক্ষধার অন্ন ধার দেয়নি। ক্ষুধা যেমানুষকে 


১৭৬ আর্দিবাসধ লোককথা 


কিভাবে দিশেহারা করে দেয় তার চিত রয়েছে। এই আদিবাসী গোন্ঠিক 
কাছে ক্ষধা যে নিতাদিনের সঙ্গী । সাত বোন বড় বিচিত্র একা এক] থাকে” 
কাবও সঙ্গে মেশে না। বে হয়েও সবসময় পালাবার চেষ্টা করেছে । এরকম 
বিচিত্র নারী-চরিত্র সাধাবণত আদিবাসী লোককথায় দেখা যায় না॥ কেননা 
অ(পিবাসাদেব সংহত গোষ্িবদ্ধ সমাজে একাকাত্বের স্থান নেই । বড- বিচিত্র 
এই চবিত্র-চিত্রণ ॥ শিকারী বর্শা শিয়ে যে এমুকে মেরেছে আসলে সেই 
গোষ্ঠির টোটেম হুল এম পাখি। জাত বেনের মেটে আলৃব কাঠির কথা 
আছে। এই কাঠি তাদের লোকসংস্কারের সঙ্গে যুক্ত। একদিকে মেটে আলু 
তাদের জীবনধাবণেব অন্যতম খাছ্যসম্পদ, অন্যদিকে প্রধান খাছাসম্পর্দের একটি 

ংশ সংস্কাবেব সঙ্গে যৃক্ত হয়ে গিয়েছে। লোকপমাজে গাছ-গাছালি 
সংস্কাবেব সঙ্গে গভীরভাবে ঘুক্ত। স্বামব কাছে বৌ হল অধীনস্থ প্রাণীব 
মতে| | স্বামীর মতামতকে মেনে চলাই বৌয়ের একমাত্র কর্তব্য। সামস্ত- 
প্রহুদের মানসিকতা । তাই দুই বৌ যখন দেবদারু গাছের বাকল কাটতে 
চায়নি, তখন স্বামী বেগে গেল, স্বামীর কথা অমান্ত করা? আগুন নিবে 
ধাওয়াব একটি ঘটনা] বয়েছে। নতুন করে আগুন জ।লানো যাবে শা। 
কেননা, সে কৌশল সেজানে না। এপনও পথিবব আনাচে কাণাচে বহু 
আরিব'সী গোষ্টি রয়েছে, যারা অবিরাম আগুন জ্বালিয়ে রাখে । কোনো 
এক সময়ে আগুন পেয়েছিল দাবানল কিংব। অন্য কোনো উৎস থেকে, তাকে 
আর নিবতে দেয়নি । কেননা, নতুন করে আগুন জালাবার কৌশল তার! 
জানে না। এভাবেই লোককথার মধ্যে পুরনে। কালের সমাজের ইতিহাস 


লুকিয়ে থাকে । 


ভিরিরি আব বিবৃবি। অস্টেলিয়ার একেবাবে উত্তরে আবন্ছেম ল্যাণ্ডের 
য়লামুবা আদিবাসী গোষ্ঠির বপকথা। পলিনেশীয় লোকসংস্কৃতিতে বার 
বার যেমন রানধঠর কথা এসেছেঃ এই বপকথাতেও তেমনি রামধনু রয়েছে। 
, তবে ভিন্ন গ্রসঙ্গে। একজন পুরুষ তার অসাধারণ শক্তির প্রকাশ দেখাতে 
রামধনুর সৃষ্টি করেছে। জাগতিক মৃতার পরেও সে চেষ্ট করে চলেছে আর 
একট] রামধন্থ তরি করতে । কিন্তু এখনও পারে নি। এই বূপকথায় একটি 
নিঃসঙ্গ নারী ও একটি নিঃসজ পুরুষ রয়েছে। নারী ভিরিরি স্বামীর মৃত্যুর পরে 
চার মেয়েকে নিগ়ে ভয়ে ভয়ে দিন কাটায়। মেয়েদের প্রতি স্গেকে 


আদিবাসী লোককথা ১৭৭ 


সে অন্ত কোনো পুরুষকে আর গ্রহণ করতে সাহস পায়নি। কিংব। পুর্ব 
স্বামীর প্রতি ভালোবাসায়। নতুন পড়শী বিবব আসাতে সে আরও ভীত 
হয়েছে । আবার চরম ভয়ের মুহূর্তে বিববর সন্ধান করেছে। বিচ্ছিন্ন হয়ে 
প্রাকৃতিক পরিবেশে এক] একা বাচ। যায় না। নারীর দরকার পুরুষ, পুরুষের 
দরকার নারীকে । এটাই স্বাভাবিক। মেয়েদের দিকে তাকিয়ে ডিরিরি 
বিব্‌বিকে গ্রহণ করতে চায়নি । কিন্তু শেষ পর্যন্ত বিব,বির শক্তি দেখে ও তার 
ভয় পাওয়ানে। কথায় ডিরিরি তাকেই বিয়ে করেছে। তারা নুখী স্বামীত্ত্ৰ 
হয়েছে। যে সমাজে স্বামীর মৃত্যুর পরে বিয়ে করায় কোনো সামাজিক 
বিধিনিষেধ নেই সেখানে এক। জীবনযাপন করা নিরর্থক । বিশেষ করে 
বৌয়ের বয়স যখন কম তখন অকারণ ভয়ে ভয়ে থাকবার কোনো! কারণ নেই। 
কাঠঠোকরার বিচিত্র সুন্দর দেহ ও গাছে ঠেট দিয়ে আঘাত কর। নিয়ে 
আদিবাসী সমাজে অনেক পণুকথা-বূপকথা আছে । থঞ্জন পাখি ওকাঠঠোক্রার 
চিত্র ছুটি বড সুন্দর । একজন মৃত্যুর পরেও ভয়ে কেঁদে চলেছে, অন্যজন অপ্ীম 
ধৈর্যে আর একটি হুষ্টিকার্ষে জীবনপাত করছে। 


নারকেল গাছ । এই র্ূপকথাটি হাওয়াই দ্বীপ ছাড1 পলিনেশিয়ার প্রতিটি 
দ্বীপের আদ্দিবাসীদের সবচেয়ে জনপ্রিয় গল্প । এখানে যে মাছের কথা আছে 
তা হল বাইন মাছের মতো! সর্পাকৃতি ঈল মাছ। পলিনেশিয়ার পুবদিকের 
প্রত্যন্ত দ্বীপ ঈস্টার দ্বীপে নারকেল গাছ ও ঈল মাছ নেই, সেখানেও রয়েছে 
এই রূপকথাটি। অর্থাৎ হাওয়াই দ্বীপ ছাড়া উত্তরে মোরেল, দক্ষিণে 
কারমাডেক, পশ্চিমে নানোমিয়া এবং পুবে ইস্টার দ্বীপ সর্বত্র এই রূপকথা 
ছড়ানো | এই বিশাল বিচ্ছিন্ন হ্বীপময় এলাকায় এই রূপকথার যে জনপ্রিয়তা, 
তা আর কোনো একটি রূপকথার ক্ষেত্রে দেখা যাবে না। “নারকেল গাছ 
রূপকথায় যে সুন্দরী মেয়ে রয়েছে সে ভয় ভাঙবার পরে মাছরূপী দেবতাকে 
ভালোবেষেছে। এই প্রেম বড় মধ্র। মধুর প্রেমের পরিণতি বড় ভয়াবহ 
হল নিঃসন্দেহে, কিন্তু প্রেমিক জীবম দিয়ে ঘে অমূল্য সম্পদ দিয়ে গিয়েছে 
তারও তুলনা নেই। কেননা, পলিনেশীয় স্বীপপুঞ্জের মানুষের কাছে 
নারকেল গাছ হল জীবন । [05 ০0০0100 016০ 16 ৪ 815৪1 
[1০%1001, 16 99018 19858 081) 6৩ 10181050 2060 088609, 
10918 ৪00 98179 7 0116 1105105 560 10 10120 96100100০01 080111708 
0811069 810 01 718101176 1069 8100 09808, 1196 5০০9০976 ০০৫ 019 
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51)6118 708106 ০001018115618 ৪100 ০01১8. 21196 11951) ০৪1) ০০ 62061), 0106 
10111 01011 8100 006 ০011] 1100050 010 11১6 ০০০৫, 70৮০1) 170101061 
50115 ৮616 10)610060 9101) & [91606 01০০০০01218 51)611. ( 00691)10 
11511910989 : 20510 7018817780৩ 48) রূপকথার মধ্যেও এর 
ইঙ্গিত রয়েছে । এই অর্থকরী ফলটিকে ধিরে তাই জনপ্রিয় রূপকথা টির ব্যাপ্তি 
ঘটেছে। টোঙগা আদিবাসী তাদের কাঁভা উৎসবে স্থর করে এই রূপকথা 
বলেন । সেখানে সুন্দরী মেয়ের নাম হিনা, হিনা! উচ্চ বংশের পবিজ্র কৃমারী। 
থাকে সামোয়] ছ্বীপে । কিন্তু স্বচ্ছ সরোবরে ন্নান করবার সময় ঈল মাছ 
হিনাকে অপবিত্র করে, তার কুমারীত্বের অবসান ঘটার । দ্বীপের ক্ষুব্ধ মানুষ 
ঈলকে হত্যা করে। তার! বেদনার গান গায় রূপকথার আদলে £ 
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তাহিতি দ্বীপে অন্ত একটি রূপ রয়েছে । হিন! ও তার প্রেমিক ঈল মাছ 
তুনার কাহিনী। পলিনেশীয় পৌরাণিক বীর মাউই ঈলকে হত্যা করে 
উঈলের মাথাটি হিনাকে দেয়। বলে, এটা মাটিতে পুতে দিও, এর থেকে ষে 
গাছ হবে তাতে দ্বীপ সম্পদে ভরেযাবে। হিনা মাথাটি নিয়ে সরোবরের 
পাশে রেখে দিল। প্রেমিকের বিচ্ছেদে সে মাউই-র কথা ভূলে গেল, আনমনে 
স্নান করতে লাগল । অনেকক্ষণ পরে তার সে কথা মনে পড়ল। তাড়াতাড়ি 
জল থেকে নিরাবরণ দেহে উঠে এম । ততক্ষণে ঈলের মাথা থেকে শেকড় 
বেরিয়ে মাটিতে ঢুকে পড়েছে । ছোট্র নারকেল গাছের চারা জন্মেছে। বে 
সম্পদ হিনার একার হতে পারত; তা দ্বীপের সকলের সম্পদ হয়ে গেল। 
এইভাবে হিনা ও ঈলকে ঘিরে নারকেল গাছ হবার রূপকথাটির নান! রূপ 
রয়েছে। এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত বূপকথাটি সোসাইটি, কুক, অস্ট্রাল দ্বীপপুঞ্জের । 
এই বূপটির মধ্যেই মধুর প্রেমের কথ! রয়েছে, দেবতার অপরূপ আত্মোৎস্বর্গের 
বিবরণ রয়েছে । কোনে! প্রতিশোধ-স্পহ! নয়, কোনে। হত্যা নয়। 
আত্মবিসর্জনের কাছিনী। মৃত্যুর পরেও দয়িত-দয়িত৷ এক দেহে রয়ে গেল। 
মারকেল জল নোনতা । মেয়ের অশ্র,বিন্দ্ ও দেবতার মাথ! ছুয়ে মিলে (প্রেম 
সম্প,্ণতা পেল। এমন মধুর কাহিনী রোমান্টিক ভাবন! ছাড়া সম্ভব নয়। 
বাস্তবের একটি অভিংপ্রম্নোজনীয় বস্তর জন্মের কাহিনী বলতে গিয়ে 
লোকসমাজ নিবিড় পবিত্র অনন্ত চিত্র একেছেন। লোককথার মধ্যে 
লোকসমার্জের মৌখিক সাহিত্যের মহান এঁতিহ্বের পরিচয় এভাবেই 
পাওয়। যায়। 


মোটিফ-ইনডেক্স 


আদিবাসী লোককথা দ্বিতীয় ধণ্ডে যে সাতাশটি লোককথা রয়েছে তাব মোটিফ 
ইনডেক্স দেওয়া! হল। লোকসমাঞ্জের মন ভৌগোলিক সীমাবেখা, কৃত্রিম 
রাজনৈতিক মানচিত্রের বিভাজন কিছুই মানে না। এক বিখজনীন 
লোকমানসের চিত্র ফুটে ওঠে মোটিফের মাধ্যমে । মান্য একই বিবর্তনের 
উত্তরাধিকার বহন করে চলেছেন। তাদ্দেব আনল পরিচয় গডে উঠেছে 
মানসিক ও মানবিক সেতুবন্ধনের মাধ্যমে । একটি লোককথাকে বিঙ্লেষণ 
করলে একটি মূল বা একাধিক কাহিনী-অংশ পাওয়া যাবে, এই মুল কাহিনী- 
অংশই হল মোটিফ । এই খণ্ড খণ্ড মৌপ্লক কাহিনী-অংশই সমগ্র লোককথাকে 
অখণ্ড স্থত্রে গডে তোলে । আবার প্রত্যেকটি কাহিনী-অংশেও একটি স্বাধীন 
বৈশিষ্ট্য থাকে । এই মোটিফ হল বিশ্বজনীন। লোককথার বিশ্বজনীনতা 
এভাবে নুম্পষ্ট হয়। এখানে 011817. 91101169৬৪১ 4১778 মোটিফটির 
উল্লেখ রয়েছে গ্রন্থের &৭ পৃষ্ঠার ছায়াপথ লোককথাটির মধ্যে। এইভাবে 
এই গ্রস্থের গল্পগুলির মধ্যে মোটিফগুলির সন্ধান মিলবে। স্টিথ টমসনের 
মোটিফ-ইনডেগ্স অব ফোক লিটারেচার (৬ খণ্ড, ব্মিউটন, ১৯৫৫-৫৮) গ্রস্থ 
থেকে মোটিফগুলে নেওয়া! হয়েছে। 
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